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Ser, estar e escrever: o papel do 
etnógrafo e a etnografia “das 
margens”
To be and to write: the role of the 
ethnographer, and the ethnography of “the 
margins”.

Soraya Silveira Simões

RESUMO

As dimensões teórica e política do trabalho etnográfico se exprimem desde a es-
colha das categorias empregadas para falar do campo – “margens”, “totemismo”, “his-
teria”, por exemplo – até os meios pelos quais se estabelecem, no campo, as relações 
entre o etnógrafo e seus interlocutores. Situados em um mundo de qualidades onde a 
idade, a cor, a língua, a voz, o nome, o comportamento ou o gênero, por exemplo, ga-
nham maior ou menor importância na determinação das trocas entretidas, “etnógrafo” 
e “nativo” atualizam ou subvertem mutuamente as regras do campo empírico que os 
fundam enquanto sujeitos. O fato de estar cria, portanto, uma determinada realidade 
e potencialidades do ponto de vista daqueles que interagem no campo, franqueando-
-lhes o estabelecimento de uma ética e, com ela, de uma nova ótica sobre si mesmos. A 
“realidade etnográfica”, tal como abordada nesse artigo, é portanto criativa. E é esta sua 
qualidade que enuncia a dimensão política do trabalho etnográfico. Por sua própria 
condição – por ser uma prática –, a etnografia também se inscreve nesse “sistema de 
revezamentos” (FOUCAULT & DELEUZE, 1972) que situa as relações em um cam-
po social e empírico problematizado, por sua vez, na própria pesquisa. No caso desta, 
esse campo chama-se “margem”. Borrar as fronteiras que criam margens é uma possi-
bilidade da pesquisa etnográfica que pode definir tanto o papel do etnógrafo quanto a 
importância ético-política do seu exercício. 
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ABSTRACT

The political and theoretical dimensions of the ethnographic work are ex-
pressed from the choice of the categories employed to speak of the field – for 
example, “margins” “totemism”,” “hysteria” — to the means by which the rela-
tionship between the ethnographer and his interlocutors are established in the 
field. Situated in a world of qualities where the age, color, language, voice, name, 
behavior or gender, for example, earn more or less importance in the determi-
nation of exchanges undertaken, “ethnographer” and “native” update or subvert 
each other the empirical field rules that establish them as subjects. Therefore, 
the fact of being there creates a particular reality and potential from the point of 
view of those that interact in the field, giving them the opportunity to establish 
an ethics and, with it, a new perspective on themselves. The “ethnographic rea-
lity”, as addressed in this article, is thus creative. And it is this quality that sets 
out the political dimension of the ethnographic work. By its own condition – as 
it represents a practice – ethnography also subscribes to this “relay system” (Fou-
cault, Deleuze, 1972) that characterizes relations in a social and empirical field 
that is defined as a problem in its own research. In this case, this field is called 
“margin”. Blurring the boundaries that create margins is a possibility of the eth-
nographic research that may define both the role of the ethnographer and the 
ethical-political importance of its undertaking.

Key words: Ethnographic, Margins, Creation, Ethics

INTRODUÇÃO

O presente artigo foi escrito para o seminário “As margens da cidade falam!”, 
realizado na Uenf, em agosto de 2015. Participante da Mesa 1, intitulada “A refle-
xão sobre as margens e a pesquisa etnográfica”, pretendi abordar a ideia de “mar-
gem” refletindo sobre o papel, o lugar e as ações do pesquisador durante a pes-
quisa empírica, especialmente aquela de caráter etnográfico, de modo a destacar a 
sua presença no campo como a de um agente potencialmente deflagrador de uma 
reflexividade capaz de explicitar os conflitos constitutivos do próprio campo. 

O que chamamos de “margem”, aqui, é um lugar no espaço social onde, relati-
vamente, certos bens e recursos tornam-se mais escassos. Um lugar, na formulação 
de Castel, “à margem do trabalho e nas fronteiras das formas de troca socialmente 
consagradas” onde se encontram “desempregados, moradores dos subúrbios po-
bres, beneficiários da renda mínima de inserção, vítimas das readaptações indus-
triais, jovens à procura de emprego e que passam de estágio a estágio, de pequeno 
trabalho à ocupação provisória...” (CASTEL, 1998, p. 23). Um lugar, portanto, 
também produzido mas, sobretudo, reafirmado no contexto da moderna socieda-
de salarial, onde boa parte do universo das trocas ocorre em âmbito mercantil, e a 
sociabilidade primária já não tem mais a primazia em sua regulação (idem). 

Mas o que chamamos de “margem” é também um lugar onde, ao mesmo 
tempo, certas estratégias de acesso e reivindicações são elaboradas, justificadas 
e reclamadas. O que chamamos de margem, assim, é tornado sensível a partir de 
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um ponto de vista, de uma ética e também de uma estética manifestados e pre-
sentes no espaço público. Ou seja, parte da “margem” resulta também de uma 
ação conjunta voltada para a crítica e para a contestação desse lugar, da política 
e do sistema que o instaura, e as habilidades do pesquisador, enquanto encarna o 
papel do etnógrafo, podem atualizar ou deslocar os estereótipos que se associam 
à ideia de margem, contribuindo para a reflexão crítica. Note-se que “As margens 
da cidade falam!”, título do seminário, traz uma exclamação em seu enunciado. 
E esta exclamação parece lhe conferir todo o sentido, pois os sujeitos à margem 
dos recursos que lhes poderiam ser acessíveis, ao entenderem que sua privação é 
relativa, podem decidir reclamar e clamar por mudanças no sistema que restringe 
suas condições de vida.

Fazer etnografia “das margens”, também por isso, coloca como risco para o 
etnógrafo a surpresa de perceber-se, muitas vezes, no outro, partilhando algo em 
comum com aquele que pode até encarnar, em alguma medida, uma alteridade 
radical. Numa espécie de jogo de revezamentos (FOUCAULT & DELEUZE, 
1972), a etnografia estabelece uma relação entre “etnógrafo” e “nativo” que se 
situa em um campo (social e empírico) problematizado na pesquisa. Em muitas 
dessas pesquisas, esse campo vem sendo chamado “margem”, e é aí que a relação 
entre o etnógrafo e seus interlocutores torna-se investida de determinado con-
teúdo. Na ordem do saber, da “consciência” e do discurso, esse conteúdo se revela 
e deve ser problematizado pelo etnógrafo em sua própria prática. Afinal, se a et-
nografia, assim como a teoria, é uma prática, ela revela o sistema regional de uma 
luta (idem) e, no caso do presente artigo, da luta das “margens”. Borrar as frontei-
ras que criam margens, portanto, é um dos maiores riscos (e desafios) da pesquisa 
etnográfica. E que assim seja1.

Vale destacar que não se trata de relativizar a existência de lugares sociais “à 
margem de”, mas sim de ressaltar o que neles, e a partir deles, é capaz de orien-
tar modos de ver, sentir e pensar em determinadas circunstâncias. O que neles, 
ou para além deles, propicia uma determinada sensibilidade jurídica (GEERTZ, 
2003) que mobiliza os sujeitos para romperem com atitudes, lógicas e sistemas 
que visam instaurar desigualdades. 

Assim, podemos perguntar, por exemplo, que experiências podem ser iden-
tificadas “nas margens” como sendo comuns a esse lugar. Como são percebidas, 
identificadas, definidas e denunciadas as inúmeras formas de opressão (social, ins-
titucional, econômica, política) a partir desses “lugares”, em cidades socialmente 
tão contrastadas e tão desiguais? Como se reage e como se legitima um repertório 
de razões para “resistir” na cidade reclamando o direito a ela e, mais, o direito 
às ruas da cidade, a partir das margens (que têm nas ruas, muitas vezes, não só o 

1  Durkheim, em “As formas elementares da vida religiosa” [1915], reconhece que “a etnografia 
frequentemente determinou, nos diferentes setores da sociologia, as mais fecundas revoluções” 
(1973, p. 511). Levando em consideração a universalidade das categorias do entendimento (tem-
po, espaço, gênero, número, causa, substância...) que se aplicam a todo o real, afirma que estas 
nasceram “na e da religião”. Cita, por exemplo, relatos etnográficos sobre fatos da vida religiosa 
em sociedades onde não vigorava a ideia de divindidade. Embora não fosse etnógrafo, Durkheim 
(e também seu sobrinho Marcel Mauss, coautor em muitos de seus artigos) tomava preferencial-
mente descrições feitas a partir de pesquisas empíricas como base para empreender formulações 
teóricas e metodológicas.
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seu espaço de trânsito, mas também de moradia e de trabalho)? Ou seja, como se 
constroem possibilidades de existir socialmente a partir de um lugar criado pelo 
Estado e por ele perseguido?

Questões como essas podem contemplar um largo espectro de pesquisas em-
píricas sem destituí-las de suas singularidades e dos dados e rumos só construídos 
e tomados no desenvolvimento da pesquisa de campo, em especial aquela de ca-
ráter etnográfico. É, portanto, na dialética que surge entre os problemas englo-
bantes e apriorísticos e aquilo que emerge do cotidiano e do fazer etnográfico que 
situo a reflexão ora proposta. Para fins metodológicos, e também para retomar 
o título desse artigo, anuncio que o que se entende por ser, aqui, é algo que se 
define no estar. Retomando a proposta de Simmel (1983), a interação é aqui tam-
bém tratada como a unidade mínima da análise sociológica e é nela que tanto o 
pesquisador quanto os seus interlocutores exprimem, na ação, o que conseguem 
compreender a respeito de si mesmos e de suas virtualidades, reciprocamente. É 
nelas, por exemplo, que as tais “propriedades da eficácia” (BOURDIEU, 2014) 
supostas nas credenciais dos sujeitos interagentes podem ser manipuladas e – por 
essa forma de interagir e de se relacionar, de definir situações e delas tirar partido 
– dão mostras do mundo que se quer conhecer. 

Nesse sentido, o campo empírico do etnógrafo não pode ser pensado como 
independente de sua própria presença nele, pois o observador, em aspectos os 
mais variados, estrutura o próprio campo observado e faz parte dele – até mesmo, 
ou sobretudo, quando apenas “observa”.

SOBRE TRÊS PESQUISAS ETNOGRÁFICAS

Nos últimos 15 anos realizei pesquisas de campo em uma área de prostitui-
ção no Rio de Janeiro (Vila Mimosa)2, em um conjunto habitacional na prestigiada 
“Zona Sul” dessa cidade (Cruzada São Sebastião)3 e em um bairro qualificado como 
“quartier sensible”, em Lille, cidade no norte da França que sofreu um dramático pro-
cesso de desindustrialização a partir dos anos 1970 e cujos efeitos ainda hoje se fazem 
sentir na vida da população local mais vulnerável4. Em todos esses lugares, apesar de 
suas inúmeras particularidades, encontrei um denominador comum: vários de seus 
habitantes já haviam tido a experiência do deslocamento forçado por obra de políti-
cas habitacionais, de renovação urbana ou ainda por imigração e estavam atualmente 
nesses lugares após terem cumprido trajetórias compostas por muitas adversidades. 
Nelas, aliás, haviam reestruturado suas vidas cotidianas e sentiam-se estabelecidos. 

2   Pesquisa realizada durante o mestrado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia e 
Ciência Política, da Universidade Federal Fluminense (PPGACP-UFF), de 2000 a 2003. v. SIMÕES 
(2010a).
3   Pesquisa realizada durante o doutorado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia, da 
Universidade Federal Fluminense (PPGA-UFF), de 2003 a 2008. v. SIMÕES (2010b).
4   Pesquisa realizada durante pós-doutorado no  Centre Lillois d’Études et RecherchesSociologi-
ques et Économiques, da Université de Lille 1 (CLERSÉ-Lille1), de 2008 a 2010. A pesquisa que 
realizei no âmbito do projeto Capes-Cofecub n.613/08 – “Conflitos urbanos, violência e proces-
sos de criminalização” – teve como titulo “As políticas urbanas e as experiências cotidianas dos 
habitantes de bairros populares no Brasil e na França face aos programas de integração e inclusão 
social”. v. SIMÕES et alii (2010) e SIMÕES & MELO (2010). 
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Em suas narrativas, contudo, não raro o receio de “começar tudo de novo” aparecia 
sob espécie de ameaça. Boatos sobre projetos para o lugar eram logo qualificados, 
ainda que em tom de brincadeira, como uma possível ameaça à permanência no lu-
gar. Mais uma “remoção” era plausível, mais uma “implosão espetacular dos imóveis” 
poderia acontecer, mais uma necessária constatação de que ali não “incomodavam 
ninguém” podia surgir em conversas as mais corriqueiras sobre assuntos do cotidia-
no. Perguntas e comentários como “você está sabendo do projeto para a abertura da 
rua?” ou “o novo empreendimento aqui ao lado vai valorizar o bairro e a gente vai 
poder ficar?” davam indícios de que a qualquer momento seria possível reencenar a 
ação passada, o mesmo drama já de todos conhecido e contado. Assim, nessas três 
localidades, meus interlocutores mantinham relações com pessoas que vinham de 
trajetórias semelhantes ou ainda podiam observar, entre os recém-chegados, a histó-
ria se repetir – e não como farsa. 

Além do mais, se por um lado podemos dizer que todos esses nomes de luga-
res, de destinos ou categorias (“conjunto habitacional”, “quartier sensible”, “zona 
de prostituição”) são, em seus contextos locais, denotativos das margens – seja 
porque tratam de locais de trabalho precarizado, informal, não reconhecido ou 
criminalizado, seja porque falam de locais de moradia de populações economi-
camente vulneráveis, não proprietárias e muitas vezes estrangeiras –, por outro 
lado o trabalho de campo permitiu abrir perspectivas menos evidentes sobre as 
“margens”, sobre formas de fabricação do cotidiano, das relações, dos espaços des-
sas relações no dia a dia, de suas possibilidades e de seus problemas. O modo 
de fabricação do tempo próprio à pesquisa etnográfica permitia compreender e 
ver tanto as estratégias quanto as táticas (DE CERTEAU, 1998) dos habitantes 
desses lugares e, desse modo, como, muitas vezes, era mesmo difícil perceber a 
“margem” lá onde ela “deveria estar”.

Também os meus atributos incontornáveis, como a idade, o sexo, a cor, a 
origem e, com eles, o vocabulário, a língua e a roupa, por exemplo, foram elemen-
tos constitutivos de uma personagem  – um ser – e, por conseguinte, de papéis e 
expectativas que variavam de acordo com os contextos existenciais. Uma mesma 
pessoa, em lugares diferentes, encarna papéis, gera expectativas diferentes e ques-
tões que, de outro modo, permanecem na penumbra ou sequer existem. Assim 
aprendemos sobre os lugares e as relações que os fazem existir.

VILA MIMOSA

Na primeira vez em que estive na Vila Mimosa, escolhi parar na porta de um 
pequeno bar, dentro da galeria repleta de outros tantos estabelecimentos seme-
lhantes, para poder observar o movimento incessante de clientes e prostitutas. 
Ali, sem saber, eu atualizava um papel, o papel de prostituta, de “mulher de porta”, 
e só pude me dar conta disso quando um pequeno público começou a se formar 
diante de mim. Naquela época, jovem estudante, eu acreditava que a roupa que 
vestia era o suficiente para me deixar de fora dessa possibilidade. Porém, rapida-
mente entendi que minha roupa  ou o meu figurino assaz recatado não eram os 
elementos privilegiados para a interpretação de minha presença, e que o lugar 
e o modo como eu me posicionei foram mais significativos do que o contexto 
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da indumentária, mesmo tendo em vista que as mulheres ao meu redor estavam 
seminuas. Para os clientes da prostituição na Vila Mimosa, contudo, o meu figuri-
no devia suscitar curiosidade, quiçá mesmo uma especialidade qualquer no vasto 
mundo das fantasias sexuais. 

Conforme fui encontrando caminhos para ali realizar a minha pesquisa, 
pude notar e registrar no meu caderno de campo as possibilidades que minhas 
características pessoais me franqueavam naquele contexto. Ao entrar nos bares, 
sobretudo no horário da manhã, era comum me perguntarem se eu era a Maria, 
a Carmen ou outra mulher qualquer, pois sempre, nesses horários, os donos e 
gerentes das casas estavam à espera de novas mulheres que para lá se dirigiam, in-
dicadas por alguém, para “trabalhar na porta”. O funcionamento desse cotidiano 
guardava muitas semelhanças com aquele que animou a extinta Zona do Mangue, 
na área central do Rio de Janeiro, ao longo de décadas. E muitos dos “donos de 
casa”, gerentes e prostitutas que conheci na Vila Mimosa não só chegaram ao Rio 
de Janeiro para trabalhar no Mangue, como mantinham suas atividades atenden-
do àqueles que têm na zona de prostituição um destino certo para permanecerem 
na cidade.

No livro Vila Mimosa: etnografia da cidade cenográfica da prostituição cario-
ca (SIMÕES, 2010a), reconstituí parte do processo de segregação e controle da 
prostituição na chamada Zona do Mangue, na então capital federal, e do seu des-
mantelamento a partir da renovação urbana projetada e realizada naquele setor. 
Toda essa história foi sendo acessada em conversas, entrevistas formais, acompa-
nhando o noticiário disponível nos arquivos da cidade, na Biblioteca Nacional, 
através de gravações televisivas etc. Os processos constitutivos das políticas de 
segregação da prostituição e de configuração desse lugar na cidade eu pude aces-
sar de várias maneiras. Mas através da pesquisa etnográfica eu fui conhecendo 
rotinas da vida na cidade que somente a minha presença poderia fazer aparecer e 
que de outro modo eu não formularia sequer como problema. Ao ser recebida e 
orientada no campo por determinadas pessoas, passei a participar de um circuito 
(MAGNANI, 2005) particular que, em boa medida, me foi franqueado por uma 
série de características que trago comigo e das quais não quero ou não posso me 
desfazer.

Sendo mulher, e uma mulher jovem, era quase sempre orientada sobre modos 
adequados de proceder na prostituição. Não que meus interlocutores quisessem, 
necessariamente, fazer de mim uma profissional, mas nessas conversas eles desta-
cavam haver uma dimensão importante a ser considerada: o aspecto profissional 
da prostituição. E, por opção, acabei ressaltando esse “dado” como um “presente 
(gift) etnográfico” de fato, como um conhecimento a mais sobre um mundo exis-
tente na cidade. Se havia a prostituta profissional, havia aquela que não era uma 
“verdadeira prostituta” também. E nesse universo feito de qualidades múltiplas, a 
Vila Mimosa se organizava politicamente, através de uma associação de “donos de 
casa” (proprietários dos estabelecimentos comerciais do local), interagindo com 
moradores da vizinhança e com o poder público, reivindicando direitos e, em 
particular, o reconhecimento do profissionalismo dos atores que lá exercem seus 
papéis, que lá mantêm esse destino urbano dos mais tradicionais em uma grande 
cidade. 
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Se a prostituição não é crime no Brasil, manter casas de prostituição conti-
nua figurando no Código Penal vigente. Ao olhar hoje para a pesquisa que reali-
zei há 15 anos, posso dizer que a “margem”, ali, falava estruturando um discurso 
em torno da ideia de profissão e, desse modo, excluindo daquele lugar moral – o 
discurso, mas também a “região”, no sentido de Park (1979) – todos os demais 
enunciados e práticas que, no entanto, ali também se fazem presentes.

CRUZADA SÃO SEBASTIÃO

Em 2003, depois de ter passado dias e mais dias – meses, dois anos – fre-
quentando uma área de prostituição no Rio de Janeiro, inicio uma nova pesquisa 
de campo. Dessa vez, no bairro chic do Leblon. Mas o endereço ao qual passaria a 
me dirigir não era tão prestigiado quanto o bairro onde se situava. Tratava-se do 
conjunto habitacional Cruzada São Sebastião, construído na valorizada Zona Sul 
do Rio de Janeiro, entre os bairros de Ipanema e Leblon, a lagoa e o mar. 

Construído em 1955 pela Cruzada São Sebastião, associação fundada por 
Dom Helder Câmara com o intuito de, entre outras iniciativas, construir mora-
dia para a população das favelas do Rio em terrenos contíguos ao local onde resi-
diam, aquele conjunto de prédios de apartamentos tornou-se, desde então, uma 
espécie de bode expiatório do Leblon. A “favela” não foi extinta, no imaginário 
local, com a construção dos prédios sob pilotis, e a seus moradores são atribuídas 
todas as mazelas do bairro.

Tomei conhecimento da existência da Cruzada quando ainda trabalhava 
como jornalista, na década de 1990, em uma conversa com a gerente contábil da 
agência em que eu trabalhava. Ela reclamava do trânsito que enfrentava, todos os 
dias, ao voltar para casa... no Leblon. Brinquei com ela, dizendo que o pessoal da 
contabilidade deveria “estar ganhando bem” para poder “morar no Leblon”. Ela 
então me respondeu dizendo que morava no Leblon, “mas em uma favela que tem 
lá”.  Anos depois, ao iniciar a pesquisa de campo naquele conjunto, eu já sabia 
que chegava a um outro mundo da cidade, um mundo qualificado por categorias 
como “favela” e “conjunto habitacional”, e também por valores outros atribuídos 
ao “bairro” – e, no caso, o bairro do Leblon, um dos mais valorizados do Rio. 
Antes mesmo de botar os pés na Cruzada, eu já poderia considerar uma lista de 
questões relativas à “proximidade física e distância social” (CHAMBOREDON 
& LEMAIRE, 1970) ou, ainda, considerar “bairro” também como uma “arena” 
constituída por todos aqueles, habitantes ou não, que se engajam nas disputas 
pelo que ele representa. Nesse sentido, a Cruzada, no Leblon, representava a fave-
la do bairro chic e, como tal, deveria ser “removida”, segundo os discursos veicula-
dos pela grande imprensa carioca.

Uma vez iniciada a pesquisa de campo, encontrava-me, novamente, em meio 
à infinidade de acontecimentos cotidianos, rotineiros, extraordinários, surpreen-
dentes, banais – enfim, em meio àquele continuum de informações que respon-
dem pela angústia de qualquer pesquisador de campo ao iniciar uma nova em-
preitada. Escolhi inicialmente procurar a Associação de Moradores da Cruzada 
São Sebastião do Leblon (Amorabase) e aceitei ser transformada, pelo seu então 
presidente, na produtora da imagem que ele gostaria de fazer prevalecer sobre o 
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lugar. Digo imagem pois ao iniciar a pesquisa estive acompanhada de alunos do 
curso de Cinema, da Universidade Federal Fluminense, e havíamos dito do nosso 
interesse em fazer um pequeno documentário sobre o conjunto. Assim, marcamos 
entrevistas com vários moradores indicados pelo presidente da Associação, e em 
todas as conversas a “história da Cruzada” era sempre contada não só pelos entre-
vistados, mas também pelos seus parentes, sempre presentes nessas ocasiões. Em 
suas narrativas, surgia uma história sempre repleta de ocasiões festivas e de solida-
riedades que denotavam uma intensa vida coletiva entre as famílias de moradores 
que vieram da favela da Praia do Pinto, a primeira escolhida por Dom Helder Câ-
mara para receber as obras da associação Cruzada São Sebastião. Outro elemento 
sempre presente nessas narrativas era a própria iniciativa de Dom Helder e o bem 
que ela representava em suas vidas.

Pouco a pouco passei também a ser convocada para escrever as atas das reu-
niões da Associação de Moradores e, em seguida, das reuniões de condomínio. 
Sempre que eu aparecia no conjunto, os moradores já sabiam que ia haver reu-
nião. Exercendo esse papel, fui tomando conhecimento dos problemas locais e da 
complexa gestão de um conjunto onde boa parte de seus residentes são parentes. 
Fui compreendendo que ter sido morador da Praia do Pinto era um capital im-
portante, pois conferia voz e certos privilégios àqueles ali chamados “fundadores”. 
Ou melhor, “fundadoras”, pois esta era uma categoria local declinada sempre no 
feminino. Essa categoria, tal como aquela de “velha guarda”, empregada em várias 
favelas do Rio, tinha um significado bastante valorizado e ressaltava, naquelas 
merecedoras do título, um caráter idôneo e uma conduta ilibada. Por participar 
das reuniões na Cruzada, pude, também eu, deixar-me ver e avaliar por seus mo-
radores, sobretudo por aquelas mulheres, “fundadoras” ou não, que se dedicavam 
à gestão da vida coletiva e que eram, na grande maioria das vezes, chefes de família 
e proprietárias dos apartamentos. Ou seja, essas mulheres, que eram uma espécie 
de relicário moral da “comunidade”, passaram a mensurar o meu trabalho pelo 
modo como eu me mostrava engajada no relato dessas reuniões e, com isso, pouco 
a pouco, comecei a ser convidada para frequentar também as suas casas.

Um café após a reunião, no outro dia um convite para almoçar, um guarda-
-chuva emprestado com a promessa de devolução e uma torta com suco no dia 
da entrega... assim fui construindo um percurso na pesquisa de campo. Sem des-
considerar tudo o que pude apreender frequentando as reuniões e as áreas de uso 
comum do conjunto (SIMÕES, 2015), acabei voltando a minha atenção para o 
cotidiano animado nos apartamentos dessas mulheres, em meio à tarefas domés-
ticas e muitas “conversas de cozinha” (SIMÕES, 2008, 2010 e 2010b). A sociabi-
lidade feminina cotidiana nas cozinhas dos apartamentos da Cruzada tornou-se 
o espaço privilegiado para que eu pudesse entender parte do drama das famílias 
que residem na Cruzada quando, por exemplo, seus filhos saem para passear no 
bairro do Leblon e, “por serem pretos”, segundo suas mães, estão suscetíveis a 
interpelações policiais. Também pude observar a intensa rede de solidariedade e 
acolhimento de recém-chegados à cidade, o modo como os apartamentos eram, 
então, reservados para os potenciais locatários, como as festas eram organizadas 
no âmbito da coletividade; pude, enfim, reconhecer que a minha pesquisa estava 
me levando a considerar um modo de fazer política no cotidiano, e que esse modo 
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em muito dependia de relações específicas e que “ter parente” era um capital mui-
to importante para se legitimar uma existência social e política acima de qualquer 
suspeita. Do mesmo modo, havia mecanismos capazes de dar conta da exclusão 
de parentes desviantes e reincidentes e da adoção de outros, e tudo isso se me 
apresentava, em vários momentos do cotidiano, uma vez que fui sendo instruída 
sobre a vida local através dessa sociabilidade feminina resguardada nas cozinhas 
dos apartamentos da Cruzada.

Mais uma vez, sendo uma “moça”, pude integrar um determinado circuito 
nas trocas locais. E se tivesse levado em conta, como um problema a ser considera-
do, a ideia de “margem”, esta ali estaria se apresentando nas falas orientadoras que 
colocavam o entorno da Cruzada (tanto o “bairro” do Leblon e seus moradores 
mais abastados, quanto as especulações a respeito do preço do metro quadrado 
e das políticas de valorização imobiliária) como os produtores da margem. Eles, 
sim, seriam os produtores da margem, e não propriamente os moradores do con-
junto. Estes produziam uma vida rica em interações cotidianas, uma intensa par-
ticipação nas arenas configuradas em torno de assuntos relativos à vida coletiva 
local e muitas festas, familiares ou comunitárias, para celebrar as mais variadas 
efemérides.

Os moradores não raro diziam “ser da Cruzada” e “estar no Leblon”, no mes-
mo sentido em que formulei o título desse artigo. Ou seja, articulando uma di-
mensão existencial a uma outra, circunstancial. E, nesse sentido, eles eram algo 
porque estavam em algo. Algo que supostamente não lhes cabia – o Leblon – mas 
que, no entanto, sabiam que deviam reivindicar como um direito de fato.

LILLE-SUD

A terceira pesquisa de campo que realizei foi em um bairro chamado Lille-
-Sud, situado do outro lado da linha do trem, do outro lado da rodovia periférica 
(o periphérique) e, também, do outro lado dos muros da cidade francesa de Lille. 
Por todos esses marcos na paisagem, podemos dizer que Lille-Sud está à margem 
de todos os limites físicos da cidade moderna e antiga. 

Lille foi o grande polo industrial da França. Situada ao norte do país, foi o 
centro da indústria têxtil e metalúrgica francesa. Sua história mais recente, mar-
cada pelas conflituosas relações entre a classe burguesa e a operária, está inscrita 
em seus prédios e, em particular, em Lille-Sud, onde podemos encontrar testemu-
nhos de todas as políticas habitacionais implementadas na França desde o final 
do século XIX. Ali encontramos um setor desenhado segundo os princípios da 
Cidade-Jardim; as casas operárias do setor das 400 maisons; os prédios de tijolos 
da política dos HBM (Habitation à Bon Marché); seus sucessores HLM (Habita-
tion à Loyer Modéré), mais altos e modernos; e, já como resultado dos investimen-
tos da Agência Nacional para a Renovação Urbana, criada na França em 2007, a 
transformação do comércio local  e a demolição dos imóveis HLM, símbolo da 
política habitacional dos anos 1970 e residência de boa parte da população ma-
grebina residente na França.

Lille-Sud, assim, figurava nas estatísticas como sendo um bairro que con-
centrava, em um setor, a população de imigrantes do norte da África. Em outro, 
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concentrava a população de franceses precarizados, ex-operários cujas famílias 
passaram a integrar as estatísticas do desemprego e acessavam o sistema de Salário 
Mínimo Universal de Inserção (Revenu Minimum d’Insertion – RMI), sem con-
dições de deixá-lo. Um bairro, portanto, com características étnicas, religiosas e 
econômicas cheias de significado para a história social da França contemporânea. 
Era também um bairro que frequentava as manchetes dos jornais locais, especial-
mente as páginas policiais. Um bairro que, nesse aspecto, guardava semelhanças 
com a Cruzada São Sebastião. Ou seja, um bairro estigmatizado pelas estatísticas 
e pelo noticiário local e que segregava, para além de todos os limites de ontem 
e de hoje, a população mais precarizada do município, aquela forçada a muitos 
e variados deslocamentos e que com muita dificuldade encontrava, no “país de 
acolhimento”, as condições necessárias à reprodução de suas famílias, seus valores 
e seus bens.

Quando lá cheguei, em 2008, a prefeitura de Lille fundamentava as inter-
venções previstas para o bairro na construção de uma cidade mais “coesa”, uma ci-
dade mais “saudável” ou, como dizia a prefeita de Lille na época, Martine Aubry, 
“uma cidade para todos’’. Intervir em Lille-Sud demolindo – ou “desconstruin-
do”, como preferia a Mairie – os prédios de apartamentos HLM em que famílias 
moravam há 20, 30 ou mesmo 40 anos era a forma encontrada pela Prefeitura 
para gerar uma mixité sociale que pudesse aplainar diferenças e pacificar o espírito 
“comunitarista” de certas vizinhanças – no caso, islâmicas. Proporcionar a mixité 
sociale, ou seja, uma cidade socialmente mais misturada e não mais segregada, era 
a fórmula mágica, e o procedimento era dispersar aquela vizinhança para outros 
bairros – ou outras “periferias” (SIMÕES & MELO, 2011).

Era este o drama que encontrei ao desembarcar em Lille para o meu pós-
-doutorado. Em Lille-Sud, o “bairro” vivia momentos da mais vívida “arena”. Seus 
habitantes lotavam as reuniões com os élus da Mairie de Lille (conselheiros mu-
nicipais, secretários de urbanismo, trabalho, habitação), organizadas nos equipa-
mentos públicos do bairro, e não ficavam indiferentes a nenhuma nova notícia 
sobre os projetos previstos para o local.

Ao chegar em Lille-Sud, passei a frequentar um café na Faubourg des Postes, 
rua de acesso ao bairro. Assim fui conhecendo seus habitués e, sobretudo, toman-
do conhecimento dos boatos que circulavam. Concomitantemente, procurei o 
Centro Social de Lille-Sud e logo fui chamada por um dos animadores sociais 
para participar do projeto de um livro sobre o quartier a partir da trajetória de 
seus habitantes5. Afinal, eu era uma... “brasileira”6.

Minha origem nacional despertava grande curiosidade entre os moradores 
de Lille-Sud. Muitos gostavam de pensar que a fama do bairro já havia vencido 
fronteiras e chegava ao Brasil. Até mesmo o prefeito do bairro (Maire du quar-
tier) passou a considerar a minha presença e a de minha colega de pesquisa, a 
arquiteta Ana Maria Melo – “duas brasileiras” –, nas reuniões públicas, como ma-
neira de valorizar a importância do Grande Projeto de Renovação Urbana de Lille 
para o público de Lille-Sud. Havia uma apropriação estratégica dessa presença – 

5   Lille-Sud [entre-vues]. Roubaix: Bureau d’Art et de Recherche, 2010.
6   Eu e minha parceira de pesquisa em Lille, a arquiteta Ana Maria Melo, nascida em Recife e 
moradora de Lille já havia alguns anos quando iniciamos esse trabalho conjunto. 

Soraya Silveira Simões



51Terceiro Milênio: Revista Crítica de Sociologia e Política 
Volume 5 Número 2 Julho a Dezembro/2015

do pesquisador – pelos agentes do projeto oficial e um apropriação tática, pelos 
moradores, das circunstâncias de conversa com as pesquisadoras – “brasileiras 
em Lille-Sud!” – como ocasião para experimentar as virtualidades positivas de 
se viver ali, de apreender e destacar, em suas histórias, o quanto aquele bairro era 
fruto de suas presenças nele. Ou seja, para aquelas que vieram de tão longe inte-
ressadas  em “Lille-Sud”, o bairro era algo desde já importante de ser conhecido, 
e era, sobretudo, algo com eles. Diante daquelas que vinham de longe, era possível 
contar a versão que não integrava o repertório local. Ser “brasileira”, nacionalida-
de inexistente naquele bairro de imigrantes, permitia aos nossos interlocutores 
contar histórias e versões da história que não costumavam encontrar uma escuta 
favorável aos já iniciados nos conflitos da vida urbana francesa. As que vinham 
de longe possivelmente estariam abertas à orientação dos valores locais atribuídos 
ao bairro, pois estariam olhando o lugar fora do esquadro das convenções que o 
descreviam como um “quartier sensible”.

Na França, a margem se caracterizava pela origem étnica, e os moradores de 
Lille-Sud sabiam disso. 

SER, ESTAR E INTERAGIR 

O fato de estar – em um determinado contexto – cria um ser. Podemos estar 
em uma multidão, e estando nela, somos a multidão. O fato de estar cria, portan-
to, uma determinada realidade e potencialidades do ponto de vista daqueles que 
interagem no campo, franqueando-lhes o estabelecimento de uma ética e, com 
ela, de uma nova ótica sobre si mesmos. A “realidade etnográfica”, do modo como 
procuro abordar aqui, é criativa. Ela não pode ser imparcial. Não pode, com isso, 
prescindir da presença do observador etnógrafo que, em seguida, em outras cir-
cunstâncias, produzirá um texto do gênero chamado etnográfico.

Podemos dizer que um tal postulado tem sua origem teórica na sociologia 
fenomenológica que assume como tarefa primeira do seu fazer uma descrição dos 
modos de organização da experiência cotidiana dos encontros com o “mundo” e 
com o “outro”7. É o que nos ensina a obra de William James, John Dewey, Georg 
Simmel, Edmund Husserl, Alfred Schutz e, também, de Peter Berger e Thomas 
Luckmann. Para esses autores, e contra qualquer possibilidade de solipsismo, a 
intersubjetividade é que tem o estatuto de dado ontológico8. E é a interação, na 
perspectiva de Simmel, a unidade mínima da análise sociológica. Pensando com 
eles, não é possível considerar um ego puro, um ego que se desloca sem obstáculos 
em “mundos sociais” insuspeitados, muito menos um trabalho de constituição 
ou, ainda, de restituição de um “princípio último de toda a realidade”. 

Inspirado pelos estudos de William James, John Dewey e Georg Simmel, 
Robert Ezra Park escrevia, em 1925, no artigo “A comunidade urbana como con-
figuração espacial e ordem moral”, que “nem todos os fenômenos sociais podem 

7 Para Laplantine, “descrever é estabelecer relações que não são de continuidade ou ruptura tem-
poral, mas sim de contiguidade espacial” (LAPLANTINE, 2004, p. 89).
8 “A análise fenomenológica da vida cotidiana, ou melhor, a experiência subjetiva da vida de to-
dos os dias, se abstem de toda hipótese causal ou genética, assim como das asserções relativas ao 
estatuto ontológico dos fenômenos analisados.” (BERGER & LUCKMANN, 1974, p.37).

Ser, estar e escrever: o papel do etnógrafo e a etnografia “das margens”



52 Terceiro Milênio: Revista Crítica de Sociologia e Política 
Volume 5 Número 2 Julho a Dezembro/2015

ser medidos em termos de lugar, posição e mobilidade, pois a verdadeira unidade 
de interação social não é o indivíduo imutável, mas a atitude mutável”9.

A interação que a pesquisa de caráter etnográfico obriga incontornavelmen-
te faz destacar a dimensão política desse modo de fazer pesquisa, tendo em vista 
que hoje não podemos mais desconsiderar que o pesquisador – observador – faz 
parte do campo observado. E é essa magia (para não dizer “fenômeno”) que na 
interação cria realidade, o fundamento do político.

O etnógrafo é, por excelência, um tipo de pesquisador que vai “ao encontro 
do mundo”. Um mundo que existe na ação. E é em um conjunto de interações que 
o etnógrafo tem a matéria de seu trabalho, o seu “dado empírico”. Ele interage com 
outras pessoas, e a materialidade do seu próprio corpo e a concretude de seus ges-
tos, palavras e ações também constituem a pesquisa na medida em que engajam os 
seus interlocutores. Nesse sentido, eu gosto sempre de pensar que a etnografia é 
um método que ensina e educa o pesquisador para a atenção. O etnógrafo, em sua 
prática, tem a ocasião de desenvolver os seus sentidos – olfato, paladar, tato, visão 
e audição – para os significados que os convocam e tornam relevantes aspectos do 
mundo que pretende conhecer. Nesse processo do fazer – a pesquisa etnográfica 
–,opera-se uma educação para a atenção ao mundo do outro. 

Com a materialidade do seu corpo e a realidade de seus desejos, ele tam-
bém se submete ao tempo do outro10, tempo esse constitutivo de uma Lebenswelt 
(mundo da vida) que impõe resistência às idealizações e vontades do pesquisador, 
sobretudo àquele que realiza a sua pesquisa através de outros métodos. O método 
etnográfico é, assim, uma educação do próprio pesquisador para outros mundos 
possíveis, e a etnografia, em algum momento posterior, deverá dar conta disso: 
desse mundo da vida e das condições interativas que propiciaram a sua construção 
e o seu entendimento. 

NÃO ESTAR MAIS LÁ. ESCREVER.

Quando nós chegamos a um mundo, ele é justamente “um mundo” por já 
estar habitado. Já existem ali as categorias que organizam e dão sentido às coi-
sas desse mundo. “Zona”, “conjunto habitacional”, “favela”, “quartier sensible” ou 
ainda “Leblon”, “Lille-Sud” e “Vila Mimosa” têm seus significados. Podemos par-
tir desses mundos e nunca mais voltarmos a ver as pessoas que cotidianamente 
animam os seus dramas. Podemos falar a língua e adotar as categorias que elas 
empregam nesses mundos ou para falar desses mundos11. E podemos, passado um 
tempo, esquecê-las.

Mas se a etnografia só se realiza em um momento posterior à pesquisa de campo, 

9  In: PIERSON, Donald, 1970,p. 141.
10  Devo aqui registrar minha gratidão ao meu orientador, hoje colega, professor Marco Antonio 
da Silva Mello, que em muitas de nossas conversas me oferecia, reiteradamente, essa chave de 
compreensão para o que eu estava fazendo como etnógrafa nas três pesquisas aqui brevemente 
evocadas. Indo e permanecendo nos lugares que frequentei, eu de fato estava me submetendo ao 
tempo do outro, aceitando esse tempo que independia da agenda que eu organizava para a minha 
“própria” pesquisa.
11  Sobre o uso das categorias e a estratégia comparativa utilizada por Erving Goffman, ver o 
artigo de Becker (2009).
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ou seja, se ela só se realiza na escrita, como propõe Laplantine, ela talvez seja mesmo 
uma luta contra o esquecimento. O etnógrafo “esteve lá”, em algum lugar, com pessoas. 
Fez notas em seu caderno. Talvez tenha filmado, fotografado. Talvez tenha realizado 
até mesmo filmes com as pessoas que conheceu, como Jean Rouch e tantos outros fi-
zeram. Seja lá onde, e como, o trabalho etnográfico só se completa em um relato que 
pode ou não alcançar aqueles que foram interlocutores no campo. Sobre isso também 
repousa uma importante questão ética profissional, como Howard Becker observou no 
artigo Problemas na publicação de estudos de campo (1977)12.

A etnografia não é de modo algum imediata. É sempre uma interpretação que 
acontece nos seus mais variados momentos e andamentos se considerarmos não 
haver separação entre enunciação e interpretação. O trabalho do etnógrafo não 
busca, assim, “revelar”, pois se ocupa do que “é dado ver”. Também não podemos 
atribuir à etnografia um horizonte explicativo. Isto seria conferir ao etnógrafo 
e ao seu trabalho a finalidade de “substituir um mito por outro”13. Sua tarefa é 
mais modesta e esclarecedora Ela não busca “substituir um mito por outro”. Ela é 
hermenêutica e inscreve o conhecimento que produz em um horizonte epistemo-
lógico. Não confere plena autonomia ao pesquisador em sua relação com o objeto 
apreendido. O seu horizonte epistemológico é situado. Ou seja, histórico.

Não basta termos estado lá e agora estarmos aqui com as nossas lembranças, regis-
tros e eventuais presentes, pois a descrição etnográfica não consiste em uma “coleta”. A 
escrita que vai dar conta do trabalho empírico realizado deve dar conta das circunstân-
cias nas quais as observações foram feitas. Os quiproquós, os mal-entendidos, as “saias 
justas” são excelentes anedotas do trabalho de campo, mas, mais do que isso, elucidam 
o processo de aprendizagem que se dá no campo. Falam, também, da atitude mutável 
– e não do indivíduo imutável, como bem ressaltou Ezra Park. Essas “pequenas” histó-
rias – para a “grande teoria” do horizonte explicativo – são o dado mais eloquente das 
transformações do real, da gestalt14 iminente que reformula o ato e a interpretação e, 
por conseguinte, o “dado etnográfico”.

Não existe conhecimento científico senão a partir de um tra-
balho de relacionamento – “dar a ver as conexões”, como diz 
Wittgenstein –, e a descrição não consiste em coletar e enun-
ciar os termos da coleção, mas sim em uma atividade de trans-
formação do visível.

Não é possível dissociar o processo de constituição de um ob-
jeto que se efetua através da descrição – que também é “descri-
ção das circunstâncias nas quais se efetuam as observações”, tal 
como nos ensinou Malinowski – e o da sua compreensão, quer 
dizer, do significado daquilo que observamos. Talvez seja uma 
pena, mas não existe realmente nenhuma forma de separar a 
enunciação dos fatos e a interpretação do sentido, nem identi-
ficar claramente se a teoria se situa de preferência a montante 
ou a jusante da pesquisa.” (LAPLANTINE, 2004, p. 119)

12   Publicado no Brasil no livro Uma Teoria da Ação Coletiva.
13  Laplantine, idem, p. 118.
14   Gestalten= “formas”.
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DE VOLTA ÀS MARGENS

Para muito além das margens, a pesquisa etnográfica abre perspectivas so-
bre questões não fornecidas a priori e, mais até, eclipsadas pela própria noção de 
“margem”. Ou seja, a própria escolha da categoria margem nos indica (ou impõe) 
caminhos, inscrevendo a pesquisa em um campo de reflexão e em uma perspectiva 
teórica que parecem não precisamente construir a pertinência do enquadramen-
to analítico, mas, antes, justificar o que se entende como “real”. Há nisso o risco 
de vermos transformada em poeira a “margem” de onde tiramos os nossos dados 
pelo simples fato de mudarmos o enquadramento teórico. Voltando às margens, 
depois de refletirmos sobre elas, podemos então perceber melhor as condições 
epistemológicas que nos levam a construir fatos sobre o real – a “margem” – sem 
confundi-los com dados (BOURDIEU, CHAMBOREDON & PASSERON, 
2000, p. 49).

A dimensão teórica do trabalho etnográfico encontra, assim, a dimensão po-
lítica desde a escolha das categorias empregadas para falar do campo – “margens”, 
“totemismo”, “histeria” – até os meios pelos quais se estabelecem, no campo, as 
relações entre o etnógrafo e seus interlocutores. Situados em um mundo de quali-
dades onde a idade, a cor, a língua, a voz, o nome, o comportamento ou o gênero, 
por exemplo, ganham maior ou menor importância na determinação das trocas 
entretidas, “etnógrafo” e “nativo” atualizam ou subvertem mutuamente as regras 
do campo empírico que os fundam enquanto sujeitos, tendo muitas chances, vo-
luntariamente ou não, de objetivá-las. E é esta margem de plasticidade que tenta-
mos, até aqui, abordar.

O campo empírico da pesquisa, sobretudo aquela de caráter etnográfico, este 
nos conduz por muitos caminhos impensáveis antes dos encontros que têm lugar 
nesse espaço de tempo, entre o etnógrafo que fomos e os nossos interlocutores. 
Pois o lugar construído para a atuação dos sujeitos é também viabilizado pelos 
demais que com eles interagem – entre estes, o etnógrafo – seja para reforçar 
estereótipos, seja para ignorá-los ou para elaborá-los com o auxílio de seus inter-
locutores.

Temos então um tempo posterior para pensarmos o modo como vamos contar 
uma história, uma experiência empírica tornada passado, acessada pela memória mas 
também pelo caderno de campo e pelos demais registros que pudemos realizar a partir 
de algo notado, anotado e também fundado pela criatividade do próprio pesquisador. 
O esforço em não existir na paisagem etnográfica definitivamente não é uma qualidade 
para o etnógrafo. Mesmo Marcel Griaule, que montava tripés e acionava câmeras no 
entorno das aldeias Dogon, tornou-se, para estes, um personagem. O pesquisador é 
visível, assim como os elementos que nota e anota. Essa presença é sempre criativa, 
ainda que sem outro esforço que não seja a mera presença física. E isso porque uma 
nova presença surge ainda como ocasião para a criação de um novo espaço fundado, 
também, por uma nova linguagem. As trocas que ali passam a acontecer exigem um re-
pertório comum, um vocabulário comum, um comportamento compreensível ou um 
aprendizado (as “lições” de que falava Foote-Whyte), quiçá a aquisição de uma nova 
língua. Estar é, assim, a ocasião imprescindível para que surjam oportunidades únicas 
de ver o mundo – ou de ver um mundo – e, assim, fazê-lo existir.
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Para além das margens, a realidade que se instaura no presente etnográfico 
é política na medida em que permite experimentar o mundo deslocando as ver-
dades que o organizam. É criativa na medida em que suspende os saberes que 
se encontram em margens seguras e abre novas circunstâncias para que a vida 
retome o seu fluxo incessante. É, enfim, parcial, pois longe das margens (ou in-
dependentemente delas), nos afetamos reciprocamente no fluxo das interações e 
no processo intersubjetivo. Adquirimos preferências, vocabulário, sentido. Ado-
tamos um modo para falar sobre a nossa pesquisa com os nossos parceiros na 
academia e fora dela. Laboramos um modo de produzir um texto e, muitas vezes, 
devolvemos a nossa pesquisa para a população concernida com o intuito de rever 
pessoas ou promover a tessitura de uma comunidade política ou de um horizonte 
comum de entendimento. Pode ser revolucionária, posto que se inscreve em um 
processo – o próprio fazer etnográfico – em que afetos florescem, conhecimentos 
são produzidos e trocados, e tudo isso junto transforma o campo, ainda que em 
múltiplos tempos e em múltiplas dimensões.

Enfim, navegamos socialmente com um bias que nos impede a imparcialida-
de. A questão que se coloca então ao etnógrafo “das margens” volta a ser aquela 
formulada por Howard Becker. Afinal... de que lado estamos?
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