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L’œuvre  monumentale  de  Clifford  Geertz  comprend  des 
monographies empiriques et des essais philosophiques, des recherches 
portant  sur  l’économie,  la  politique,  la  parenté  ou  la  religion1.  Une 
synthèse sur l’islam, étudiée par tous les apprentis anthropologues, des 
articles universellement lus sur l’analyse culturelle et des exercices de 
critique  littéraire  dans  la  New  York  Review  of  Books2…  Dans  cet 
ensemble, Le souk de Sefrou. Sur l’économie du bazar est un texte dont 
la  réception  est  restée  presque  confidentielle,  dans  le  monde 
anglophone comme dans le monde francophone3.  C’est  pourtant l’un 
des ouvrages de maturité où l’on voit Geertz, déjà célèbre, se débattre 
pied à pied avec des  données empiriques,  d’archive et  de terrain et 
renouer avec un certain nombre d’interrogations soulevées vingt-cinq 
ans plus tôt en Indonésie. C’est aussi le volet d’une enquête collective 
qui  a  collecté  et  ordonné une  somme de  connaissances  dont  on  ne 

* Tous mes remerciements  à  Gianni  Albergoni  et  à Rémy Leveau ;  à 
Abdellah  Hammoudi  et  à  Stefania  Pandolfo  pour  les  longs  échanges 
téléphoniques et électroniques qu’ils m’ont accordés ; à Ken Brown pour la 
générosité  avec  laquelle  il  m’a  raconté  ses  pérégrinations  marocaines ;  à 
Alain Mahé et à François Pouillon pour leur relecture attentive du texte ; et 
en  tout  premier  lieu,  aux principaux protagonistes  de cette  histoire,  Paul 
Rabinow à Berkeley, Hildred Geertz et Lawrence Rosen à Princeton, qui ont 
de  bon gré  répondu  à  mes nombreuses  questions.  Merci  enfin  à  Clifford 
Geertz pour ses conseils et ses encouragements.

1 Le  lecteur  curieux  peut  se  reporter  à :  “ Twelve  Languages,  Seven 
Disciplines,  Five Continents :  A Comprehensive  Bibliography of  Clifford 
Geertz ”,  in  G. Fröhlich,  I. Mörth (Hg.),  Symbolische  Anthropologie  der 
Moderne :  Kulturanalysen  nach  Clifford  Geertz,  Frankfurt,  New  York, 
Campus, 1998.

2 La dernière recension date du 12 juin et du 3 juillet  2003 : “ Which 
Way to Mecca ? ”, New York Review of Books, vol. 50, n° 10 et 11.

3 G. Albergoni  en avait donné un compte-rendu dans les  Annales ESC, 
dès la livraison de mai-août 1980, pp. 827-830.



dispose guère sur la plupart des villes de la périphérie du monde et qui a 
introduit une perspective originale dans les recherches sur l’Afrique du 
Nord et le Moyen-Orient. Pour le généraliste, c’est une belle étude de 
cas en anthropologie économique, à l’intersection d’une anthropologie 
sociale  et  d’une anthropologie  culturelle.  Pour  le  profane,  c’est  tout 
simplement une belle pièce de littérature, où découvrir les ressorts de 
l’anarchie chatoyante des souks orientaux. 

L’introduction  qui  suit  veut  mettre  à  disposition  du  lecteur 
francophone deux clefs de lecture de ce texte. 

D’une  part,  elle  rassemble  un  certain  nombre  d’éléments 
d’information sur la  place de l’épisode de Sefrou dans la trajectoire 
biographique et intellectuelle de Geertz et de son épouse. Elle insiste en 
particulier  sur  le  caractère  comparatiste  de  leur  démarche :  la 
compréhension du  souk marocain est indissociable de celle du  pasar 
indonésien,  et  ouvre  à  une  sociologie  compréhensive  ou  à  une 
anthropologie interprétative de l’économie du bazar. Cette introduction 
tente également de restituer quelques données sur l’enquête collective 
de Sefrou, transmises pour nombre d’entre elles par ses protagonistes, 
par  courrier  électronique,  dans  des  entretiens  en  face-à-face  et  au 
téléphone,  et  sur  les  ramifications  du  réseau  de  chercheurs  nord-
américains  qui s’est  constitué à partir  des années soixante sur l’aire 
marocaine. Ce point d’histoire de l’anthropologie du Maghreb a son 
importance :  les  images  du  Maroc  produites  par  cette  génération 
d’enquêteurs ont rompu sur bien des points avec la littérature coloniale 
française et espagnole. L’entreprise de Geertz et de ses collaborateurs 
mérite un meilleur sort dans ce champ de recherches, à parité avec celle 
d’Ernest Gellner.

D’autre  part,  cette  introduction  circonscrit  quelques-uns  des 
enjeux généraux de l’enquête sur  Le souk de Sefrou. Elle illustre une 
pratique concrète de l’analyse culturelle prônée par Geertz. Elle donne 
corps  à  ses  préceptes  sur  l’art  d’interpréter  en  sciences  sociales  et 
spécifie un mode d’articulation du “ social ” et  du “ culturel ”. Cette 
étude  de  cas  engage  une  conception  des  identités  et  des  relations 
sociales en termes de transaction située qui bouscule les perspectives 
plus structurales, dont on sait le succès avec le modèle segmentaire de 
Gellner. Elle propose une écologie des territoires et des activités qu’elle 
oriente de surcroît le long d’un axe historique : cette perspective d’une 
écologie culturelle et historique qui mériterait d’être rapprochée de la 
perspective de Jacques Berque.  Elle pose enfin les linéaments d’une 
anthropologie économique, fondée sur une théorie de l’information, du 



marchandage et du clientélisme. Plus précisément, le texte de Geertz 
allie une description dense du souk, la construction d’un type-idéal, au 
sens wébérien, de l’économie du bazar et une réflexion, plus universelle 
encore, sur les échanges sociaux.

PRÉLUDE À SEFROU : L’EXPÉRIENCE INDONÉSIENNE

Doctorant à l’Université de Harvard, sous la direction de Talcott 
Parsons, au Social Relations Department, Geertz y étudie sous la coupe 
de Clyde Kluckhohn. Il participe à l’équipe qui prépare le compendium 
des  définitions  de  la  culture  de  C. Kluckhohn et  A. Kroeber4 et  est 
exposé au mouvement “ culture and personality ”5 et aux recherches sur 
le  “ caractère  national ”6.  Pendant  plusieurs  mois,  dans  le  cadre  du 
projet  Comparative Study of Values in Five Cultures7, il compare les 
“ attitudes  mentales ”,  les  “ visions  du  monde ”  et  les  “ styles  de 
moralité ” de petites communautés du nord-ouest du Nouveau Mexique 
vis à vis de la mort, de la sécheresse et de l’alcool8. Mais sa première 
enquête conséquente porte sur l’aire indonésienne9. En 1952 est fondé 
le  Center  for  International  Studies du  Massachussets  Institute  of  
Technology  (M. I. T.)  et  C. Kluckohn propose de lancer une enquête 
collective,  qu’il  conçoit  comme une version  miniaturisée  du Ramah 
Project. Le Projet Modjokuto sur le changement social dans la ville de 
Pare, à Java, va se déployer de 1952 à 195610. Les autres membres de 

4 Kroeber A., Kluckhohn C., Culture : A Critical Review of Concepts and 
Definitions, Cambridge, Peabody Museum, Harvard University, 1952.

5 Le  manuel  de  référence  reste  celui  de  C. Kluckhohn,  Murray H., 
Schneider D., Personality in Nature, Society, and Culture, New York, Knopf, 
1949. 

6 Le Russian Research Center, dirigé par C. Kluckhohn, était au cœur de 
ce type de recherches.

7 Il s’agit  de l’étude des Navaho de Ramah, engagée en 1938 sous la 
direction de C. Kluckhohn, élargie à une enquête menée entre 1949 et 1953 
par  trente-sept  chercheurs  sur  les  Navaho,  les  Zuñi,  les  Mormons,  les 
Hispano-Américains et les Texan Homesteaders. 

8 Geertz C.,  “ An Inconstant  Profession :  The  Anthropological  Life  in 
Interesting Times ”, Annual Review of Anthropology, 2002, 31, pp. 1-19.

9 Pour une autobiographie :  Geertz C.,  After the Fact : Two Countries,  
Four Decades, One Anthropologist,  Cambridge,  Harvard  University  Press, 
1995.

10 Modjokuto  signifie  Middletown en javanais,  du nom de l’étude  de 
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l’équipe sont Hildred Geertz, qui travaille sur la parenté, Robert Jay, sur 
l’organisation  villageoise,  Donald  Fagg  sur  la  bureaucratie,  Alice 
Dewey sur le marché et Edward Ryan sur la minorité chinoise de la 
ville. De ce travail de terrain de deux ans et demi sont issues la thèse de 
Geertz,  La religion de Java11 et une série de travaux d’anthropologie 
économique. Geertz a reçu une solide formation en économie dès ses 
premières  années  universitaires,  à  Antioch,  Ohio.  Il  a  suivi 
l’enseignement  de  Parsons,  traducteur  de  L’Éthique  protestante  et  
l’esprit  du  capitalisme en  1930  et  grand  promoteur  de  la  pensée 
wébérienne aux États-Unis. Il est très tôt travaillé par l’hypothèse du 
lien entre religion et capitalisme qu’il s’efforce de transposer dans l’aire 
indonésienne :  les  entrepreneurs  musulmans  réformistes  de  Java  ne 
sont-ils  pas  un  “ équivalent  fonctionnel ”  des  marchands  et  des 
industriels puritains de la Réforme européenne ? Son livre s’inscrit ainsi 
dans un long lignage intellectuel qui part de Marx et Simmel, dont les 
débats ont ensuite été historicisés à par Sombart et Weber et qui ont 
trouvé  leur  traduction  américaine  dans  la  série  d’études  par 
R. H. Tawney,  H. M. Robertson,  A. Gerschenkron et  S. N. Eisenstadt. 
Cet  horizon  problématique  est  à  l’arrière-plan  de  la  recherche  de 
Geertz12.

À son retour en 1956, il rejoint le M. I. T., composé en grande 
partie d’économistes. C’est  là qu’il  développe ses premiers éléments 
d’analyse  sur  les  contextes  sociaux  et  culturels  des  activités 
économiques13.  Il  engage  ainsi  une  réflexion  sur  les  problèmes  de 
développement, à la fois ancrée dans l’étude de cas de Pare, éclairée par 

communauté  mythique de Robert et  Helen Lynd sur Muncie, Indiana. En 
anthropologie, ce type d’enquête sur la modernisation d’une ville de petite 
taille, qui se focalise à la fois sur les liens entre ville et campagne et sur les 
dimensions écologique, économique, politique et culturelle du changement 
social,  a  été  inauguré  aux  États-Unis  par  Robert  Redfield,  Tepoztlán :  A 
Mexican Village, Chicago, University of Chicago Press, 1930. 

11 Geertz C., The Religion of Java, Glencoe, Ill., Free Press, 1960.
12 Zemon  Davis N.,  “ Religion  and  Capitalism  Once  Again ?  Jewish 

Merchant Culture in the Seventeenth Century ”, in Ortner S. B., The Fate of 
Culture : Geertz and Beyond, Berkeley, University of California Press, 1999, 
pp. 56-85.

13 Geertz C.,  The  Development  of  the  Javanese  Economy :  A  Socio-
Cultural  Approach,  Cambridge,  MIT Press,  1956 ;  Geertz C.,  The Social 
Context of Economic Change : An Indonesian Case Study, Cambridge, MIT 
Press, 1956.



d’autres  données  sur  Java  et  informée par  la  littérature  croissante à 
l’époque sur d’autres pays et dans d’autres disciplines. On y trouve déjà 
une  interrogation  circonstanciée  sur  les  motivations  des  acteurs,  qui 
tranche  avec  les  conceptions  du  calcul  rationnel  des  modèles 
économiques,  ainsi  que  sur  les  institutions  religieuses,  sur  les 
contraintes politiques et sur les conditions écologiques qui pèsent sur le 
changement  social.  Geertz  décide  alors  de  monter  un  dispositif 
d’enquête comparée qui lui permette de mettre à l’épreuve ses intuitions 
wébériennes. Il compte passer quatre mois à Bali, qui est hindouiste, 
quatre autres mois à Minangkabau, région musulmane de l’Ouest de 
Sumatra, et autant de temps, enfin, chez les Minahassa, chrétiens du 
nord des Célèbes. De ce projet d’analyse triangulaire, il ne restera que 
le volet balinais, en 1957-58. La guerre civile éclate à Sumatra, quand 
Clifford et Hildred Geertz se trouvent chez les Padang. Éprouvés par la 
malaria et l’hépatite, ils parviennent à s’enfuir de justesse, grâce à l’aide 
d’une entreprise de forage pétrolier, et à se replier sur Bali. 

Les travaux qui s’ensuivent, en particulier Social History of an 
Indonesian Town 14 et Peddlers and Princes15, annoncent, comme nous 
le verrons plus loin, quelques-unes des questions soulevées par Le souk 
de Sefrou. Ils plantent le cadre problématique de l’enquête marocaine. 
Les Geertz reviennent aux États-Unis en 1958. Après un passage au 
Center for Advanced Studies in the Behavioral Sciences de Stanford et à 
l’Université de Californie à Berkeley, Clifford Geertz est embauché par 
l’Université de Chicago en 1960. Il enseigne à temps partiel et travaille 
le reste du temps pour le Committee for the Comparative Study of New 
Nations,  dont  il  devient  le  Chairman La conception de ce projet  de 
réflexion  collective  sur  les  dynamiques  de  modernisation  et  sur 
l’émergence  de  nouveaux  États  avait  germé  dans  les  discussions 
d’Edward Shils et de David Apter, alors qu’ils se trouvaient à Stanford 
en compagnie de Geertz et de Lloyd Fallers. Y sont également agrégés 
les  politologues  Leonard  Binder  et  Aristide  Zolberg,  l’économiste 
Harry Johnson et l’anthropologue McKim Marriott16. Le Maroc n’est 

14 Geertz C., The Social  History  of  an  Indonesian  Town,  Cambridge, 
Mass., M. I. T. Press, 1965.

15 Geertz C.,  Peddlers  and  Princes :  Social  Change  and  Economic 
Modernization in Two Indonesian Towns,  Chicago,  University  of  Chicago 
Press, 1963.

16 Le département d’anthropologie de l’Université de Chicago est déjà à 
l’époque  une  pépinière  de  brillants  chercheurs,  qui  révolutionnent  la 
discipline et en bouleversent les conceptions de la culture : outre L. Fallers et 
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alors  qu’un  pays  de  référence  parmi  d’autres  pour  Geertz,  qui  a 
visiblement lu un peu sur les turbulences de la transition politique17. 
Plus tard, il se liera sur le terrain avec John Waterbury18 et avec Rémy 
Leveau19, avec qui il aura de nombreuses discussions sur la politique 
marocaine20. Bientôt, cependant, le  Committee, dont Geertz fait partie 
jusqu’à son départ pour l’Institute for Advanced Study à Princeton en 
1970, a une importance capitale dans le développement de la recherche 
sur le Maroc. Chaque année, Geertz peut y inviter un certain nombre de 
fellows.  C’est  là  que  se  croisent  Lawrence  Rosen,  Paul  Rabinow, 
Thomas  Dichter,  Dale  Eickelman,  Michael  Gilsenan  ou  Kenneth 
Brown,  qui  suivent  assidûment  les  séminaires  du  centre  et  se 
rencontrent également chez les Geertz. Le financement de toutes ces 
enquêtes est assuré en partie par le Committee et la Division of Social  
Sciences de Chicago, mais aussi par le National Institute of Health, les 
fondations Carnegie et Russell Sage. Par la suite, la  School of Social  
Science de l’Institute for Advanced Study,  que fonde Geertz et  où il 
s’entoure,  après  un  bref  passage  de  Robert  Bellah,  de  Albert 
Hirschmann,  Michael  Walzer  et  Joan  Scott,  sera  également  un  lieu 
d’accueil  de  chercheurs  sur  le  Maroc.  Ces  institutions  généreuses 
offrent  un  cadre  propice  à  la  réflexion  comparatiste  et  au  travail 
collectif.

Mais  pourquoi  le  Maroc ?  Après  l’épreuve  de  Sumatra,  les 
Geertz, qui ont eu entre-temps deux enfants, cherchent un terrain de 
repli, une ville de taille analogue à Pare, dans un pays stable et paisible, 

M. Marriott, on y rencontre Victor Turner, David Schneider, Robert Adams, 
Manning Nash, Melford Spiro,  Robert  Le Vine,  Nur Yalman,  Julian Pitt-
Rivers, Paul Friedrich ou Milton Singer.

17 Geertz C. (ed.),  Old  Societies  and  New  States :  The  Quest  for 
Modernity  in  Asia  and Africa,  Glencoe,  Committee  for  the  Comparative 
Study of New Nations, 1963. Dans “ The Integrative Revolution : Primordial 
Sentiments  and  Civil  Politics  in  the  New  States ”,  op. cit.,  pp. 105-157, 
Geertz consacre déjà quelques pages au problème de la légitimité lors de 
l’accès du Maroc de Mohammed V à l’indépendance (pp. 145-153).

18 Waterbury J., The Commander of the Faithful : The Moroccan Political 
Elite. A Study in Segmented Politics, New York, Columbia University Press, 
1970 (trad. fr. Le Commandeur des Croyants, Paris, PUF, 1975).

19 Leveau R., Le fellah marocain, défenseur du trône, Paris, Presses de la 
Fondation nationale de sciences politiques, 1976.

20 Quelques références à Geertz apparaissent également dans M. Tozy, 
Monarchie et islam politique au Maroc, Paris, Presses de Sciences Po, 1999.



qui leur permette de poursuivre leurs enquêtes. Ils hésitent à partir pour 
le Bangladesh, où ils  pourraient étudier les communautés hindoue et 
musulmane, mais la situation politique y est tout aussi préoccupante. À 
la Conférence de Cambridge de 1963, coordonnée par Fred Eggan et 
Max  Gluckman,  moment  clef  de  confrontation  entre  anthropologie 
culturelle  nord-américaine  et  anthropologie  sociale  britannique21,  un 
collègue leur parle du Maroc.  Ils s’y rendent immédiatement et  leur 
choix s’arrête sur Sefrou. Leveau se souvient avoir rencontré le couple 
en compagnie de David Hart et  leur avoir  signé au nom du général 
Oufkir  les  autorisations  de  circuler  sur  le  territoire  marocain.  Les 
Geertz, après avoir repéré les lieux durant l’été 1963 et passé le second 
semestre 1964 à Rabat, y séjournent de façon régulière les étés 1965, 
1972 et 1976, avec des terrains de plusieurs mois de juin en décembre 
1964, de juin 1965 en septembre 1966 et de juin 1968 en avril 1969. 
Clifford Geertz y retournera encore rapidement de novembre 1985 en 
mars 1986, ce qui donnera lieu aux quelques pages d’After the Fact, 
traduites  et  publiées  par  Kenneth  Brown  et  Michèle  Jolé  dans 
Méditerranéennes22 et  reprises  ci-dessous  avec  leur  aimable 
autorisation. Cette enquête de Geertz aura un écho particulier : c’est la 
première fois qu’un anthropologue nord-américain de renom s’engage 
dans une recherche sur le Maghreb, comportant de surcroît un fort volet 
de travail de terrain23. Et à la différence d’E. Gellner, qui y enquête en 
solitaire depuis l’hiver 1953-54  ― y passant une bonne partie de ses 

21 Cette conférence donne lieu à la publication des quatre volumes des 
New Approaches in Social Anthropology. Geertz publie son texte “ Religion 
as a Cultural System ” dans M. Banton (ed.), Anthropological Approaches to 
the Study of Religions, London, Tavistock, 1966, pp. 1-46.

22 Geertz C.,  “ Modernités ”  in  “ Voix  du  Maroc ”, Mediterraneans /  
Méditerranéennes, hiver 1999-2000, n° 11, pp. 281-292.

23 La  présence  de  Geertz  au  Maroc,  dans  une  ville  excentrée,  reste 
néanmoins discrète. A. Hammoudi se souvient que lorsqu’il s’engage dans 
ses études, à la Fac de Lettres de Rabat, où il étudie avec Paul Pascon, la 
stature de J. Berque domine l’espace de la recherche sur le Maroc. E. Gellner 
est  également  discuté.  Il  vient  à  l’Institut  de  sociologie  donner  une 
conférence  en  français  et  des  extraits  de  Saints  of  the  Atlas,  London, 
Weidenfeld  and  Nicolson,  1969  (trad. fr.  Les  saints  de  l’Atlas,  Paris, 
Bouchène, 2003) sont traduits et lus par les étudiants. Hammoudi n’entendra 
parler de Geertz pour la première fois qu’à Paris et n’entrera directement en 
contact  avec  lui  qu’en  1979,  profitant  d’une  invitation  à  New  York 
University pour lui rendre visite à Princeton.
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vacances d’été, de Pâques ou de Noël jusqu’en 1961 ― ou de francs-
tireurs  comme D. Hart,  qui  séjourne  dans  la  longue  durée  chez  les 
Berbères du Rif et de l’Atlas ― près de onze ans entre 1953 et 1967 ― 
Geertz  va  s’installer  à  Sefrou  et  dans  sa  région  avec  une  véritable 
équipe d’enquêteurs24. 

LE CONTEXTE INTELLECTUEL DE L’ENQUÊTE MAROCAINE

L’essai Le souk de Sefrou est la seconde partie d’un livre à trois 
volets,  Meaning and Order in Moroccan Society25. Lawrence Rosen y 
rend compte de son enquête sur les formes de l’identité individuelle et 
collective  et  sur  la  plasticité  de  ses  référents  dans  l’organisation 
sociale26 ; Hildred Geertz signe une ethnographie des liens de famille et 
des relations de parenté27 et une étude sur le profil statistique de Sefrou, 
fondée sur  le  recensement  de 196028.  Il  semble que  Geertz,  dont  la 
réputation doit alors beaucoup à ses essais plus spéculatifs, rassemblés 
d’abord  dans  Interpretation  of  Cultures (1973),  puis  dans  Local  
Knowledge (1983)  et  dont  le  travail  aux  yeux  de  certains  de  ses 
collègues  relève  davantage  de  la  poésie  inspirée  ou  de  la  critique 
littéraire29 que  de  la  science  sociale,  ait  voulu  revenir  à  l’enquête 

24 Des  éléments  de  biographie  sont  également  disponibles  dans  les 
entretiens  de  C. Geertz  avec  Mackie J.,  “ Recollections  of  an  Itinerant 
Career ”, Bulletin of Indonesian Economic Studies, 1988, 24, pp. 1-18 ; avec 
Handler R.,  “ Interview  with  Clifford  Geertz ”,  Current  Anthropology, 
Dec. 1991, pp. 603-613 ; et avec Olson G., “ The Social Scientist as Author : 
Clifford  Geertz  on  Ethnography  and  Social  Construction ”,  Journal  of 
Advanced Composition, 1991, 11, pp. 245-268.

25 Geertz C.,  “ Suq :  The  Bazaar  Economy in  Sefrou ”,  in  Geertz C., 
Geertz H., Rosen L., Meaning and Order in Moroccan Society : Three Essays 
in  Cultural  Analysis,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  1979, 
pp. 123-313.

26 Rosen L., “ Social Identity and Points of Attachment : Approaches to 
Social Organization ”, ibid., pp. 19-122.

27 Geertz H., “ The Meaning of Family Ties ”, ibid., pp. 315-391.
28 Geertz H., “ Appendix : A Statistical Profile of the Population of the 

Town of Sefrou in 1960 : Analysis of the Census ”, ibid., pp. 393-506.
29 Par  exemple,  Gellner E.,  Muslim  Society,  Cambridge,  Cambridge 

University Press, 1985, p. 208. C. Geertz a recensé ce livre de Gellner dans 
la  New York  Review of  Books,  “ Conjuring  With  Islam ”,  27  mai  1982, 
vol. 29, n° 9.



empirique  et  mettre  ses  idées  à  l’épreuve  du  terrain.  Le  projet  est 
d’envergure :  il  s’appuie  aussi  bien  sur  la  construction  de  séries 
statistiques à partir de données des recensements, que sur la synthèse de 
l’abondante  bibliographie  engendrée  par  le  Protectorat  français,  sur 
l’analyse documentaire d’archives et de dossiers de la municipalité, sur 
les entretiens systématiques avec nombre d’informateurs réguliers ou 
sur  les  conversations  ordinaires  avec  des  informateurs  occasionnels, 
enfin,  sur  un  travail  de  longue  haleine,  d’observation  directe,  de 
repérage cartographique et de documentation iconographique. 

Le souk de Sefrou est l’œuvre de C. Geertz, mais s’inscrit ainsi 
dans un travail d’équipe. L’ouvrage prend place dans une constellation 
de travaux sur le Maroc, investi à partir des années soixante par les 
anthropologues américains30. L’équipe de Geertz comprend son épouse, 
Hildred  et  quelques  jeunes  anthropologues,  Rosen  d’abord,  puis,  à 
partir  de  1969,  Rabinow et  Thomas A. Dichter.  Geertz  insiste  dans 
l’introduction à Meaning and Order sur cette dimension d’ “ entreprise 
collective ”. Les participants à l’enquête n’ont pas fait allégeance à une 
théorie  globale  de  la  société,  mais  s’inscrivent  dans  une  commune 
perspective,  celle  de  l’anthropologie  interprétative.  Ils  partagent  la 
conviction  que  les  relations  sociales  sont  le  fruit  de  coordinations 
d’actions plutôt que le produit  d’effets de structures et  qu’elles  sont 
comprises,  motivées  et  articulées  et  ordonnées  par  des  réseaux  de 
significations. Cette “ famille d’esprit ” ne va pas sans dissensions, mais 
Geertz, semble-t-il, laisse une forme de liberté à ses étudiants dont ils 
s’accommodent assez bien31. De 1965 à 1971, les membres de l’équipe 

30 Pour un panorama des  Middle East Studies en langue anglaise, qui 
englobent  l’Afrique  du  Nord,  au  milieu  des  années  soixante-dix : 
Fernea R. A., Malakrey J. M., “ Anthropology of the Middle East and North 
Africa : A Critical Assessment ”,  Annual Review of Anthropology, 1975, 4, 
pp. 183-207 ; Cohen E., “ Recent Anthropological Studies of Middle Eastern 
Communities and Ethnic Groups ”, Annual Review of Anthropology, 1977, 6, 
pp. 316-347. Le Maroc est aussi couvert par les Mediterranean Studies : sur 
la formation de cette “ aire ” de problématisation, voir Albera D., Blok A., 
“ The Mediterranean as a Field of Ethnological Study : A Retrospective ”, in 
D. Albera,  A. Blok,  C. Bromberger (eds.),  L’Anthropologie  de  la 
Méditerranée/Anthropology  of  the  Mediterranean,  Paris,  Maisonneuve  et 
Larose, 2001.

31 E. Gellner, encore, avec son humour incisif, décrit Geertz et Berque 
comme de véritables  igurramen (berb. :  marabouts),  débordants de baraka 
dans leurs propres cultures. Il se plaît à pointer une “ école ” : Geertz serait 
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de Geertz vont ainsi se relayer au Maroc,  constituant “ une sorte de 
chaîne  de  correspondance ”32.  L. Rosen  se  souvient  qu’ils  se 
transmettaient avec Clifford et Hildred Geertz des copies de leurs notes 
de  terrain,  en  vue  de  les  sauvegarder.  En  chevauchement  avec  les 
séjours des Geertz, Rosen y est présent de janvier 1966 en août 1967 et 
pendant l’été 1969, Dichter d’octobre 1969 en février 1971, tandis que 
Rabinow se rend à Sidi Lahsen de juin 1968 en fin 1969. Pendant six 
ans, donc, l’équipe de Geertz dispose d’un flux d’information continu 
sur Sefrou et sur sa région. La collaboration va se poursuivre en aval. 
Rosen rentre à Chicago en 1968, puis part une année à Princeton en vue 
de coordonner l’édition de Meaning and Order. Là encore, il centralise 
les notes de tout le monde,  y compris celles de Rabinow qui devait 
initialement contribuer à l’ouvrage,  et  les redistribue aux uns et  aux 
autres selon le thème de leurs chapitres. L’entreprise est, de ce point de 
vue, véritablement collective.

Hildred Geertz est avant tout une spécialiste en anthropologie de 
la  famille,  qui  a  beaucoup  publié  sur  les  relations  de  parenté  et 
d’alliance à Bali33. Certaines de ses hypothèses d’alors sont remises en 
chantier sur le terrain de Sefrou où elle enquête en détail sur une famille 
chérifienne, de deux cent cinquante membres, les Nas Adlun, en partie 
regroupée dans le quartier de Derb Adlun. Elle décrit les significations 
qui sont données à la “ famille ”, à la “ maison ” (dar) et au quartier 
(derb), les pratiques d’inter-mariage qui les densifient et les stratégies 
de  choix  des  conjoints,  les  liens  qui  se  nouent  à  travers  les  visites 
mutuelles et les pratiques d’hospitalité qui renforcent la famille élargie. 
Elle montre comment les activités associées avec la famille conjugale 
en Europe ou aux États-Unis sont distribuées dans un enchevêtrement 
de relations à des parents et à des proches, et comment les réseaux de 
clients ont des intersections compliquées avec les réseaux familiaux, 
domestiques,  résidentiels  et  amicaux.  Elle  examine  les  lieux  et  les 
moments où la référence à la parenté permet pratiquement d’identifier 
et d’interpréter une situation sociale et elle pointe les variations entre 
des situations privées et publiques, formelles et informelles. H. Geertz 
dit  avoir  tenu le “ rôle informel de conseillère d’enquête (field-work 

le  “ cheikh de la  zawiya ”,  “ dangereux modèle  à  imiter ”  et  Rabinow et 
Eickelman  les  étudiants  de  ce  “ lignage  spirituel ”…  Gellner E.,  op. cit., 
1985, p. 208 et p. 217. Cette asabiya semble avoir été plus tourmentée qu’il 
est dit sous la plume de Gellner. 

32 Handler R., “ Interview with Clifford Geertz ”, art. cit., 1991, p. 610.
33 Geertz H., Geertz C., Kinship in Bali, Chicago, University of Chicago 

Press, 1975.



advisor) ” auprès de Rosen, Rabinow et Dichter. Rosen évoque son sens 
de la “ preuve orale et documentaire ” et affirme avoir beaucoup appris 
des ficelles du métier en la regardant mener ses entretiens à la maison 
ou  rassembler  ses  données  dans  des  archives34.  H. Geertz  ne  se 
cantonne pas dans le registre des relations de parenté. Elle dépouille 
également les archives du cadastre de Fès pendant plusieurs mois avec 
C. Geertz et L. Rosen, données jamais exploitées jusqu’à aujourd’hui, 
avec l’objectif de comprendre les transformations de la propriété, tant 
urbaine que rurale, avant, pendant et après le Protectorat. Elle recueille 
et  traduit  de  l’arabe,  comme  elle  l’avait  fait  du  javanais,  plus  de 
soixante-dix chants et poèmes qui n’ont jamais été publiés non plus, à 
l’exception du “ Chant du boulanger ”, repris dans  Le souk de Sefrou 
(Annexe D). 

Lawrence Rosen s’est lui aussi formé dans le champ indonésien. 
Il suit une formation linguistique à Yale dans le Southeast Asian studies 
program avant  de  rejoindre  Chicago  en  1964.  La  guerre  civile 
interrompt  ses  plans  et  Geertz  lui  propose  alors  de  le  rejoindre  au 
Maroc.  Il  apprend  l’arabe  marocain  avec  Mustafa  Benyakhlef,  qui 
l’avait  également enseigné aux Geertz à Chicago et qui dirigera plus 
tard l’Institut national des statistiques et d’économie appliquée à Rabat. 
Rosen rédige une thèse sur un objet affine à celui de Geertz dans cet 
ouvrage35.  En  adoptant  une  approche  très  interactionniste  et 
contextualiste, il donne une représentation originale de la façon dont les 
Marocains sont sans cesse en train de “ négocier la réalité ”, de gré à 
gré, au jour le jour. Il applique ainsi sa perspective à la compréhension 
des  relations  entre  les  hommes  et  les  femmes36 et  analyse  très 
minutieusement le type de “ relations interethniques ” qu’entretiennent 
au  Maroc  les  Juifs  et  les  Arabes37,  les  Arabes  et  les  Berbères38,  en 

34Rosen L., Bargaining for Reality : The Construction of Social Relations 
in a Muslim Community, Chicago, University of Chicago Press, 1984, p. x et 
p. xi.

35 L. Rosen est celui qui a collaboré le plus étroitement avec les Geertz, 
mais  son  séjour  n’a  pas  coïncidé  avec  ceux  de  Rabinow,  de  Dichter  et 
d’Eickelman.

36 Rosen L., “ The Negotiation of Reality : Male-Female Relationships in 
Sefrou,  Morocco ”,  in  Beck L.,  Keddie N. (eds.),  Women  in  the  Muslim 
World, Cambridge, Harvard University Press, 1978.

37 Rosen L.,  “ Muslim-Jewish  Relations  in  a  Moroccan  City ”, 
International Journal of Middle East Studies, 1972, 3, pp. 435-449.

38 Rosen L.,  “ The Social  and Conceptual  Framework of  Arab-Berber 
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croisant à la fois des données du terrain et des données historiques sur 
l’héritage  colonial  et  pré-colonial.  Au lieu  d’objectiver  des  identités 
déterminées par des positions dans des structures sociales, il s’efforce 
de montrer quels opérateurs de présentation de soi et d’identification 
par autrui sont pertinents dans telle ou telle situation39. Sa position, une 
véritable machine de guerre contre le déterminisme, est proche de celle 
de Geertz, plus nuancé et moins systématique cependant dans son style 
d’écriture.  Pour  Rosen,  quelles  que  soient  les  structures  de 
l’environnement ou de la culture, de la société ou de l’histoire, elles ne 
sont jamais que des contraintes ou des ressources dans des stratégies de 
production  de  sens,  de  gestion  d’interactions  ou  de  réalisation 
d’objectifs. Geertz renonce peut-être moins à la part d’institution des 
formes symboliques qui échappe à l’emprise calculatrice des individus 
et à la contingence et à la variabilité des contextes. Rosen, professeur 
d’anthropologie à Princeton, continue aujourd’hui de travailler sur des 
problèmes de droit40 ou de culture41 dans le monde arabo-musulman. 

Paul Rabinow conduit son travail  de terrain en 1968-69 à Sidi 
Lahsen, un village du Moyen Atlas situé dans l’orbite de Sefrou. Il est 
en contact intellectuel avec les Geertz, bien sûr, mais aussi avec Ken 
Brown, lors de ses séjours à Rabat, avec Edmund Burke, qui poursuit 
son travail en archives à Paris et à Aix ou avec Raymond Jamous42 et 
David Seddon43, qui enquêtent à la fin des années soixante dans le Rif 
oriental.  Sa  thèse  recroise  des  données  ethnographiques  avec  une 
interrogation historique sur le changement social44. Elle met en œuvre le 

Relations in Central Morocco ”, in E. Gellner, C. Micaud (eds.), Arabs and 
Berbers, London, Duckworth, 1972, pp. 155-173.

39 Rosen  fait  référence  à  des  anthropologues  transactionnalistes, 
Frederick Bailey ou Fredrik Barth, comme à des micro-sociologues, Alfred 
Schutz et Thomas Scheff.

40 Rosen L.,  The Justice of Islam : Comparative Perspectives on Islamic 
Law and Society, Oxford, Oxford University Press, 2000.

41 Rosen L.,  The Culture of Islam : Changing Aspects of Contemporary 
Muslim Life, Chicago, University of Chicago Press, 2002.

42 Jamous R.,  Honneur et baraka. Les structures traditionnelles dans le  
Rif,  Paris,  Maison  des  Sciences  de  l’Homme  et  Cambridge,  Cambridge 
University Press, 1981.

43 Seddon D.,  Moroccan Peasants : A Century of Change in the Eastern 
Rif 1870-1970, Folkestone, Kent, Dawson and Sons, 1981.

44 Rabinow P.,  Symbolic  Domination :  Cultural  Form  and  Historical 
Change in Morocco, Chicago, University of Chicago Press, 1975.



concept de “ domination symbolique ”, à une époque où Bourdieu en 
travaille le sens dans l’Esquisse d’une théorie de la pratique45. Quant à 
la  méthode,  elle  s’inspire  de  la  méthode  régressive-progressive  que 
Sartre  avait  établie  dans  l’introduction  à  la  Critique  de  la  raison 
dialectique46. Elle est, de façon très wébérienne, à la fois centrée sur les 
acteurs et la vision qu’ils ont de leurs propres mondes et orientée par la 
genèse  historique  de  leurs  formations  sociales  et  culturelles. 
Paradoxalement, ses aventures sur le terrain sont davantage restées dans 
les  mémoires  que  son  travail  analytique :  sa  relation  avec  Richard, 
Français  nostalgique  de  l’ère  coloniale,  avec  Ali,  informateur  idéal 
parce qu’ “ étranger de l’intérieur ” en rupture de ban, son travail avec 
Mekki, “ informateur désigné pour son sens des limites ”, ses démêlés 
avec les factions et lignages, notables et officiels, sa coopération avec 
Malik,  alter  ego ethnographique et  son amitié avec Ben Mohammed 
sont encore célèbres47. De formation philosophique, Rabinow a été l’un 
des premiers à publier un récit personnel à partir de son enquête, qui est 
devenu un outil d’enseignement élémentaire du travail de terrain, mais 
surtout à mettre en évidence le franchissement permanent de la barrière 
entre  privé  et  public  sur  le  terrain.  Il  parle  aujourd’hui  encore  du 
“ travail de solitude ” qui s’est réalisé dans ce livre, qui avait pour lui, 
initialement,  une  valeur  thérapeutique,  et  qui  s’est  transformé  en 
exercice d’épistémologie pratique. Pour Rabinow, le Maroc aura été la 
première étape de sa vie de chercheur. Il est ensuite passé à une histoire 
de  l’architecture  et  de  l’urbanisme  coloniaux  français48 et  dans  les 
années  quatre-vingt  dix,  a  enquêté  sur  des  laboratoires  de 

45 Bourdieu P.,  Esquisse  d’une théorie  de la  pratique,  Genève,  Droz, 
1972  (trad. ang.  Outline of  a  Theory of  Practice,  Cambridge,  Cambridge 
University Press, 1977).

46 Sartre J.-P., Questions de méthode, Paris, Gallimard, 1960.
47 Rabinow P.,  Reflections  on  Fieldwork  in  Morocco,  Berkeley, 

University of California, 1977 (trad. fr. T. Jolas :  Un ethnologue au Maroc, 
Paris,  Hachette,  1988). Pour la petite histoire,  la  plupart  des collègues de 
Rabinow n’étaient pas favorables à la publication de ce petit livre, qui allait 
“ griller sa carrière ”.  Il a été refusé par une dizaine de maisons d’édition 
avant d’être défendu par Robert Bellah auprès des Presses de l’Université de 
Californie, puis par Pierre Bourdieu en France ? Bellah et Bourdieu avec qui 
il séjourne à l’Institute for Advanced Studies de Princeton, à l’invitation de 
Geertz, en 1972-73.

48 Rabinow P.,  French  Modern :  Norms  and  Forms  of  the  Social 
Environment, Cambridge, MIT Press, 1989.
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biotechnologie en France49.

Thomas Dichter, enfin, membre des Peace Corps, concentre son 
enquête sur l’adolescence, la culture des jeunes et le système scolaire, 
dont procèdera sa thèse de doctorat50. Il enseignait l’anglais à Sefrou 
avant  même  de  s’engager  dans  sa  recherche  de  doctorat  et  avait, 
semble-t-il, une excellente maîtrise de l’arabe. Mais il quitte le monde 
universitaire une fois son Ph. D. obtenu pour s’occuper des Peace Corps 
au Yémen, puis enchaînera une carrière de manager et de consultant 
dans des organisations non gouvernementales et pour des organisations 
internationales  comme  USAid,  les  Nations  Unies  et  la  Banque 
mondiale51.  Quant  à  Paul  Hyman,  photographe  professionnel,  ami 
d’enfance de Rabinow, il passe quatre mois sur le terrain, à suivre les 
membres  de  l’équipe  et  à  faire  connaissance  avec  leurs  sujets.  Ses 
encarts photographiques dans les ouvrages de Geertz, de Rosen et de 
Rabinow donnent à voir ce dont parlent les textes : les contrastes entre 
le monde rural de Sidi Lahsen et le monde urbain de Sefrou ; la place 
du marché, les boutiques et les ateliers du souk ; les petits métiers des 
villes et les travaux des champs ; les liens d’amitié et de parenté, de 
camaraderie  et  d’affaire ;  les  Juifs,  les  Berbères  et  les  Arabes ;  les 
personnages, les lieux et les moments de la vie quotidienne. Les photos 
rassemblées en un chapitre du livre constituent à elles seules une sorte 
d’ “ essai interprétatif ”.

Telle est la garde rapprochée de Geertz. Mais le micro-milieu des 
collaborateurs  occasionnels  ne  se  limite  pas  à  ce  noyau  restreint. 
D’autres anthropologues ont enquêté au Maroc, à la même époque ou à 
la suite de Geertz, lui emboîtant le pas tant dans le choix de leurs objets 
que dans le type de méthodes mises en œuvre.  Dale Eickelman,  un 
étudiant  de  Geertz  à  Chicago,  après  avoir  reçu  au  préalable  une 
formation d’arabisant,  séjourne à Boujad,  beaucoup plus au sud que 
Sefrou,  au  pied  du  Moyen  Atlas,  d’octobre  1968  en  juin  1970.  Il 
enquête sur la zawiya des Cherkaoui (Sharq wā ī), plus spécifiquement 

49 Rabinow P., French DNA : Trouble in Purgatory, Chicago, University 
of Chicago Press, 1999.

50 Dichter T.,  The Problem of How to Act on an Undefined Stage : An 
Exploration  of  Culture,  Change,  and  Individual  Consciousness  in  the 
Moroccan Town of Sefrou, with a Focus on Three Modern Schools, Ph. D. 
Dissertation, University of Chicago, 1976.

51 Dichter T.,  Despite Good Intentions : Why Development Assistance to 
the Third World Has Failed,  Amherst,  University of Massachussets Press, 
2003.



sur le culte des saints, l’islam populaire et les pèlerinages vers les vingt-
six  tombeaux  de  marabouts  dont  Boujad  est  le  lieu52.  Il  mène  une 
ethnographie très fine sur les usages des relations de parenté, sur les 
manipulations généalogiques comme stratégies de cohésion et d’identité 
collective, sur les fêtes annuelles des “ moussems ”, sur l’idéologie du 
maraboutisme et sur les transformations des confréries au cours du XXe 
siècle. Il retourne au Maroc les étés 1972, 73, 76, 78, 81 et 84 en vue de 
rédiger la biographie d’un notable lettré, Hajj ‘Abd ar-Rahman, étudiant 
d’une madrasa, la Yusufiya, puis cadi, avec qui il lit les 
archives Sharq wā ī53. Eickelman se souvient du “ libre échange des 
idées ” dans les “ séminaires formels et informels ” où, à partir de 1968, 
Geertz  insiste  pour  que  “ chacun  développe  son  style  individuel  de 
pensée  et  d’analyse ”54.  Les  manuscrits  des  uns  et  des  autres  sont 
examinés dans ces “ groupes de discussion ”. Eickelman est aujourd’hui 
l’un des chercheurs en pointe sur le monde musulman, aussi bien sur les 
formes de pouvoir politique et religieux55 qui s’y mettent en place que 
sur les types d’espaces publics qu’y articulent les mass médias56.

Une  caractéristique  des  enquêteurs  qui  se  retrouvent  à  cette 
période au Maroc est donc leur intense travail de discussion, parfois de 
coopération  sur  un  projet  précis  et  souvent,  d’échange  de  notes  de 
terrain. Kenneth L. Brown est un des nœuds de ce réseau, parce qu’il 
est  basé à Rabat-Salé  où tous les  chercheurs séjournent  tôt  ou tard, 
décollent  ou  atterrissent,  régularisent  leur  situation  administrative, 
viennent  se  reposer  ou  se  divertir,  et  poursuivre  leur  enquête  en 
archives ou auprès des officiels. Brown a commencé son cursus comme 
orientaliste auprès de Von Grunebaum à UCLA, qui développait déjà 
une  approche  de  la  ville  dans  l’Islam  médiéval.  Il  découvre 
l’anthropologie à travers Geertz en lisant  Religion in Java, puis en se 
passionnant  pour Social  History  of  an  Indonesian  Town.  Il  côtoie 

52 Eickelman D. F.,  Moroccan  Islam :  Tradition  and  Society  in  a 
Pilgrimage Center, Austin, University of Texas Press, 1976.

53 Eickelman D. F.,  Knowledge and Power in Morocco : The Education 
of a Twentieth-Century Notable, Princeton, Princeton University Press, 1985. 
Il raconte les péripéties de cette rencontre pp. 19-36.

54 Eickelman D. F., Moroccan Islam, op. cit., 1976, p. xix.
55 Eickelman D. F.,  Piscatori J.,  Muslim Politics,  Princeton,  Princeton 

University Press, 1996.
56 Eickelman D. F.,  Anderson J. W. (eds.),  New Media  in  the  Muslim 

World :  The  Emerging  Public  Sphere,  Bloomington,  Indiana  University 
Press, 1999.
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Geertz du reste pendant une partie de son séjour au Maroc, de décembre 
1965 en septembre 1967. Pendant l’année 1967-68 où il  le rejoint à 
Chicago, à son invitation en vue de rédiger sa thèse, il participe à la vie 
du  Committee,  au  séminaire  duquel  il  présente  des  données  sur  le 
nationalisme  marocain.  Comme  Geertz,  il  croise  une  approche 
d’histoire sociale et une approche anthropologique sur la ville de Salé57. 
Il emprunte autant à l’histoire urbaine d’Alep et de Damas de Lapidus 
et  à  celle  des  villes  musulmanes,  et  de  Fès  en  particulier,  de  Le 
Tourneau58,  qu’il  enquête dans les  archives  auxquelles  il  a accès en 
France ou au Maroc et qu’il recourt à la conversation de longue durée, 
sur deux années, avec les grands-mères de ses assistants, expertes sur 
les  rites  de  passage,  ou encore  avec  un  vieux commerçant  itinérant 
aveugle  ou  avec  les  notables  d’une  librairie-café,  véritables 
encyclopédies de savoir local. On retrouve dans son livre des tableaux 
indiquant la distribution des différentes professions par spécialisation 
ethnique  et  leur  classement  selon  un  axe  propre/sale,  que l’on  peut 
comparer  avec  les  données  de  Geertz  sur  Sefrou59.  Et  il  pense 
aujourd’hui que son entreprise de restituer les réseaux sociaux et les 
univers symboliques de trois générations de Slawis était,  à son insu, 
marquée par la lecture de Social History of an Indonesian Town.

À la même époque, Edmund Burke III60 et Ross Dunn61 explorent 
en profondeur l’histoire du Maroc d’avant le Protectorat. Ils circulent 
également au Maroc. Rosen passe ainsi un mois dans le Moyen Atlas 
avec Burke à interviewer des anciens sur la réaction tribale à l’arrivée 
des  Français.  Burke  éditera  par  la  suite  les  travaux  de 
Marshall G. S. Hodgson, dont le savoir encyclopédique avait été capital 
pour Geertz et pour son équipe, du temps de Chicago. Dunn poursuivra 
une  enquête  sur  Ibn  Battuta.  L’un  et  l’autre  sont  proches  d’Amal 

57 Brown K. L.,  People of Salé : Tradition and Change in a Moroccan 
City 1830-1930, Manchester,  Manchester University Press, 1976 (trad. fr. : 
Les gens de Salé. Les Slawis. Traditions et changements de 1830 à 1930, 
Casablanca, Eddif, 2001).

58 Lapidus I.,  Muslim  Cities  in  the  Later  Middle  Ages,  Cambridge, 
Harvard University Press, 1967 ; Le Tourneau R., Les villes musulmanes de 
l’Afrique du Nord, Alger, La Maison des Livres, 1957.

59 Brown K., op. cit., 2001, pp. 198-202 et pp. 205-206.
60 Burke E. III,  Prelude to Protectorate 1869-1912, Chicago, University 

of Chicago Press, 1976.
61 Dunn R., Resistance in the Desert, Madison, University of Wisconsin, 

1977.



Rassam Vinogradov, qui écrit sa thèse sur les Aït N’dhir  ― ou Beni 
M’tir ― groupement tribal dans l’orbite de Fès et Meknès, et apporte sa 
moisson de données à la compréhension de l’articulation entre ville et 
campagne  berbère62.  Amal  Rassam  est  elle-même  liée  à  William 
Schorger,  fondateur  du  Center for  Near Eastern and North  African  
Studies de l’Université de Michigan, à plusieurs des chercheurs de ce 
centre,  dont  John  Chiapuris63,  et  à  Burke  et  Rosen,  avec  qui  elle 
échange notes et idées. Tous connaissent J. Waterbury, qui évoque en 
préface à sa thèse la “ bande sympathique de doctorants avec qui je 
compare  mes  notes  fréquemment :  K. Brown,  L. Rosen,  E. Burke, 
R. Dunn  et  V. Crapanzano ”64.  D. Hart  occupe  une  place  importante 
dans  ce  réseau :  comparé  aux  jeunes  doctorants  frais  émoulus  des 
campus américains, c’est un vieux baroudeur du Maroc ; il  est d’une 
effusive  générosité  dans  les  relations  en  face-à-face  et  dans  ses 
correspondances restées mythiques. Rosen se rappelle avoir reçu quatre 
lettres de lui dans la même journée, mais il est battu par Burke qui en 
revendique six ! Hart a enquêté en profondeur sur les Berbères  ― sur 
les Aït Waryaghar du Rif au nord65 et sur les Aït Atta au centre et au 
sud66,  cruciaux  pour  le  modèle  segmentaire  de  Gellner.  Vincent 
Crapanzano reste par contre plus distant. Il a commencé son terrain en 
1967 et 1968, publiant une thèse expérimentale, une ethnopsychiatrie 
des Hamadcha, confrérie soufie de Meknès et du massif montagneux du 
Zerhoun67. Il développe ensuite une anthropologie des émotions et lance 

62 Vinogradov A. Rassam,  The  Ait  Ndhir  of  Morocco,  Ann  Arbor, 
Museum of Anthropology, University of Michigan, 1974.

63 Chiapuris J., The Ait Ayashi on the High Moulouya Plain : Rural Social 
Organization in Morocco, Ann Arbor, Museum of Anthropology, University 
of Michigan, 1971.

64 Waterbury J., op. cit., 1970, p. xvii.
65 Hart D.,  The Aith Waryaghar of the Moroccan Rif : An Ethnography 

and History, Tucson, Viking Fund Publication in Anthropology, n° 55, 1976.
66 Hart D., The Aït Atta of Southern Morocco, Wisbech, Cambridgeshire, 

Middle East and North Africa Studies, 1984 ; Hart D.,  Dada ‘Atta and His 
Forty  Grandsons :  The  Socio-Political  Organization  of  the  Ait  ‘Atta  of  
Southern Morocco, Wisbech, Cambridgeshire, Middle East and North Africa 
Studies, 1981 sur un terrain déjà exploré par le capitaine G. Spillman.

67 Crapanzano V.,  The  Hamadsha :  A  Study  in  Moroccan 
Ethnopsychiatry,  Berkeley,  University  of  California  Press,  1973,  trad. fr. 
Olivier  Ralet :  Les Hamadsha,  Paris,  Institut  d’édition Sanofi-Synthélabo, 
2000.
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des  passerelles  avec  la  psychanalyse.  Son  dialogue  analytique  avec 
Tuhami68, un tuilier marocain qui se croit marié à une démone aux pieds 
de chameau et rend compte métaphoriquement des difficultés de son 
existence, invente un format rhétorique qui laisse place à la voix des 
enquêtés dans le texte ethnographique. Il devient un modèle, pour le 
meilleur et pour le pire, à toutes les recherches qui, revendiquant un 
“ principe dialogique ”, tentent de s’interroger sur le statut du recueil de 
la parole des “ informateurs ” et de postuler son égalité avec celle des 
“ professionnels ”. 

Dès lors, le Maroc est devenu le terrain privilégié de textes qui 
restituent des univers d’expérience, qui rendent compte de récits à la 
première personne dans la veine ouverte par Rabinow ou qui, dans le 
sillage de Crapanzano, tentent de prendre à revers la croyance réaliste 
en s’installant dans l’espace d’interlocution entre enquêteur et enquêtés. 
Citons  dans  le  lot  des  narrations,  au  tour  souvent  fictionnel,  celle 
d’Elizabeth Fernea racontant son environnement quotidien dans la rue 
Trésor, à Marrakech69 ou celle de Fatima Mernissi sur les relations entre 
hommes  et  femmes70.  Daisy  Dwyer,  sur  examen d’un corpus  d’une 
centaine de contes folkloriques, propose une analyse de l’image de soi 
dans  le  passage  à  l’âge  adulte,  une  réflexion  sur  le  sens  de  la 
masculinité et de la féminité, de la paternité et de la maternité et sur le 
statut des femmes en relation à l’imaginaire du pouvoir, de l’ordre et de 
la justice71. Citons encore, dans le lot des récits dialogiques, le texte à 
plusieurs  voix de Kevin Dwyer72,  tout  entier  tissé des conversations 
avec Muhammad b. l-cAyashi Sherardi, dit “ le fakir ”. Ces travaux, et 
d’autres, de valeur inégale, sont parfois décevants par le décalage entre 
leurs déclarations d’intention et leur manque d’ancrage dans le “ point 

68 Crapanzano V., Tuhami : Portrait of a Moroccan, Chicago, University 
of Chicago Press, 1980.

69 Fernea E. W.,  A  Street  in  Marrakech,  Garden  City,  New  York, 
Doubleday, 1975.

70 Mernissi F.,  Beyond the Veil :  Male-Female Dynamics in a Modern 
Muslim Society, New York, Schenkman, 1975.

71 Dwyer D. H., Images and Self-Images : Male and Female in Morocco, 
New  York,  Columbia  University  Press,  1976.  Les  Dwyer  avaient  connu 
Rosen alors qu’il était étudiant (graduate) à Yale.

72 Dans une enquête qui court de 1969 à 1975 à Taroudannt, Oued Filali, 
dans  le  Sousse  à  l’est  d’Agadir :  Dwyer K.,  Moroccan  Dialogues :  
Anthropology  in  Question,  Baltimore  and  London,  The  Johns  Hopkins 
University Press, 1982.



de  vue  de  l’indigène ”.  Certains  ouvrages,  publiés  plus  récemment, 
mettent  par  contre  en  œuvre,  à  leur  façon,  les  préceptes  de  la 
description dense et témoignent d’une connaissance bien plus riche des 
contextes  d’expérience  des  Marocains.  Ainsi  de l’ethnographie  d’un 
cycle rituel chez les Aït Mizane, qui englobe sacrifice musulman du 
Nouvel  An  (Aïd  El-Kebir)  et  mascarade  païenne,  dont  Abdellah 
Hammoudi  pointe  les  formes  de  composition  et  montre  l’unité  à 
l’encontre  des  théories  de  la  survivance73 dans  une  vallée  qui  sera 
également explorée par son étudiant H. Rachik, de 1982 à 199074. Pour 
Hammoudi, la culture, loin de faire consensus, est un champ de tensions 
et de batailles, ancré dans des territoires et des groupes, mis en œuvre 
dans des stratégies de pouvoir, comme en témoigne son étude de cas sur 
la zawiya de Tamgrount et  la naissance de la  tar qaī  nāşiriya75.  Les 
paradigmes de la sainteté sont multiples et les marabouts choisissent 
dans un champ d’opérateurs de légitimation religieuse entre les voies du 
mahdisme, du djihad, de la magie thaumaturgique, de la danse extatique 
ou de  l’initiation  mystique.  Les  généalogies  sont  dans  ce  cadre  des 
histoires  mythiques,  qui  valent  comme armes  de  combat  et  comme 
marqueurs  d’identité  dans  des  jeux  d’inclusion  et  d’exclusion.  La 
marocanité  n’est  pas  d’une  seule  pièce.  Pour  autant,  Hammoudi  ne 
récuse pas une analyse culturelle, quand il recherche dans les schèmes 
de  l’inversion  et  de  l’ambivalence  à  l’œuvre  dans  le  processus 
d’initiation mystique des clefs à l’autoritarisme marocain et quand il 
tente  d’établir  des  liens  entre  micro-techniques  d’autorité  et  de 
gouvernement  et  macro-histoire  des  institutions  politiques76.  Stefania 
Pandolfo poursuit quant à elle une méditation poétique et philosophique 
d’une  grande  richesse  et  originalité  sur  l’autre  et  sur  soi 
― pérégrination dans les lieux d’affection, de mémoire et d’imaginaire 
qui émergent dans l’entre-deux de l’enquête77. À l’opposé des études 

73 Hammoudi A.,  La victime et ses masques. Essai sur le sacrifice et la 
mascarade au Maghreb, Paris, Seuil, 1988 ― livre m?ri ? Princeton en 1985.

74 Rachik H.,  Sacré et sacrifice dans le Haut Atlas, Casablanca, Afrique 
Orient, 1990 et  Le sultan des autres. Rituel et politique dans le Haut Atlas, 
Casablanca, Afrique Orient, 1992. H. Rachik propose une discussion de la 
conception  de  la  culture  de  Geertz  dans  Comment  rester  nomade ?, 
Casablanca, Afrique Orient, 2000, pp. 166-175. 

75 Hammoudi A., “ Sainteté, pouvoir et société. Tamgrout au XVIIe et au 
XVIIIe siècles ”, Annales ESC, 1980, pp. 615-641.

76 Hammoudi A.,  Maître  et  disciple,  Paris,  Maisonneuve  et  Larose, 
Casablanca, Toubkal, 2001.

77 Pandolfo S., Impasse of the Angels : Scenes From a Moroccan Space of 
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qui réduisent la culture à une ressource instrumentale, Pandolfo puise 
dans sa connaissance intime de l’étoffe des fantasmes, des poèmes et 
des  rêves  des  Marocains  pour  en  proposer  une  psychanalyse  très 
sophistiquée. Longtemps installée dans la vallée du Dra’ et séjournant 
souvent au Maroc, elle saisit le sens de l’amour, de la mort, du conflit 
ou  de  l’exil  à  travers  les  histoires  que  lui  racontent  ses  enquêtés78. 
Ancienne étudiante  de  Hildred  Geertz  à  Princeton,  qui  lui  a  confié 
l’épais cahier de poèmes et de chansons populaires recueillis à Sefrou, 
elle a poursuivi son enquête et a mené à son terme l’exégèse qu’elle 
avait projetée. Pandolfo développe une voie interprétative qui reconnaît 
sa dette à Geertz tout en assumant des points de rupture. La traduction 
entre  cultures  n’est  selon  elle  pas  comblée  par  le  recensement  de 
médiations cognitives, elle ouvre sur le gouffre de la symbolisation de 
l’inconscient, et parfois sur l’irréductible énigme de la rencontre ; elle 
se  méfie  d’une  “ herméneutique  du  retour  au  même ”,  comme 
“ technique d’assimilation de l’altérité ” et se déplace sans fin le long 
des chaînes de mots, à l’écoute de leur étrangeté ; elle n’observe pas 
tant des pratiques matérielles, manifestant de la réticence vis à vis des 
stratégies  d’acteurs de Rosen,  qu’elle  accompagne “ ce que les gens 
font en rêvant ”, sans souci d’efficacité ; ce faisant, elle ouvre à une 
intelligibilité  des  formes  symboliques  ― de  la  parenté  ou  de  la 
souveraineté,  du  genre  ou  de  la  folie ―  plus  audacieuse  et  plus 
troublante peut-être que celle de Meaning and Order.

Les  travaux  se  sont  multipliés,  qui  tentent  d’incorporer  une 
sensibilité aiguë au sens de nos perceptions, de nos actions et de nos 
discours.  Susan  Ossman  dresse  un  portrait  des  nombreuses  villes, 
parcourues, agies et rêvées qui font l’espace urbain de Casablanca79. 
L’attention des chercheurs se porte sur l’entrelacs des lieux, des paroles 
et des corps80, avec un accent particulier  mis sur la pragmatique des 
performances  privées  et  publiques,  féminines  et  masculines81. 

Memory, Chicago, University of Chicago Press, 1997. 
78 Pandolfo S.,  “ Le  dire ”,  Mediterraneans /  Méditerranéennes,  hiver 

1999-2000, n° 11, pp. 144-151
79 Ossman S.,  Picturing Casablanca : Portraits of Power in a Modern 

City, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1994.
80 Pandolfo S.,  “ Detours  of  Life :  Space  and  Bodies  in  a  Moroccan 

Village ”, American Ethnologist, 1989, 16, 1, pp. 3-23.
81 Webber S. J.,  Romancing  the  Real :  Folklore  and  Ethnographic 

Representation  in  North  Africa,  Philadelphia,  University  of  Pennsylvania 
Press, 1991



L’anthropologie du souk devient l’occasion d’enquêter sur l’invention 
d’une nouvelle féminité au Maroc. Pendant longtemps, les souks ruraux 
en  Afrique  du  Nord  étaient  le  domaine  réservé  des  hommes,  à 
l’exception  de  quelques  souks  spécifiquement  féminins  dans  le  Rif 
central82.  Cet état  de fait  a changé. Deborah Kapchan décrit  ainsi la 
place croissante des femmes sur la place du marché de Beni Mellal83, où 
elles ont commencé à vendre de la nourriture et des articles fabriqués à 
la maison au début des années quatre-vingt, puis ont élargi leur fonds de 
commerce aux produits de contrebande. La place du marché apparaît 
comme un “ forum de transition, de transgression et d’hybridation ”84, 
où l’on peut observer la transformation des apparences corporelles et 
des statuts sociaux des femmes, à travers les transactions entre sexes 
dans le marchandage ou à travers la “ créolisation ” de la langue des 
herboristes et des magiciennes. La féminisation du marché va de pair 
avec le développement  de la  famille  nucléaire  et  de l’éducation des 
filles, à la fois repli sur l’espace privé là où leurs mères se rendaient au 
four à pain, à la fontaine ou au hammam, et accès à l’espace public du 
lieu de travail, de la rue ou de la télévision.

L’histoire  de  la  réception  de  Geertz  ne  s’arrête  pas  là85.  Les 
travaux publiés dans les années soixante-dix se réclament, peu ou prou, 
en reconnaissance de dette ou en affirmation de dissidence, du style 
d’écriture  inauguré  par  Geertz.  Pour  certains  d’entre  eux,  on  les 
retrouvera au cœur des interrogations sur l’enquête ethnographique qui 

82 Hart D.,  The Aith Waryaghar,  op. cit., 1976, pp. 86-88 ; Hajjarabi F., 
Les souks féminins du Rif central. Anthropologie de l’échange féminin, Thèse 
de doctorat, Université Paris VII, 1987.

83 Kapchan D.,  Gender  on  the  Market :  Moroccan  Women  and  the 
Revoicing of Tradition, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1996.

84 Kapchan D., ibid., p. 279. On peut apprécier l’ampleur du changement 
par comparaison avec C. Geertz, Le souk de Sefrou, note 30.

85 La réception de Geertz a été mesurée au Maroc. Un de ses moments 
forts  a  été  l’organisation  du  colloque  “ Cultures,  Sociétés  et  Territoires : 
Hommage à Clifford Geertz ” par A. Hammoudi et Ali El Kenz, du 4 au 6 
mai 2000, à la demande de la municipalité de Sefrou, par l’intermédiaire de 
Driss Mansouri, professeur à l’Université de Fès. Ce colloque a été soutenu 
par l’Institute for the Transregional Study for Contemporary Middle East, 
North Africa and Central Asia, Université de Princeton et par la Fondation 
du  Roi  Abdul-Aziz  al-Saoud  pour  les  études  islamiques  et  les  sciences 
humaines de Casablanca. L’une de ses visées était de retrouver la mémoire 
de Sefrou comme ville juive, arabe et berbère.
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fleurissent dans les années quatre-vingt. Le Maroc, totalement marginal 
dans l’anthropologie américaine au début des années soixante, devient 
alors un terrain crucial de manœuvres scientifiques et politiques de la 
discipline. Il est projeté au cœur du jeu de stratégies rhétoriques et de 
critiques de toute une génération de chercheurs. Rabinow poursuit ainsi 
la rédaction de Symbolic Domination au début des années soixante-dix 
à New York, où il participe à un groupe de travail en compagnie de 
Dwyer et Crapanzano. Rabinow et Crapanzano feront partie du groupe 
de  Santa  Fé86,  avec  Talal  Asad,  James  Clifford,  Michael  Fischer, 
George Marcus, Mary Louise Pratt, Renato Rosaldo, Robert Thornton 
et Stephen Tyler qui en 1984, aspireront à une nouvelle sensibilité et 
réflexivité  dans  leurs  pratiques,  à  l’encontre  du  “ réalisme 
ethnographique ”  hérité  de  Malinowski.  Sur  bien  des  points,  leurs 
thèses ont une dette, assumée, à l’anthropologie interprétative. De ce 
“ moment  expérimental ”87,  pourtant,  à  l’origine  d’une  rupture  dans 
l’histoire de la discipline, Geertz refusera de se solidariser. Parmi les 
points douloureux autour desquels est née la discorde, sa méfiance vis-
à-vis de certaines déclarations tonitruantes sur l’avènement d’une post-
modernité qui abolirait l’écart entre ethnographie et fiction, au nom de 
l’anti-scientisme et de l’anti-impérialisme, et l’attachement à l’autorité 
de l’auteur comme responsable de l’unité de son texte, de sa cohérence 
interne et de sa portée morale devant un public88. Mais c’est là une autre 
histoire…

86 Voir  le  rapport  publié  dans  Current Anthropology,  April  1985,  26, 
pp. 267-271  et  l’ouvrage  final :  Clifford J.,  Marcus G. E. (eds.),  Writing 
Culture : The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of 
California Press, 1986. Le Maroc y apparaît directement sous les figures de 
Tuhami  (p. 192,  p. 208,  p. 212),  des  visions  coloniales  de  Lyautey 
(pp. 259-261) et des saints berbères de Gellner (pp. 153-155). 

87 Marcus G. E.,  Fischer M. J.,  Anthropology as Cultural Critique : An 
Experimental  Moment  in  the  Human  Sciences,  Chicago,  University  of 
Chicago Press, 1986. 

88 Geertz C.,  Works and Lives : The Anthropologist as Author, Stanford, 
Stanford  University  Press,  1988  (trad. fr.  D. Lemoine :  Ici  et  là-bas.  
L’anthropologue comme auteur, Paris, Métailié, 1996), p. 9 sq et p. 129 sq. 
Bourdieu lui lance un coup de griffe dans sa préface à Rabinow (op. cit., 
p. 11), qualifiant sa démarche de refurbished positivism (positivisme rénové - 
en anglais dans le texte). 



LES PRINCIPES DE L’ANALYSE CULTURELLE

Le souk de Sefrou se tient bien loin de ce champ de bataille. Nous 
avons là une belle ethnographie,  qui repose des questions classiques 
avec des outils classiques et qui, bien loin de dissoudre la frontière entre 
anthropologie et littérature, multiplie les preuves empiriques,  critique 
ses  sources  historiques,  s’appuie  sur  des  séries  statistiques.  Tout  en 
montrant par l’exemple comment faire de l’analyse culturelle. En quoi 
consiste cette analyse culturelle89 ? 

Au début des années soixante, tandis qu’en France, Lévi-Strauss a 
établi son empire et forme les nouvelles générations de chercheurs au 
sein  du  Laboratoire  d’anthropologie  sociale,  l’anthropologue  nord-
américain peut choisir  entre une approche structuralo-fonctionnaliste, 
héritée de Malinowski et de Radcliffe-Brown (qui a laissé sa marque à 
Chicago  chez  Fred  Eggan  ou  Sol  Tax),  une  approche  culturaliste, 
inaugurée  par  Boas  (dont  les  membres  les  plus  éminents  sont  alors 
Mead  et  Benedict)  et  une  approche  évolutionniste,  liée  à 
l’anthropologie  darwiniste  (centrée  autour  de Leslie  White  et  Julian 
Steward). Un nouveau mouvement théorique et méthodologique émerge 
au début  des années soixante,  dont on pourrait  identifier,  pour faire 
bref,  trois  ramifications :  l’anthropologie  cognitive  de  Ward 
Goodenough, l’anthropologie symbolique de Victor Turner à Cornell et 
l’anthropologie interprétative de Clifford Geertz à Chicago90. 

Geertz raconte dans Available Light91 comment, dès son terrain à 
Java,  il  a  pris  conscience  de  la  nécessité  pour  l’enquêteur  de  “ se 
familiariser  avec  les  cadres  de  sens  dans  lesquels  [les  indigènes] 
réalisent leurs vies ”. Le tournant linguistique (linguistic turn) est alors 
déjà amorcé en philosophie et en sciences sociales ― il l’a été de façon 

89 Pour des éléments de réflexion : Rice K. A., Geertz and Culture, Ann 
Arbor,  University  of  Michigan  Press,  1980 ;  Kruper A.,  Culture :  The 
Anthropologist’s  Account,  Cambridge,  Mass.,  Harvard  University  Press, 
1999 ;  Ortner S. B.,  The  Fate  of  Culture, op. cit.,  1999  ― repris  de 
Representations, Summer 1997, n° 59.

90 Sur ce point, voir l’article de S. B. Ortner, “ Theory in Anthropology 
Since the Sixties ”,  Comparative Studies in Society and History,  1984, 26, 
pp. 126-166.

91 Geertz C.,  Available  Light :  Anthropological  Reflections  on 
Philosophical  Topics,  Princeton,  NJ,  Princeton  University  Press,  2000.  Il 
précise  aussi,  p. 17,  sa  préférence  pour  anthropologie  “ interprétative ”, 
plutôt que “ symbolique ” ou “ sémiotique ”.
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précoce  en  anthropologie,  où  Lévi-Strauss  a  érigé  la  linguistique 
structurale en modèle d’analyse. Une société se constitue à travers les 
processus  de  communication  entre  les  hommes  qui  échangent  des 
objets,  des  signes  et  des  femmes92.  Geertz  franchit  un  pas 
supplémentaire :  le  monde  social  se  donnerait  tout  entier  à  lire,  à 
comprendre et à déchiffrer comme un texte, une fourmilière de récits, 
au  sens  parfois  immédiat,  incarné  dans  des  contextes  d’expérience 
ordinaire et de sens commun, au sens parfois énigmatique, requérant un 
décodage des palimpsestes qui se superposent et se confondent les uns 
aux autres93.  Le  sens  que  nous  attachons à  nos  situations,  passions, 
actions et événements naîtrait de ce renvoi incessant des textes culturels 
les  uns  aux  autres.  Nous  sommes  empêtrés  dans  des  histoires.  La 
définition canonique de Geertz fait de la culture un enchevêtrement de 
“ toiles de significations que l’homme a lui-même tissées et où il est 
pris ”. Nous sommes d’étranges animaux symboliques qui secrètent les 
cocons de signes qu’ils  habitent, qui de surcroît  arborent leurs corps 
comme  des  panoplies  signalétiques,  consomment  des  biens  dont  la 
fonction est surdéterminée par le sens, qui bavardent, rêvent, aiment ou 
imaginent dans cet élément aussi capital à leur survie que l’air ou l’eau, 
la terre ou le feu. La religion, l’idéologie, le sens commun, l’art ou le 
droit sont ainsi traités comme des formes culturelles qui ont leur propre 
cohérence interne. Cette perspective sur la culture va de pair avec une 
interrogation sur les façons de l’interpréter. Dans son texte célèbre sur 
la  description  dense94,  Geertz  défend  un  récit  ethnographique  qui 
recourt à des “ concepts proches de l’expérience ”95 et tente de se couler 
dans le “ point de vue de l’indigène ”96. Il se réfère à une approche ― 

92 Pour une critique de Lévi-Strauss : Geertz C., “ The Cerebral Savage : 
The  Structural  Anthropology  of  Claude  Lévi-Strauss ”,  Encounter,  April 
1967, pp. 25-32 (repris in  The Interpretation of Cultures, New York, Basic 
Books, 1973).

93 Ricœur P., “ The Model of the Text : Meaningful Action Considered 
as  a  Text ”,  Social  Research,  1971,  38,  pp. 529-562  (repris  en  français 
comme “ Le modèle du texte : l’action sensée considérée comme un texte ”, 
Du texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, pp. 183-211).

94 Geertz C.,  “ Thick  Description :  Toward  an  Interpretive  Theory  of 
Culture ”,  in  The Interpretation of Cultures,  op. cit., 1973 (“ La description 
dense.  Vers  une  théorie  interprétative  de  la  culture ”,  trad. fr.  A. Mary, 
Enquête, 1998, 6, pp. 72-105). 

95 Geertz C., Local  Knowledge :  Further  Essays  in  Interpretive 
Anthropology, New York, Basic Books, 1983, p. 57.

96 Geertz C.,  “ From the  Native’s  Point  of  View :  On the  Nature  of 



étique,  à  l’encontre  d’une  approche  ―  émique97 ou,  en  termes plus 
génériques, à la perspective des sciences de la culture (ou de l’esprit : 
Geisteswissenschaften)  plutôt  qu’à  celle  imputée  aux sciences  de  la 
nature  (Naturwissenschaften).  Les  intrigues  racontées  par 
l’anthropologue doivent garder une pertinence pour les acteurs. 

Quel est le statut de la culture dans Le souk de Sefrou ? La culture 
intervient comme un cadre et comme une ressource des suww qaā 98. Les 
formes symboliques ne sont pas des représentations mentales. Elles sont 
éminemment publiques, visibles et lisibles dans l’ordonnancement des 
discours et des pratiques. La description du souk épouse le chaos des 
ruelles et la cohue des foules, elle fait sentir la profusion sensorielle du 
marché et éprouver la partition irrégulière des échanges et des contrats. 
Les formes symboliques en sont comme les nervures ou les jointures. 
Geertz  montre  une  sensibilité  aiguë  au  monde  comme  champ 
phénoménal. Mais il n’abuse pas ici  de la métaphore dramaturgique. 
Fredrik  Barth,  dans  un  commentaire  de  Negara99,  autre  ouvrage 
d’anthropologie  historique,  manifestait  sa  réticence  vis  à  vis  de 
l’interprétation cérémonialiste du respect de l’étiquette des Balinais100. 
Il y voyait moins l’effet de l’obéissance à une norme des apparences 
que la résultante de “ stratégies de survie dans un monde dangereux ”101. 
L’esthétisation  des  formes  culturelles  les  érige  en  spectacle  au 
détriment de la compréhension des motifs en contexte, des peurs et des 
rivalités,  des  vertus  et  des  vices,  des  passions  et  des  intérêts  des 
acteurs102. Cette critique ne porte pas contre Le souk de Sefrou. L’ordre 
public qui émerge n’est pas la répétition d’un grand mythe fondateur, 
mais  le  produit  de la  composition  de pratiques  très  intéressées.  Les 
Balinais  étaient  pris  dans  un  rêve  sublime,  les  Marocains  s’avèrent 

Anthropological  Understanding ”  in  J. L. Dolgin (ed.),  Symbolic 
Anthropology, New York, Columbia University Press, 1977, pp. 480-492. 

97 En référence à la phonétique et à la phonémique. 
98 Swidler A., “ Culture in Action : Symbols and Strategies ”, American 

Sociological Review, 1986, 51, 2.
99 Geertz C.,  Negara :  The  Theatre  State  in  Nineteenth-Century  Bali, 

Princeton, Princeton University Press, 1980.
100 Geertz,  “ Person,  Time,  and  Conduct ”,  The  Interpretation  of 

Cultures, op. cit., p. 400.
101 Barth F.,  Balinese Worlds,  Chicago,  University  of  Chicago Press, 

1993, p. 166 et p. 351.
102 Barth F., ibid., 1993, pp. 222-223.
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prosaïques et mondains103. Mais est-ce que le trait n’est pas trop forcé, 
comme  il  l’était  dans  Islam  Observed ?  Le  Maroc  typifié  comme 
calculateur hic et nunc, privé de rêve et d’imaginaire, enfermé dans le 
présent pragmatique de ses transactions, par opposition à une Indonésie 
exubérante,  frémissante de ses  raffinées  profusions  de drames et  de 
récits, portée à l’hybris symbolique ?

Le Maroc de Geertz est sans excès  ― exception faite de cette 
“ anarchie ”  de la  nefra qui  explose parfois  dans le  souk.  L’analyse 
culturelle y prend le tour, en premier lieu, d’une analyse linguistique. 
Geertz se livre pratiquement à un exercice d’orientaliste en recensant 
des constellations de mots dans son étude des types de paroles (kl mā ) 
qui circulent dans le souk. Une sorte de constitution sémantique ou de 
morphologie symbolique se dessine dans le jeu de renvois qui lie entre 
eux  les  mots  provenant  de  la  même  racine.  L’anthropologie 
interprétative  de  Geertz  est  là  à  la  fête :  la  cohérence  des  formes 
culturelles se donne dans leur architecture verbale, pivotant autour de 
nébuleuses  d’associations  et  de  dérivations  étymologiques. 
D. Eickelman s’essaie à un exercice similaire quand il analyse le sens 
de cinq concepts clefs qui articulent l’expérience sociale des Marocains 
et  font  apparaître  l’ordre  social  comme  naturel :  la  volonté  divine 
(qudrat  All hā ),  la raison (cq lā ),  la propriété (hsh m yaū ī ),  l’obligation 
(haqq)  et  la  compulsion  (c rā )104.  Ces  concepts  sont  les  pivots d’une 
“ vision du monde ” et d’un “ ethos ”, concepts qu’Eickelman emprunte 
à  l’article  de  Geertz  sur  l’analyse  des  “ symboles  sacrés ”105.  On 
disposerait ainsi de cadres linguistiques, de formes de catégorisation et 
de classification, dirait un durkheimien, qui fondent la possibilité de la 
cognition et de la communication, du consensus et du consentement. 
Geertz  indiquait  dans  son  texte  sur  l’idéologie  que  ces  matrices  de 
significations qui innervent le monde vécu, ne font pas que remplir une 
fonction  thérapeutique  de  résolution  de  tensions  psychiques  ou  de 

103 On peut  constater  l’écart  de  cette  vision avec la  perspective plus 
psychanalytique  de  S. Pandolfo,  “ The  Thin  Line  of  Modernity :  Some 
Moroccan  Debates  on  Subjectivity ”  in  T. Mitchell (ed.),  Questions  of 
Modernity, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2000.

104 Eickelman D.,  Moroccan Islam, op. cit.,  1976, “ Impermanence and 
Inequality :  The  Common-Sense  Understanding  of  the  Social  Order ”, 
pp. 123-154 ;  voir  aussi  Rosen L.,  Bargaining  for  Reality,  op. cit.,  1984, 
pp. 61-70.

105 Geertz C.,  “ Ethos,  World  View,  and  the  Analysis  of  Sacred 
Symbols ”, Antioch Review, 1957-58, pp. 421-437.



dysfonctionnements sociaux (thèse psychanalytique ou fonctionnaliste), 
ni  une fonction politique de justification de rapports  de domination, 
matérielle ou symbolique (critique marxiste)106. Elles ont une légalité 
sui generis et doivent être explorées et déchiffrées pour elles-mêmes. 

Ce programme est donc appliqué dans l’analyse des expressions 
clefs : zham (foule),  kl m  ā (mots) et  kbar (nouvelles) ;  sdiq (honnête), 
macruf (connu) et shih (immaculé) ; macqul (raisonnable), haqq (droit), 
kdub (menteur) et  batel (sans valeur). Geertz capture dans toutes ses 
nuances et ses ambiguïtés l’univers symbolique du souk. Il montre à 
quel point les notions de connaissance et de morale sont intriquées l’une 
en l’autre dans le souk et défient le partage occidental entre jugements 
de fait et jugements de valeur. On ne peut, en passant, que remarquer le 
décalage entre cette présentation assez convenue, quoique sophistiquée, 
de configurations linguistiques et le principe, souvent réaffirmé, que le 
sens se joue en situation. De ce point de vue là, les analyses de Geertz 
pèchent  parfois  par  leur  déficit  de  description  ethnographique  des 
contextes de performance discursive. Elles décortiquent des catégories, 
ordonnées en textes, sans toujours décrire les actes de leur formulation 
et de leur réception107. De façon générale, Geertz est moins intéressé par 
une pragmatique que par une sémantique des mondes de la vie108. La 
culture y est perçue comme une morphologie de formes symboliques 
plutôt  qu’une dynamique d’activités ;  et  ces  activités  sont  analysées 
comme  exprimant  un  sens  symbolique  plutôt  que  résolvant  des 
problèmes  pratiques.  Geertz  opère  en  conformité  avec  son  propre 
enseignement théorique. Il suit la thèse rencontrée chez Ricœur de la 
“ transcendance ” du texte culturel aux performances discursives, orales 
ou écrites qui le tissent. Il résiste de ce point de vue aux propositions 
plus  radicales,  inspirées  d’une  anthropologie  de  la  performance  ou 
d’une ethnographie de la communication. Il y a selon lui une portée 
trans-situationnelle  de  la  culture,  qui  reste  indissoluble  dans  la 

106 Geertz C., “ L’idéologie comme système culturel ” in D. Cefaï (dir.), 
Cultures politiques, Paris, PUF, 2001.

107 Levi G.,  “ I  pericoli  del  geertzismo ”,  Quaderni storici,  1985,  58, 
pp. 269-277.

108 Une critique de cette conception de la logique culturelle comme code 
sémiotique  est  développée  par  A. Swidler, Talk  of  Love :  How  Culture 
Matters,  Chicago et Londres,  University  of  Chicago Press,  2001.  Swidler 
précise  sa  position  par  rapport  à  Geertz  dans  D. Clawson (ed.),  Required 
Reading :  Sociology’s  Most  Influential  Books,  “ Geertz’s  Ambiguous 
Legacy ”, Amherst, University of Massachussets Press, 1998, pp. 79-84.
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démultiplication des actions situées et qui justifie sans doute le recours 
à un sujet narratif comme “ les Sefrouis ” ou “ les Marocains ”, “ les 
Juifs ”,  les  “ Arabes ”  ou  les  “ Berbères ”  ― un  point  qui  lui  est 
reproché,  de  façon  récurrente,  par  toutes  les  entreprises  de 
déconstruction du mot “ culture ”. 

Un  autre  point  remarquable  dans  Le  souk  de  Sefrou,  qui  le 
distingue de certains des autres travaux de Geertz, est l’équilibre qui y 
est établi entre anthropologie culturelle et anthropologie sociale. Geertz 
décrit  les  institutions-clefs  qui  organisent  le  souk  et  qui  se  sont 
transformées au cours du temps : les multiples fonctions du fondouk, du 
lien contractuel du  qirad et de la protection personnelle de la  zettata 
dans la partie sur “ La formation du bazar ” ; puis les caractéristiques 
des biens habous, de l’école coranique, la zawiya et du quartier juif, le 
mellah dans la partie sur “ le bazar comme forme culturelle ” ; enfin, le 
système d’arbitrage des litiges assuré par les umana dans la partie sur 
“ le  bazar  comme  institution  économique ”.  Ces  différents  éléments 
s’imbriquent dans le cadre de l’écologie de la ville, de l’organisation 
des professions et  de la régulation des échanges. Ce volet  d’analyse 
sociale,  déjà pénétré de trames de symboles, s’articule avec un volet 
d’analyse culturelle, qui se focalise sur les façons qu’ont les Marocains 
de mettre en sens ce qu’ils font. La mise en relief des institutions-clefs 
se  redouble  d’une  enquête  sémantique  sur  les  mots  ― et  plus 
modérément, avons-nous vu, sur leurs usages. Le système du nisba, par 
exemple,  est  central :  il  fournit  une  logique  élémentaire  de 
classification,  à  la  fois  conceptuelle  et  pratique.  Il  sert  de “ modèle 
de… ”  et  de  “ modèle  pour… ”109.  “ Modèle  de… ” :  il  permet  de 
cartographier des positions et des relations sociales, rend disponible une 
représentation  du  monde,  reflète  celui-ci  comme  en  un  miroir ; 
“ modèle pour… ” : il permet d’agir sur le monde, formule des recettes 
et des instructions qui sont suivies dans les interactions personnelles ou 
dans les stratégies marchandes. Il n’est que modérément contraignant : 
il y a une grande flexibilité dans la façon dont une personne peut être 
appelée selon les situations110 ― outre les nisba, liés à l’origine ou au 
métier, les prénoms, les surnoms liés à une caractéristique corporelle, 
les  noms liés  à  la  filiation  (abu ou  bin),  les  noms reconnus  par  le 
gouvernement.  La  culture  n’est  pas  “ déterminante  en  dernière 

109 Geertz C.,  “ Religion  as  a  Cultural  System ”  in  M. Banton (ed.), 
Anthropological  Approaches to  the Study of  Religion,  London,  Tavistock, 
1966, pp. 1-46, repris in Interpretation of Cultures, op. cit., 1973, p. 94.

110 Geertz H.,  “ Patronyms  in  Action ”  in  “ The  Meaning  of  Family 
Ties ”, op. cit., 1979, p. 341 sq.



instance ”.  Elle  fournit  des  matrices  de  stabilité,  d’uniformité  et  de 
conformité à l’ordre social, mais elle est suffisamment souple et floue 
pour laisser leur part d’improvisation aux arrangements situationnels. 
Elle dresse des armatures de sens durables et partagées dans chacun des 
mondes  sociaux,  mais  elle  se  transforme à  travers  les  processus  de 
communication  et  d’échange,  de  domination  et  de  résistance,  de 
coopération et de conflit entre groupes, organisations et institutions. Le 
double enchevêtrement des formes sociales et des formes culturelles les 
unes dans les autres est peut-être l’une des plus grandes réussites de 
l’analyse du souk.

Une dernière dimension de l’analyse culturelle,  récurrente dans 
l’œuvre de Geertz, mérite d’être signalée : elle prône un certain type de 
relation entre les dimensions micro et macro ― territoires amples et 
longues durées ― de l’objet anthropologique. L’analyse culturelle doit 
faire la navette entre l’analyse microscopique des situations concrètes 
dans  lesquelles  vivent  les  acteurs,  leurs  contextes  d’expérience  et 
d’activité dans la vie quotidienne et l’analyse de logiques d’action, de 
formes de rationalité et de légitimité qui transcendent ce monde vécu. 
Elle  doit  circuler  entre  la  mise  en  récit  des  données  recueillies  par 
l’enquête de terrain ou en archives et la fabrique d’hypothèses générales 
qui leur confèrent une intelligibilité nouvelle, entre l’ “ inscription ” de 
la description dense et la “ spécification ” du diagnostic interprétatif111. 
Ce  type  d’articulation  du  micro  et  du  macro,  Geertz l’avait  mis  en 
œuvre avec des modalités différentes dans “ Le combat de coqs ”112 ou 
dans Observer l’islam113. Lila Abu Lughod l’applique par exemple dans 
ses propositions pour une ethnographie des contextes de production, de 
circulation et  de réception des feuilletons télévisés,  qui implique des 
enquêtes multi-sites et une déconstruction du concept de culture114. Ici 

111 Geertz C., Interpretation of Cultures, op. cit., 1973, p. 19.
112 Geertz C.,  “ Deep  Play :  Notes  on  the  Balinese  Cockfight ”, 

Daedalus, Winter 1971, pp. 1-38 (trad. fr. “ Jeu d’enfer. Notes sur le combat 
de  coqs  balinais ”,  in  Bali.  Interprétation d’une culture,  Paris,  Gallimard, 
1983, pp. 165-215).

113 Geertz C.,  Islam Observed : Religious Development in Morocco and 
Indonesia, Yale, Yale University Press, 1968, p. 4, par exemple (trad. fr. J.-
B. Grasset : Observer l’Islam, Paris, La Découverte, 1992).

114 Sur  le  rapport  de  L. Abu Lughod  à  Geertz,  voir  Abu Lughod L., 
“ Writing Against Culture ”, in R. G. Fox (ed.),  Recapturing Anthropology : 
Working in the Present, Santa Fé, School of American Research Press, 1991, 
pp. 137-192 et “ The Interpretation of Culture(s) After Television ”, ****, 

29



encore, le lien est sans cesse mis en évidence entre les petites situations 
et  les  grandes  structures,  entre  les  symboles  locaux,  les  formations 
territoriales et les processus historiques. Le sens des lieux, des activités 
et  des  relations,  saisis  avec  la  minutie  de  “ miniatures 
ethnographiques ”, ne se donne pleinement qu’à s’inscrire dans de plus 
vastes  espaces-temps.  La  dissection  des  “ hiérarchies  stratifiées  de 
structures signifiantes ”115 se poursuit dans l’extrapolation des “ vérités 
locales aux visions générales ”116. Loin de dissoudre la “ culture ” dans 
une myriade de petites performances, Geertz y voit “ un ensemble de 
textes que l’anthropologue s’efforce de lire par-dessus les épaules de 
ceux à qui ils appartiennent en propre ”117. Mais inversement, il ne cède 
pas au fétichisme des structures sociales ou des systèmes symboliques : 
ceux-ci ne se donnent jamais que depuis le point d’accès des petites 
situations. 

En outre, les formes culturelles ont une histoire. La ville javanaise 
ou la politique balinaise sont étudiées avant tout du point de vue de leur 
transformation historique. Geertz se montre dès le début favorable au 
recroisement des deux disciplines. Son étude de communauté sur Pare 
porte explicitement le titre d’histoire sociale ; son essai sur l’islam peut 
être  lu  comme  une  histoire  comparée  des  islams  indonésien  et 
marocain. Anthropologie et histoire se nourrissent l’une l’autre. Tandis 
que l’anthropologie des rites et des symboles aide à rendre compte de la 
formation de l’État-théâtre balinais  au XIXe siècle ou des nouveaux 
États émergents dans les années soixante, l’histoire de la colonisation 
aux Marquises ou au Yucatan permet en retour de mieux comprendre 
les  mondes  sur  lesquels  enquêtent  aujourd’hui  les 
anthropologues118.Aux yeux de William Sewell119, Geertz a été crucial 
pour attirer l’attention des chercheurs en histoire sociale aux États-Unis 
sur  des  formes  symboliques  disponibles  publiquement  ―  récits, 

1997.
115 Geertz C., Interpretation of Cultures, op. cit., 1973, p. 7.
116 Geertz C., ibid., p. 21.
117 Geertz C., ibid., p. 452.
118 Geertz C.,  “ History  and  Anthropology ”,  New  Literary  History, 

1990, 21, pp. 321-335.
119 Sewell W. H. Jr,  “ Geertz,  Cultural  Systems  and  History :  From 

Synchrony  to  Transformation ”,  Representations,  1997,  59,  pp. 35-56 ;  et 
“ The Concept(s) of Culture ”, in V. E. Bonnell, L. Hunt (eds.),  Beyond the 
Cultural Turn,  Berkeley and Los Angeles,  University  of  California  Press, 
1999, pp. 35-61.



images, conventions et rituels  ― organisées en “ systèmes culturels ”. 
L’analyse culturelle permet de restituer en synchronie des “ contextes 
temporels ” du passé, de saisir la viscosité de “ formes de vie ” qui se 
trans-forment,  de  montrer  la  consistance  des  configurations  de 
“ pratiques  sensées ”  et  de  “ significations  incarnées ”.  Eu  égard  à 
Sefrou,  elle  met  en  œuvre  une  histoire  “ vue  d’en  bas ”,  où 
s’entretissent  les  multiples  perspectives  des Juifs,  des  Arabes et  des 
Berbères et où s’imbriquent de multiples niches économiques, réseaux 
sociaux et programmes culturels. Les acteurs, pour s’orienter dans leur 
environnement,  pour  réussir  leurs  stratégies  et  répondre  à  leurs 
dilemmes,  pour  maîtriser  leurs  interactions  et  contrôler  leurs 
incertitudes,  recourent  à  des  pratiques  d’enquête  et  de  collecte 
d’informations, de production et de maniement de symboles. Et c’est 
l’accumulation  des décrochages  entre  “ modèles  de… ” et  “ modèles 
pour… ” et l’invention de solutions à ces situations problématiques, la 
création de nouvelles coopérations et le déplacement vers de nouvelles 
concurrences qui engendrent la transformation  historique ― dans  Le 
souk de Sefrou, qui fait du relais d’un commerce caravanier une place 
de marché régionale120, qui conduit de la petite économie de bazar à 
celle du nouveau quartier d’affaires.

TRANSACTIONS ET DÉFINITIONS DE L’IDENTITÉ SOCIALE

À l’analyse des structures sociales, Geertz oppose donc un flux 
toujours renouvelé d’engagements et de promesses, un réseau mobile 
d’obligations réciproques et de loyautés mutuelles.  Le souk de Sefrou 
peut être lu comme une entreprise de déconstruction des grandes entités 
collectives qui hantent la littérature sur l’Afrique du Nord. De façon 
générale, Geertz se montre réfractaire au modèle segmentaire développé 
par  Gellner121,  comme  il  se  montre  peu  réceptif  aux  approches 

120 Le livre  de référence sur le  commerce caravanier,  lu  par tous  les 
anthropologues  nord-américains  au  Maroc,  était  celui  de  C. S. Coon, 
Caravan : The Story of the Middle East, New York, Holt, 1951.

121 Voir par exemple  Le souk de Sefrou, notes 22 et 184, où Geertz se 
réfère  à  E. Gellner, Saints of  the Atlas.  Il  semble que cette  position  était 
partagée  par  ses  proches :  voir  D. Eickelman,  “ What  is  a  Tribe ? ”,  The 
Middle  East :  An  Anthropological  Approach,  Englewood  Cliffs,  Prentice-
Hall,  1981,  pp. 85-104.  Pour  une  perspective  plus  nuancée  sur  la 
segmentarité, Geertz se réfère à Peters E. L., “ Some Structural Aspects of 
the Feud Among the Camel-Herding Bedouin of Cyrenaica ”  Africa, 1967, 
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structuralo-fonctionnalistes  développées  par  les  Britanniques  dans 
l’héritage de Radcliffe-Brown122. A fortiori quand il s’agit d’enquêter 
sur une formation urbaine. Le modèle segmentaire serait réduit au statut 
d’idiome anthropologique et le modèle du bazar en serait un substitut 
avantageux, plus approprié pour décrire et  analyser les organisations 
sociales  d’Afrique  du  Nord.  La  “ structure  sociale ”  n’est  pas  selon 
Geertz  la  mécanique  de  divisions  et  de  réunions,  d’alliances  et  de 
sécessions  que  décrit  Gellner.  Elle  est  un  instantané  instable  de 
transactions  ponctuelles,  qui  dessinent  des  figures  plus  ou  moins 
cohérentes dans le cours de leurs enchaînements spatiaux et temporels. 
L’analyse de réseaux et l’analyse de situations s’avèrent selon lui bien 
plus  pertinentes  pour  montrer  comment un ordre émerge  et  se  rend 
observable dans la bousculade des pratiques et comment cet ordre est 
pourvu d’un sens par ceux qui  le  mettent  en place.  “ Il  n’y a  là  ni 
binarité  à  la  Lévi-Strauss,  ni  algèbre  à  la  Leach,  ni  quadrant  à  la 
Douglas ”123 qui  permette  d’y  voir  plus  clair  et  d’expliquer 
l’ordonnancement des choses, des actions et des gens. 

Un tel ordonnancement n’est accessible qu’à l’enquête de terrain, 
mais conçue autrement que selon le rationalisme critique de Gellner. 
Dans cette perspective, H. Geertz insiste aujourd’hui sur le “ profond 
engagement [des membres de l’équipe] dans des stratégies de recherche 
inductive plutôt que déductive ”. Pas question de mener une critique 

32,  pp. 261-282 ;  Hammoudi A.,  “ Segmentarité,  stratification  sociale, 
pouvoir  politique  et  sainteté :  réflexions  sur  les  thèses  de  Gellner ”, 
Hesperis, 1974, 15, pp. 147-180 ; Hart D., “ The Tribe in Modern Morocco : 
Two  Case-Studies ”,  in  E. Gellner,  C. Micaud (eds.),  Arabs  and Berbers,  
op. cit.,  1972,  pp. 25-67 ;  ou  Vinogradov A. R.,  “ The  Socio-Political 
Organization  of  a  Berber  Taraf Tribe :  Pre-Protectorate  Morocco ”,  idem, 
pp. 67-84. 

122 Radcliffe-Brown avait enseigné à l’Université de Chicago et celle-ci 
était  la  tête  de  pont  de  l’anthropologie  sociale  aux  États-Unis.  Voir  par 
exemple  le  livre  classique  de  F. Eggan,  The  Social  Organization  of  the 
Western Pueblos, Chicago, University of Chicago Press, 1950. Geertz a peu 
d’attrait  pour les démonstrations de  Structure et fonction dans les sociétés 
primitives (Paris, Seuil, 1972) et approuve Milton Singer quand il dit que 
“ Radcliffe-Brown essayait d’introduire en anthropologie le programme d’un 
empirisme rationaliste de Bertrand Russell ” (in R. Handler, “ Interview with 
Clifford Geertz ”, art. cit., 1991, p. 607)

123 Inglis F.,  Clifford Geertz : Culture, Custom, and Ethics, Cambridge, 
Polity Press, 2000, p. 91.



théorique des modèles disponibles. La démarche n’est pas tant sur le 
terrain  de  produire  des  tests  négatifs  qui  infirment  des  hypothèses 
abstraites  que  de  “ comprendre  les  points  de  vue  des  indigènes 
(aujourd’hui  au  pluriel,  à  l’époque,  peut-être,  au  singulier) ”.  Cela 
explique  peut-être  le  traitement  relativement  sommaire  réservé  à  la 
“ discorde  équilibrée ”  des  oppositions  et  des  alliances  entre  ligues 
(soff-s)  mise  en  évidence  par  R. Montagne124 ou  aux  combinaisons 
formelles  du modèle segmentaire,  avec leur prétention à donner une 
explication valide de l’Arabie profonde au Haut Atlas. La discussion 
n’est jamais engagée frontalement. Le point de pertinence est ailleurs, 
en partie en raison de la nature de l’objet, en partie en raison du choix 
de l’analyse.  Rosen,  qui parle  des modèles  de l’affiliation agnatique 
comme d’un “ squelette structural ” qui manque de chair, se souvient : 
“ très tôt, il m’est apparu clairement que la théorie ne convenait ni aux 
données  que  j’avais  personnellement  rassemblées,  ni  aux  faits 
mentionnés par  Gellner  et  Hart ”.  S’il  a  l’occasion  d’en parler  avec 
Gellner, pendant le semestre qu’il passe à Aix et lors de conférences à 
Cambridge,  c’est  sans  que  cela  devienne  jamais  une  pomme  de 
discorde.  De  toutes  façons,  si  la  question  est  pertinente  dans  les 
campagnes, elle ne se pose plus guère, selon lui, en ville. Amal Rassam 
est peut-être la seule parmi les Américains de cette époque à discuter 
ainsi  sérieusement  l’alternative  entre  le  cadre  analytique  de  la 
segmentarité,  d’Evans-Pritchard  à  Sahlins  et  Favret,  et  le  cadre 
analytique  de  l’alliance,  avancé  par  Montagne125.  Elle  seule  fait 
référence à la réflexion de Berque sur la tribu126 et à sa fresque sur les 
Seskawa127.  Berque exerçait  son sens du doute sur les classifications 

124 Montagne R.,  Les Berbères et le Makhzen au sud du Maroc, Paris, 
Alcan, 1930.

125 Vinogradov A. R., dans le chapitre “ Sociopolitical Organization ” de 
sa monographie sur les Aït Ndhir, op. cit., pp. 50-78. Elle est du reste la plus 
nuancée dans la lecture de Montagne et ne fige pas ses propositions souvent 
nuancées sur les “ transitions  insensibles ” entre  pouvoir central  et  fronde 
tribale en affirmations tranchées.

126 Berque J.,  “ Qu’est-ce  qu’une  tribu  nord-africaine ? ”,  Eventail  de 
l’histoire  vivante.  Hommage  à  Lucien  Febvre,  Paris,  Colin,  1953, 
pp. 261-271,  repris  in  J. Berque,  Opera  minora,  Paris,  Bouchène,  2001, 
vol. 1, G. Albergoni (éd.).

127 Berque J.,  Structures du Haut-Atlas, Paris, PUF, 1955. Geertz aurait 
pourtant  dû  être  sensible  à  l’attention  de  Berque  à  la  dynamique  des 
“ agencements  sociaux ”  et  à  la  “ sémiotique ”  des  toponymes  et  des 
symboles, à leurs formes spatiales et temporelles et à leurs ancrages dans 
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indigènes moins tranchées que les modèles qu’on leur a superposés, sur 
les projections de l’Antiquité biblique ou gréco-romaine par les colons, 
sur les légendes généalogiques de l’essaimage depuis un foyer commun 
de parenté ou de la prolifération des invasions, des migrations et des 
disséminations.  Il  constatait  l’inextricable  complexité  de  cette 
morphologie  sociale,  où  histoire  et  mythe  s’avèrent  difficilement 
dissociables, même pour l’onomastique, l’archéologie et la philologie ; 
il cherchait à pointer une double dynamique d’expansion dynastique ou 
mystique  et  de  morcellement  local,  de  recomposition  d’unités 
territoriales,  d’affiliations religieuses et  d’alliances politiques aussitôt 
promises à décomposition ; il refusait de dissocier la “ forme tribale ” 
au  Maroc,  “ encore  pleinement  vivante  dans  les  plaines  depuis 
longtemps  accessibles  au  pouvoir ”,  de  réactions  à  l’expansion 
hilalienne,  au  gouvernement  du  Makhzen  et  à  l’administration  du 
Protectorat.  Mais,  la  plupart  des  travaux  anglophones,  peut-être  par 
manque de familiarité avec le monde maghrébin et la langue française, 
échouent à rendre compte de ce tableau en nuances et en paradoxes.

L’opinion partagée par Geertz et par ses proches est que ce qui 
vaut pour les tribus berbères dans le désert  ou dans la montagne,  et 
encore,  non sans  nuances  et  réticences,  ne vaut  plus guère  pour  les 
Sefrouis. La logique des pratiques urbaines est beaucoup plus fluide, 
indexée  sur  des  situations  changeantes,  dépendante  d’arrangements 
contractuels, modifiable par de nouvelles transactions et de nouveaux 
compromis128. La filiation agnatique peut à l’occasion fournir des points 
de repère aux transactions, mais elle est brouillée par le développement 
de  l’économie  agro-pastorale,  artisanale  et  commerciale,  par  la 
prolifération des attachements religieux, politiques et nationaux, par le 
bouillonnement  d’éthiques,  de  solidarités  et  d’identités  proprement 
urbaines dans les villeneuves et les médinas129.

l’environnement.
128 A. Hammoudi,  en  comparant  cette  perspective  avec  celle  de 

E. Gellner  ou  d’A. Laroui,  parle  à  propos  de  C. Geertz,  dans  Observer 
l’Islam et “ In Search of North Africa ”, New York Review of Books, 22 avril 
1971,  pp. 20-24,  de  “ fragmentation  généralisée ”  à  la  place  de  la 
“ fragmentation  bipolaire ”  du  siba et  du  makhzen et  de  mobilisation  de 
“ noyaux  de  pouvoir ”  au  moyen  de  ressources  culturelles  et 
institutionnelles.

129 Berque J.,  “ Médinas,  villeneuves  et  bidonvilles ”,  Cahiers  de 
Tunisie,  1958,  21-22,  pp. 5-42, repris  in J. Berque,  Opera minora,  op. cit., 
2001.



Le Maghreb se prête peut-être bien à ce type d’analyse. On se 
souvient des analyses de Maunier130 qui, dans son analyse de la taoussa 
kabyle, jouait Mauss contre Durkheim et affirmait, en contrepoint de la 
logique de segmentation, que le jeu des dons et des contre-dons était 
l’opérateur  rituel  de l’agrégation  sociale ;  on peut  aussi  évoquer  les 
raisonnements de Berque qui, prenant à rebours l’opinion couramment 
admise en anthropologie juridique,  analysait  les contraintes du statut 
comme la résultante de la démultiplication des relations contractuelles. 
On retrouve, peut-être, un mouvement analogue dans les analyses de 
Geertz dans Le souk de Sefrou sur la complémentarité des affiliations et 
des  affinités,  des  engagements  et  des  obligations  des  groupements 
confessionnels  et  professionnels  ― la  zawiya,  la  herfa et  la  henta. 
“ D’un  certain  point  de  vue,  la  henta était  la  herfa,  pris  dans  sa 
dimension  religieuse ;  dans  une  autre  perspective,  la  henta était  la 
zawiya, prise dans sa dimension séculière ”. Geertz opère en fait selon 
une double logique. D’une part, il démontre la distribution statistique 
des  corrélations  entre  les  appartenances  et  montre  qu’il  y  a  là  une 
systématicité, nonobstant les nombreuses exceptions, qui mérite d’être 
interrogée,  d’autant  qu’elle  n’est  pas  purement  rabattable  sur  une 
logique congrégationaliste, corporatiste ou segmentaire. D’autre part, il 
montre la relative flexibilité des classements en termes de nisba, la part 
de choix dans l’adhésion à l’une ou l’autre confrérie131, l’inadéquation 
du concept médiéval de “ corporation ”132. Il s’oppose frontalement sur 
ce point à Massignon et défend une position qui semble en accord avec 
les  recherches  de  G. Baer  sur  l’Egypte  ottomane133 et  qu’endossera 

130 Maunier R., Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord, 
Paris, Bouchène, 2000.

131 Parmi  ses  références :  Depont X.,  Coppolani O.,  Les  confréries 
religieuses musulmanes,  Alger,  Jourdan,  1897 ;  Michaud-Bellaire E.,  “ Les 
confréries religieuses au Maroc ”,  Archives marocaines, 1927, 27, pp. 1-86 
ou Drague G., Esquisse d’histoire religieuse du Maroc. Confréries et zaouias, 
Paris, Paris, J. Peyronnet, 1951.

132 Massignon L., “ Enquête sur les corporations musulmanes d’artisans 
et  de  commerçants  au Maroc  (1923-1924) ”,  Revue du monde musulman, 
1924,  LVIII,  pp. 1-250  et  “ Complément  à  l’enquête  de  1923-1924  sur  les 
corporations  musulmanes ”,  Revue  des  études  islamiques,  1928,  II, 
pp. 273-293. Voir les remarques de Geertz, note 53.

133 Baer G., Egyptian Guilds in Modern Time, Jérusalem, Israel Oriental 
Society, 1964. Pour d’autres éléments de comparaison, voir P. Centlivres P., 
Un bazar d’Asie centrale. Forme et organisation du bazar de Tâshqurghân, 
Wiesbaden, Ludwig Reichert Verlag, 1972
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F. Mermier  dans  ses  observations  sur  le  Yémen134.  Proximité 
résidentielle,  sociabilité  informelle,  secours  mutuel,  coopération 
rituelle, alliance familiale, transaction économique suivent sans aucun 
doute  des  canaux  privilégiés,  attestés  par  l’enquête  écologique  et 
statistique.  Mais  les  acteurs  continuent  de  disposer  d’une  marge  de 
manœuvre et, en aucun cas, n’alignent de façon rigide leurs actes sur 
une logique structurale : la tribu, la confrérie et la corporation ne sont 
pas des institutions totales. 

On pourrait cependant relativiser la position tranchée de Geertz à 
propos  de  la  “ corporation ”  en  se  rappelant  qu’il  procède  à  ses 
observations  près  de  cinquante  ans  après  Massignon,  alors  que  ces 
professions se sont contractualisées. Si l’on se réfère à des études plus 
anciennes,  par  exemple  à  celles  de  Quéméneur  ou  de  Buthaud135, 
relatant la situation au début du XXe siècle ou aux recherches menées 
sur  les  tanneurs  par  Le  Tourneau  et  Paye,  Hardy  et  Jemma136,  on 
découvre un tableau semblable à celui de Massignon : des métiers très 
hiérarchisés,  avec impossibilité  pour  les  apprentis  et  les  ouvriers  de 
changer  de  maître ;  des  relations  très  ritualisées,  allant  jusqu’à 
l’initiation sexuelle des apprentis au cours d’une nuit de chasse chez les 
tanneurs de Marrakech ; un contrôle très strict du travail artisanal et de 
l’ordre public par l’am nī  (à la fois témoin, inspecteur et juge) sous la 
gouverne du mohtaceb (une sorte de “ prévôt ” du marché) et du pacha ; 
une  réglementation  publique  des  tarifs  et  des  taxes ;  un  salaire  à 
l’apprenti tanneur se limitant à quelques bols de soupe ou à quelques 
pincées  de  kif ;  la  cession  de  six  peaux  du  maître  à  l’apprenti 
sanctionnant son nouveau statut d’ouvrier ; un examen de compétence 
pour devenir  patron,  passé devant l’am nī  et  quelques notables de la 
corporation des cordonniers, composant une sorte de conseil informel ; 

134 Mermier F.,  Le Cheikh de la nuit. Sanaa : organisation des souks et 
société citadine, Sindbad, Actes Sud, 1997, p. 115 sq. Il semble que la henta 
et la zawiya n’existent pas à Sanaa. 

135 Quemeneur J., Le souk des babouches et Buthaud E., Le gardiennage 
des souks, Tunis, Institut des Belles Lettres Arabes, 1941, 4, n° 17 et n° 18. 

136 Sur  les  rapports  entre  patrons,  ouvriers  et  apprentis  dans  la 
corporation  des  tanneurs,  respectivement  à  Fès,  à  Salé  et  à  Marrakech : 
Guyot R.,  Le  Tourneau R.,  Paye L.,  “ La  corporation  des  tanneurs  et 
l’industrie  de la tannerie  à Fès ”,  Hespéris,  1936,  pp. 167-240 ;  Hardy A., 
“ Les  tanneurs  de  Salé ”,  Bulletin  économique  et  sociologique  marocain, 
1938,  5,  21 ;  Jemma D.,  Les  tanneurs  de  Marrakech,  Alger,  Centre  de 
recherches anthropologiques, préhistoriques et ethnographiques, 1971.



une solidarité  se manifestant  par des cotisations ou des collectes  de 
secours mutuel ;  un  ethos de l’honneur très fort,  attaché au sens du 
travail bien fait ; un symbolisme omniprésent dans tous les gestes et les 
objets  de  la  vie  quotidienne  et  un  culte  du  “ saint  patron ”  fait  de 
cérémonies,  de processions et de sacrifices. Massignon allait  jusqu’à 
repérer  un  héritage  musulman  dans  l’organisation  des  corporations 
chrétiennes  du  Moyen  Âge137 ― ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’être 
prudent quant aux différences entre henta et corporations, et de refuser 
d’établir un parallèle rigoureux entre elles. Le Tourneau soulignait lui 
aussi  leur  “ peu  de  cohésion  et  d’efficience ”  et  néanmoins  leur 
remarquable  pérennité :  le  nombre  d’entreprises  par  corporation  est 
resté pratiquement le même à Fès depuis la Description de l’Afrique de 
Léon  l’Africain,  au  XVIe  siècle,  jusqu’au  début  du  Protectorat,  les 
mêmes familles  se  transmettent  leurs  savoir-faire,  leurs  boutiques et 
leurs  clientèles  de  génération  en  génération  et  le  recrutement  des 
ouvriers  se  fait  toujours  dans  les  mêmes  clans  fassis  ou  tribus 
voisines138.  Les  henta ne  fonctionnaient  pas  comme les  marchés  du 
travail contemporains.

Geertz joue sur ce point une carte analytique très provocatrice 
dans les études sur l’Afrique du Nord. Hildred Geertz se porte sur un 
autre terrain et propose des raisonnements analogues sur la famille. Elle 
montre  la  multiplicité  des  stratégies  matrimoniales,  des  usages 
patronymiques  et  des  manipulations  généalogiques  qui  interdit  de 
penser  un déterminisme des  structures  de parenté.  La définition  des 
identités collectives, à commencer par celle de la famille, de la tribu ou 
de la faction, à suivre par celle de la catégorie professionnelle, de la 
confrérie religieuse ou de la communauté ethnique n’est plus corsetée 
par  les  règles  abstraites  et  formelles  de  l’analyse  structurale.  Selon 
H. Geertz,  la recherche du statut économique ou social  est “ presque 
entièrement une affaire individuelle. Un homme ambitieux peut grimper 
dans la hiérarchie sociale à l’aide de ses parents et peut en retour les 
aider,  mais  ces  échanges  sont  des  arrangements  entre  personnes,  en 

137 Massignon L., “ Les corps de métiers et la cité islamique ”,  Revue 
internationale  de  sociologie,  sept.-oct. 1920.  Il  semble  toutefois  que  les 
henta n’avaient  pas la personnalité  civile des corporations,  en dépit de la 
reconnaissance  d’obligations  et  de  privilèges  accordés  à  certaines 
professions et sanctionnés par le droit coutumier.

138 Le  Tourneau R.,  Fès  avant  le  Protectorat.  Etude  économique  et  
sociale d’une ville de l’Occident musulman, Casablanca, Société marocaine 
de librairie et d’édition, 1949.
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aucun cas obligatoires ”139. L. Rosen abonde dans ce sens. Il est sans 
doute  allé  le  plus  loin  dans  sa  description  du 
“ marchandage ” (bargaining) comme procédure reine dans un monde 
aux individualismes exacerbés. Les collectifs de référence ne sont pas 
tant  des  “ entités  incorporées ”  que  des  répertoires  de  ressources, 
d’obligations  et  d’identités  multiples,  dont  certaines  sont  plus 
pertinentes que d’autres dans telle ou telle situation, qui peuvent être 
mobilisées pour forger des liens personnels, circuler dans des réseaux 
de  relations,  créer  des  réalités  partagées  et  mener  des  actions 
stratégiques.  Les structures sociales sont décomposées en chaînes de 
relations dyadiques, en configurations d’interactions qui ne cessent de 
se  transformer,  à  travers  des  relations  de  domination  et  de 
subordination,  sans  doute,  mais  surtout  à  travers  des  relations 
d’association  et  de  compétition  plus  ou  moins  symétriques  ― 
l’insistance de Geertz sur la quasi-réversibilité entre acheteur et vendeur 
en témoigne. En fin de compte, l’ordre social se présente comme un 
“ ordre  négocié ”,  où  se  composent  toutes  sortes  d’intérêts,  de 
croyances et de volontés hétérogènes, où non seulement s’équilibrent 
une offre et une demande, mais où se stabilisent, de concert, ad hoc, des 
définitions  de situations,  de personnages  et  d’intrigues  sociales.  Les 
collectifs de référence sont “ virtuellement inexistants ”140 : ils sont des 
outils et des enjeux d’interaction qui, dès lors qu’ils sont invoqués dans 
des  performances  discursives  ou  corporelles,  ouvrent  des  horizons 
d’attentes  interpersonnelles,  induisent  des  champs  de  possibilités 
d’expérience  et  d’action,  permettent  de  contrôler  des  zones 
d’incertitude sur des informations, modifient des équilibres de droits, de 
devoirs et de responsabilités.

Le  souk  devient  d’une  certaine  façon  une  métaphore  de  la 
“ culture marocaine ” : de même que la qualité des objets et la fiabilité 
des sujets sont évaluées, à des fins pratiques, dans le vif de l’échange, 
de  même  toutes  les  relations  sociales  sont-elles  marquées  d’une 
indétermination  essentielle  et  requièrent-elles  des  acteurs  qu’ils  se 
donnent  en  partage,  ici  et  maintenant,  des  enclaves  de réalité  et  de 
moralité. Le Maroc de  Meaning and Order est un Maroc toujours en 
train de se faire et de se défaire. 

139 Geertz H., “ Family Ties ”, op. cit., pp. 339-340.
140 Rosen L., Bargaining for Reality, op. cit., 1986, p. 163.



UNE ÉCOLOGIE DES TERRITOIRES ET DES ACTIVITÉS 

L’écologie est un domaine bien établi d’enquête et d’analyse en 
anthropologie.  Geertz  explique comment sa  formation  à Harvard l’a 
conduit  se  confronter  au  programme d’écologie  culturelle  de  Julian 
Steward141,  qui  coordonnait  dans les  années  cinquante le  projet  The 
Peoples of Puerto Rico142 et au  Ramah project de C. Kluckhohn, déjà 
mentionné.  Geertz  élabore  au  cours  des  années  sa  propre  écologie 
culturelle,  depuis  les  problèmes  d’anthropologie  du  développement 
agricole en Indonésie143 aux études comparatives entre les écosystèmes 
de l’irrigation traditionnelle144 et les cultures du riz et de l’olive145 à Bali 
et au Maroc. L’objectif n’est pas pour Geertz de fixer un nouveau type 
de  déterminisme.  Les  dynamiques  d’adaptation  aux  dimensions 
géographiques, économiques ou technologiques de leur environnement 
ont une grande part d’arbitraire, si naturelles paraissent-elles. Elles ne 
concernent pas l’ancrage de la “ société ” dans son “ milieu ”,  en un 
sens étroit. Elles s’articulent dans l’invention d’une forme de vie, qui 
actualise  un  possible  dans  un  champ  de  trajectoires  virtuelles 
d’évolution. Cette forme de vie, Geertz en donne une formule : “ La 
passion marocaine pour tout organiser en termes de rencontre frontale 
des individus à l’intérieur d’un code moral-légal général, universel, qui 
est  utilisé  comme  base  pour  conclure  des  contrats,  disputer  des 
problèmes, régler des conflits, maximiser des choix et s’ajuster à une 
réalité fuyante de façon opportuniste, se retrouve dans chaque aspect de 
la vie locale ”146. Mais cette formule culturaliste d’un ethos marocain, 
fixée dans l’expression d’un “ individualisme agonistique ”147, à la fois 

141 Steward J., Evolution and Ecology : Essays on Social Transformation, 
Urbana,  University  of  Illinois  Press,  1977.  C. Geertz  s’y  réfère  dans 
“ Recollections of an Itinerant Career ”, art. cit., 1988, pp. 36-37.

142 Steward J. (ed.),  The People of Puerto Rico,  Urbana, University of 
Illinois Press, 1956.

143 Geertz C., Agriculture Involution : The Process of Ecological Change 
in Indonesia, Berkeley, University of California Press, 1963. 

144 Geertz C., “ The Wet and the Dry : Traditional Irrigation in Bali and 
Morocco ”, Human Ecology, 1971, 1, pp. 34-39.

145 Geertz C.,  “ Two  Types  of  Ecosystems ”  in  A. P. Vayda (ed.), 
Environment  and  Cultural  Behavior :  Ecological  Studies  in  Cultural  
Anthropology, Austin, University of Texas Press, 1978, pp. 3-28.

146 Geertz C., “ The Wet and the Dry ”, art. cit., 1971, p. 37.
147 Geertz C., “ Art as a Cultural System ”, in Local Knowledge, op. cit., 

1983, chap. 5, pp. 94-120.
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universaliste et pragmatique, prend des modulations diverses selon les 
contextes.  L’écologie  culturelle  entreprend  d’examiner  l’éventail  de 
possibilités  qui  s’offrent  aux acteurs,  l’ajustement plastique de leurs 
formes d’expérience à des jeux de contraintes et d’opportunités, leur 
activité symbolique de codification des situations auxquelles  ils  sont 
exposés, leur gestion des conflits de définition et de justification dans 
l’entrechoc  de  leurs  stratégies  d’appropriation  et  d’aménagement  de 
l’environnement. 

Geertz avait déjà procédé à ce type d’analyse en Indonésie. Dans 
Social History of an Indonesian Town148, il propose une synthèse des 
différents travaux du projet Modjokuto en les éclairant dans une double 
perspective,  écologique  et  historique.  Il  montre  la  dynamique 
d’interaction entre l’agriculture capitaliste orientée vers le commerce et 
tenue  par  des  Européens  et  l’agriculture  de  subsistance  des  petits 
paysans  javanais,  cantonnés  dans  leurs  villages.  Cette  dynamique  a 
façonné le “ dualisme ” entre d’un côté, l’activisme et le modernisme 
des  propriétaires  de  l’industrie  sucrière  et  de  l’autre  côté, 
l’enfermement dans la passivité et  la fossilisation de la tradition des 
cultivateurs  de  riz.  Geertz  examine  le  lien  entre  les  schémas 
d’aménagement rural et urbain, les effets de la politique coloniale sur 
les relations entre communautés, les connexions entre styles de vie et 
les  imbrications  entre  secteurs  économiques.  C’est  là,  en  Indonésie, 
écrit-il,  qu’il  prend conscience de la  nécessité  d’observer de près le 
“ jeu  réciproque  d’interaction  entre  les  formes  changeantes  de 
l’association humaine (structures sociales) et les non moins changeants 
véhicules de la pensée humaine (symboles culturels) ”149. Il décrit ainsi 
les modes de peuplement et d’intégration de la ville par des groupes qui 
lui étaient extérieurs150, qui coexistent et interagissent désormais les uns 
avec les autres : les colons hollandais enclavés dans leurs fermes, les 
petits nobles rassemblés autour de la grande maison de l’officier  du 
district, les colporteurs musulmans aussi croyants qu’intéressés par le 
profit, les commerçants chinois concentrés autour de la grand rue et les 

148 Geertz C., The Social History of an Indonesian Town, op. cit., 1965.
149 Geertz C.,  The Social History of an Indonesian Town,  op. cit., 1965, 

p. 5.
150 Redfield R.,  Singer M. B.,  “ The  Cultural  Role  of  Cities : 

Orthogenetic  and  Heterogenetic  Change ”,  Economic  Development  and 
Cultural  Change,  1954,  III,  pp. 53-73.  Geertz  parle  de  “ ville  en 
creux ” (hollow town), qu’il différenciera plus tard de l’unité organique de la 
médina de Sefrou et des villes arabo-berbères.



petits paysans sans terre entassés dans des  shanties de chaume et de 
bambou, quartiers ne ressemblant ni à des villages, ni à des bidonvilles. 
Il livre ainsi une écologie des professions, des processus d’échange et 
d’urbanisation  ―  incompréhensible  sans  la  médiation  de  formes 
symboliques.  Le  développement  de  Modjokuto  à  un  carrefour 
d’autoroute  et  à  un  coude  de  chemin  de  fer  s’éclaire  à  prendre  en 
compte  la  complémentarité  entre  différents  éléments  comme  la 
formation  d’une  classe  bureaucratique  qui  monopolise  les  services 
publics,  en  partie  aristocratie  conservatrice  et  en  partie  petite 
intelligentsia  formée  par  les  Hollandais,  qui  rejoint  bientôt  le  parti 
moderniste et nationaliste. Le boom économique entre 1915 et 1930, 
période  de  prospérité  des  plantations  conduit  au  développement  de 
petites  entreprises  qui  remodèlent  la  nomenclature  des  emplois, 
s’accompagne de l’implantation d’institutions comme l’école, l’hôpital, 
le drugstore et la salle de billard, qui transforment en profondeur les 
styles de vie et  les formes de sociabilité.  Dans le même temps,  une 
partie des paysans viennent gonfler  les rangs du prolétariat  dans les 
kampongs, au prix d’un bouleversement de leur organisation sociale et 
politique, et ils servent de domestiques pour les Hollandais et de coolies 
pour les Chinois ou, selon leurs compétences, occupent toutes sortes de 
petits emplois, plus ou moins précaires. 

Le fonctionnement de la place du marché, le pasar, s’inscrit dans 
cette dynamique. Le pasar151 se compose de quatre groupes : une petite 
élite semi-aristocratique de marchands de batik, originaires du centre de 
l’île, souvent les épouses de fonctionnaires publics, se livrant donc à un 
commerce raffiné conforme à leur statut et à leur ethos de prijajis ; des 
petites commerçantes, épouses de paysans ou de travailleurs manuels, 
vendant  dans un rayon de quelques  kilomètres  les  produits  de leurs 
jardins, des cotonnades et de l’artisanat local, bientôt remplacés avec le 
boom  de  l’industrie  sucrière,  par  des  produits  manufacturés ;  les 
colporteurs de cigarettes et de textiles, de savon, d’articles en cuir ou de 
poisson séché, musulmans rigoristes et redoutables affairistes, pour la 
plupart originaires de la côte islamisée du nord et pris dans des réseaux 
marchands à l’échelle du pays ; et les Chinois, de longue date implantés 
dans  les  Indes  néerlandaises,  fusionnant  aristocratisme  javanais  et 
culture mandarinale, qui parfois gèrent des monopoles d’Etat comme le 
sel, les péages ou les abattoirs, qui parfois prêtent de l’argent, vendent 
de  l’opium,  tiennent  des  tripots  et  possèdent  des  moulins  à  riz.  La 
sociologie compréhensive du pasar est donc menée à la fois dans une 

151 Geertz C.,  The Social History of an Indonesian Town,  op. cit., 1965, 
p. 87 sq.
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perspective  écologique,  qui  décrit  les  interactions  entre  territoires 
géographiques, réseaux économiques, groupements sociaux et formules 
culturelles,  et  le  long  d’un  axe  historique,  qui  montre  les 
transformations en synergie de ces différents éléments.

Mais la méthode s’est perfectionnée entre-temps et sans doute les 
Geertz bénéficient-ils à Sefrou de moyens bien plus amples  ― d’une 
équipe, de temps et d’argent. La ville est mise en coupe cartographique 
et statistique. L’analyse des recensements permet de donner une image 
d’une précision extrême de tous les indicateurs sociaux : composition 
démographique  par  âge,  sexe,  ethnicité,  lieu  de  naissance,  langage 
usuel ; répartition des secteurs économiques, organisation du marché du 
travail,  distribution des catégories  professionnelles ; comparaison des 
indices de statut, selon le lieu de résidence, la composition des foyers, 
la taille des logements et même l’accès à l’eau courante ; comparaison 
entre les niveaux d’éducation, les taux d’analphabétisme et les schémas 
de mariage.  Toutes  ces  données  sont  distinguées  et  recroisées  selon 
l’âge et le sexe, l’appartenance nationale ou communautaire, l’origine 
rurale ou urbaine. Du coup, le lecteur dispose d’un profil statistique de 
la  population  de Sefrou aussi  élaboré que celui  de n’importe  quelle 
petite ville du New Jersey. Les cartes de distribution des musulmans 
nés en ville ou à la campagne, des juifs ou des étrangers, ou encore la 
carte qui expose la marqueterie des zones résidentielles, adossées aux 
tableaux statistiques qui les commentent, sont d’une haute précision152. 

Le  travail  cartographique  ne s’arrête  pas  là.  À Pare153,  Geertz 
avait  utilisé  des  croquis  pour  montrer  l’imbrication  des  zones 
résidentielles et des terrasses agricoles et le continuum entre différents 
groupements  villageois ;  la  connexion  de  ces  “ communautés 
écologiques ”,  singularisées  par  leur  cimetière,  par  un  réseau  de 
transport ;  la  distribution spatiale  des  bâtiments  et  des  institutions  à 
Modjokuto en 1910 et 1955 et la répartition des types de voisinage ; les 
résultats électoraux dans l’un des groupements villageois, le kalurahan 
de Sumbersari, composé de six hameaux et de leurs champs de riz. De 
façon bien plus sophistiquée, il recourt à des cartes de toutes sortes dans 
Le souk de Sefrou : mise au point géographique à différentes grandeurs 
d’échelles de l’emplacement de Sefrou au Maroc ; situation de Sefrou 
par rapport à la route royale du commerce caravanier et aux marchés 

152 Geertz C.,  Geertz H.,  Rosen L.,  Meaning  and  Order,  op. cit.,  
pp. 455-458 sq.

153 Geertz C.,  The Social History of an Indonesian Town, op. cit.,  1965, 
p. 17, p. 18, p. 32, p. 72, p. 101, p. 156.



locaux ; répartition spatiale des fondouks, du district des vitrines, des 
marchés permanents et  des marchés du jeudi.  Il  dessine surtout  une 
série  de  vingt-quatre  planches  d’une  minutie  extrême  qui  restituent 
boutique par boutique, atelier par atelier, dans la médina et autour de la 
médina, le nisba du propriétaire et le type d’activité. 

Deux  points  sont  en  effet  importants  dans  la  perspective 
écologique :  la  situation  géographique de Sefrou et  son organisation 
urbaine, ethnique et professionnelle. 

Premier point : la remarquable thèse de Jean-François Troin sur 
les souks ruraux du nord du Maroc154 permet de préciser certains traits 
du tableau géo-économique dépeint par Geertz. Troin analyse l’écologie 
de  la  position  spatiale  des  souks,  en  relation  à  des  données 
géographiques.  Il  distingue  ainsi  entre  les  souks  de  clairière,  de 
franchissement d’oued, de bassin, de vallée ou de couloir, qui occupent 
des positions de  convergence, et les souks de cols, au pied de reliefs 
escarpés ou en rebord de zones déprimées, qui occupent des positions 
de contact (planche 14) ― ce qui est le cas de Sefrou, étape obligée sur 
la route du Sud et bourgade nichée au pied du Moyen Atlas. Sefrou fait 
partie des marchés qui existaient avant le Protectorat (1912) et n’ont pas 
changé  d’emplacement  (planche 15) :  c’est  sa  fonction  qui  s’est 
transformée, de halte du commerce caravanier à foyer du commerce 
régional. C’est un souk de taille moyenne, comparé à celui de Fès ou 
aux souks, à peine plus éloignés à vol d’oiseau, mais sans connexion 
routière directe et pivots d’autres réseaux marchands, de Aïn Taoujdate, 
Sidi  Abdeljlil  ou  El  Hajeb  (planche 1,  6  et  17).  Marché-pôle  à 
périodicité hebdomadaire (jeudi), le souk de Sefrou entretient des liens 
“ lâches et irréguliers ”, nous dit Geertz, avec un réseau de marchés, 
plus ou moins accolés à des agglomérations qui ne sont pas distantes de 
plus de quelques dizaines de kilomètres. Ces souks ont une périodicité 
qui permet aux marchands de circuler de l’un à l’autre tout au long de la 
semaine155 : Imouzzer du Kandar, Ras Tebouda et Ahermoumou (lundi), 
Anosseur,  Imouzzer  des  Marmoucha  et  Dar  el  Hamra  (mardi),  El 
Menzel, Skoura et Enjil des Ikhatarn (mercredi), Dayet Hachlaf et El 
Aderj  (jeudi),  Tazouta  (samedi)  et  Almis  du  Guigou,  El  Menzel  à 

154 Troin J.-F., Les souks marocains. Marchés ruraux et organisation de 
l’espace  dans la  moitié  nord  du  Maroc,  Aix  en  Provence,  Edisud,  1975 
(2 vol.).  Les  quelques  données  qui  suivent  sont  tirées  de  ses  planches 
cartographiques. 

155 Cette cyclicité avait été mise en évidence par E. Michaux-Bellaire, 
Le Gharb, Archives marocaines, 1913, XX, p. 229. 
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nouveau  et  Arhbalou  Akorane  (dimanche)(planche 5).  Son  trafic  en 
volume de dirhams est environ quatre fois moindre que celui de Fès, 
équivalent à celui d’Ahermoumou et cédant en peu à celui d’Almis du 
Guigou (entre 1963 et 1968 : planche 12). Les flux de commerçants les 
plus élevés dans cette zone sont ceux qui vont et viennent entre Sefrou 
et  Almis  du  Guigou  (plus  de  200)  ou  Sefrou  et  Imouzzer  des 
Marmoucha  (entre  100  et  200)  (planche 19).  Ces  chiffres  restent 
cependant  modérés  si  on  les  compare  aux  5500  mouvements 
hebdomadaires de forains qui entrent et sortent de la ville de Fès. La 
qualification  de  pôle  sous-régional  n’est  toutefois  pas  usurpée  pour 
Sefrou, même si elle reste d’une moindre diversité et d’une moindre 
portée  que  la  capitale  commerciale,  distante  d’une  quarantaine  de 
kilomètres (planche 23). Un point que ne mentionne pas Geertz est la 
vitalité  de l’axe entre Almis  du Guigou et  Sefrou,  de loin le mieux 
desservi  en  lignes  d’autobus :  Almis  du  Guigou  est  un  important 
marché qui collecte un grand nombre de têtes de bétail de Missour, plus 
au  sud  est  de  la  région  et  les  réoriente  vers  Sefrou  et  vers  Fès 
(planche 20). Autre caractéristique : le rapport numérique entre fellahs 
et commerçants tend à s’y équilibrer ― à la différence de Fès, qui est 
un souk d’approvisionnement où les commerçants sont de loin les plus 
nombreux.  Sefrou est  un souk urbain,  à la  différence de plus petits 
souks  de montagne,  mal  desservis  ou peu fréquentés,  où les  fellahs 
l’emportent,  ou  encore  des  souks  ruraux  qui  servent  avant  tout  de 
plates-formes au commerce de bétail (planche 7). Prospérant dans une 
région à prédominance agricole, dont les ressources ne proviennent pas 
des mines et de l’industrie, de la contrebande ou de l’immigration, de 
l’administration ou de l’armée (planche 18), Sefrou est massivement un 
souk distributeur d’habillement et collecteur de produits ruraux bruts 
(artisanat  et  récoltes)  ―  fonctions  dominantes  par  rapport  à 
l’alimentation ou l’équipement, à l’artisanat et aux services (planche 8). 
C’est aussi un gros marché de céréales et de légumineuses (plutôt que 
de fruits et de légumes frais, en comparaison avec Fès) et un marché 
conséquent  d’ovins  et  de  bovins  (mais  d’une  taille,  là  encore,  bien 
moindre que Fès ou Meknès)(planches 9 et 10). La lecture de Troin 
fournit donc des données utiles pour compléter la perspective de Geertz.

Deuxième  point  pertinent,  du  point  de  vue  écologique : 
l’organisation urbaine,  ethnique et  professionnelle  de la  ville.  D’une 
certaine façon, Le souk de Sefrou entre en résonance avec les recherches 
d’écologie  urbaine  inaugurées  par  McKenzie,  Park  et  Burgess  au 
département de sociologie de l’Université de Chicago, juste après la 
première Guerre mondiale. Geertz a une perception de la ville arabo-



judéo-berbère,  comme  résultante  des  rapports  d’accommodement  et 
d’assimilation,  des  pratiques  de  coopération  et  de  compétition  entre 
communautés156. Les Français avaient joué de l’opposition entre Arabes 
et Berbères. Leur politique berbériste poussait ces derniers à conserver 
leur droit coutumier en matière de statut personnel, les soustrayant, au 
moyen du  dahir de 1930, à l’autorité du sultan du Maroc. Le clivage 
passait encore dans l’imaginaire entre ruraux et urbains, entre dissidents 
et loyalistes. Les Juifs avaient par ailleurs une position médiane entre 
Arabes  et  Berbères.  Les  transactions  économiques  des  habitants  des 
campagnes environnantes se faisaient surtout avec des Juifs, installés à 
Sefrou ou itinérants157, avec qui elles étaient moins méfiantes et moins 
tendues  qu’avec  les  Arabes158.  À  propos  des  pactes  de  protection, 
Geertz  raconte  dans  “ La  description  dense ”  l’histoire  de  la 
mobilisation par le Juif Cohen du garant de son mezrag, le cheikh de la 
tribu  de  Marmusha,  contre  un  groupe  de  Berbères  qui  l’avaient 
dépouillé  de  ses  biens159.  Mais  les  Juifs  se  mélangeaient  aussi  aux 
Arabes selon des règles indifférentes au statut religieux. Ils partageaient 
la  langue,  les  schémas  de  parenté  et  parfois  le  culte  des  saints.  Ils 
vivaient  une  relation  de  symbiose,  peu  compétitive,  en  matière  de 
commerce et d’artisanat ― ayant une place prépondérante jusque dans 
les  années  trente  dans  le  colportage  dans  les  douars  des  tribus 
montagnardes alentour. Les Juifs vivaient à part dans le mellah, dont la 

156 Brown K.,  op. cit.,  pp. 15-49,  fournit  également  des  éléments  de 
description du marché, de son organisation et sa situation, du lien entre ville 
et campagne et du rapport entre Arabes, Juifs et Berbères.

157 Sur  les  colporteurs  sur  les  marchés  tribaux :  Fogg W.,  “ The 
Importance of Tribal Markets in the Commercial Life of the Countryside of 
North-West Morocco ”, Africa, 1939, 12, pp. 445-479 et “ The Organization 
of  a  Moroccan  Tribal  Market ”,  American  Anthropologist,  1942,  44, 
pp. 47-61.

158 Rosen L., “ The Social and Conceptual Framework of Arab-Berber 
Relations in Central Morocco ”,  art. cit., 1972. Politiquement, les Berbères 
s’alignaient  avec  le  Mouvement  populaire  plutôt  qu’avec  l’Istiqlal  ou  le 
Front pour la défense des institutions constitutionnelles.

159 Sur  les  différentes  figures  du  pacte  de  protection  (mezrag,  amur, 
tazettat) : Brunot H., Bousquet G. H., “ Contribution à l’étude des pactes de 
protection  et  d’alliance  chez  les  Berbères  du  Maroc  central ”,  Hespéris, 
1946, 33, pp. 353-360 ; et pour une étude de synthèse : Dunn R., “ The Trade 
of Tafilalet : Commercial Change in Southeast Morocco on the Eve of the 
Protectorate ”, African Historical Studies, 1971, 6, pp. 271-304.
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hauteur  des  immeubles  croissait  à  proportion  de  la  densité  de 
population. Et ils disposaient de leurs propres instances représentatives, 
économiques, religieuses et judiciaires160. Avec la fin imposée par les 
Français  de  certaines  réglementations  en  matière  de  vêtement  et  de 
résidence, certains des “ Juifs émancipés ” sont parmi les premiers à 
rejoindre  le  souk des  vitrines  ― ce  qui  n’abolit  pas,  aux yeux des 
musulmans,  le  statut  spécifique  des  juifs  (yihud)  par  rapport  aux 
chrétiens (nasara)161. Geertz nous laisse entrevoir quelques dimensions 
de  cette  écologie  des  communautés  ethniques  et  de  leurs  effets  sur 
l’artisanat et le commerce.

Mais  l’écologie  urbaine  ne  porte  pas  sur  ces  seules 
caractéristiques communautaires ou confessionnelles. Elle décrit aussi 
la  différenciation  fonctionnelle  et  historique  de  l’espace.  Celle-ci  se 
déploie comme une résultante de la dynamique des échanges et de leurs 
ancrages locaux, régionaux ou internationaux (dans les années trente, 
par exemple : tapis et laine tissée, achetés le dimanche matin à Almis 
du Guigou et revendus aux enchères l’après-midi à Sefrou ; objets de 
cuir et de cuivre de Fès ; sucre, thé, bougies, épices importées par des 
grossistes juifs d’Europe et d’ailleurs ; quincaillerie et tissus provenant 
en grande partie du Japon)162, des stratégies économiques des différents 
acteurs du cru (des petits vendeurs occasionnels du bled aux courtiers 
des  négociants  de  Fès,  des  boutiquiers  de  la  jaliya  Susiya aux 
entrepreneurs du souk des vitrines) et  des tentatives d’aménagement 
urbain  de  la  part  du  Protectorat,  de  la  Ville  de  Sefrou  et  du 
gouvernement  marocain.  Berque,  encore,  avait  donné  une  belle 
description du phénomène urbain, en divorce avec l’arrière-pays rural. 
De l’invention de formes de vie, de styles d’existence, d’habitudes et de 
manières,  d’urbanités  et  de  civilités.  De  la  formation  de  fictions 
généalogiques  et  de  conventions  communales  qui  bouleversent  les 
allégeances villageoises et caravanières, montagnardes et sahariennes. 
De la diffusion d’une éthique musulmane, faite de foi et  de loi,  qui 
s’appuie  sur  les  équipements  rituels  et  les  rythmes  oratoires,  les 

160 Rosen L., “ Muslim-Jewish Relations in a Moroccan City ”, art. cit., 
1972.

161 Pour une description des relations entre Juifs et Arabes pendant la 
guerre de juin 1967 : Rosen L., “ A Moroccan Jewish Community During 
the Middle Eastern Crisis ”, The American Scholar, Summer 1968, XXXVII, 3, 
pp. 435-451.

162 Le  Tourneau R.,  “ L’activité  économique  de  Sefrou ”,  Hespéris,  
1938, 25, pp. 269-286.



fondations pieuses et les arrêts jurisprudentiels. Surtout, Berque avait 
pointé, au-delà de la régulation homéostatique de l’économie urbaine, 
en  raison  de  la  grande quantité  de  biens  habous et  de  la  méfiance 
musulmane pour l’usure et le profit, l’explosion des villes nouvelles163. 
Geertz nous montre également le débordement naissant de la médina 
par les nouveaux quartiers  des affaires,  où l’on devine que la petite 
entreprise familiale, sans se faire société anonyme, commence à faire 
passer les calculs d’investissement et de rentabilité sur bilan avant les 
petits arrangements au coup par coup, à courte vue et à faible rapport et 
où l’on voit  s’affirmer,  à l’écart  de l’enchevêtrement  des ruelles  du 
souk,  la  ville  rationnelle,  géométrique,  planifiée,  tout  en  cubes,  en 
lignes et en équerres164. La droite contre la courbe, l’ouverture contre la 
clôture.  Et la formation de nouvelles couches sociales,  entrepreneurs 
européens et prolétaires marocains165, qui échappent de plus en plus à 
l’emprise du souk166.

LE PROJET D’UNE ANTHROPOLOGIE ÉCONOMIQUE

Le souk de Sefrou peut  être enfin lu comme une réponse à la 
théorie néoclassique du marché167, avec en point de mire les questions 
de sociologie économique posées originairement par Weber. Le marché 
n’a rien d’un univers clos en soi où les acteurs n’obéiraient qu’à des 
motifs  et  à des  contraintes  endogènes.  En choisissant  de mener  une 
anthropologie  du  souk,  Geertz  se  porte  au  cœur  d’une  “ institution 
concrète ”,  avec ses héritages  historiques,  ses réseaux sociaux et  ses 
matrices culturelles. 

163 Berque J.,  “ Médinas,  villeneuves  et  bidonvilles ”,  art. cit.,  1958, 
p. 20 sq.

164 Un autre exemple de transformation de la vie économique et urbaine 
du souk est donné par l’étude de cas d’Azzemour par C. Le Cœur, Le rite et 
l’outil (1939), Paris, PUF, 1969, pp. 94-131.

165 Gallissot R., Le patronat européen au Maroc 1931-42, Rabat, 1964 ; 
Montagne R., Naissance du prolétariat marocain, Paris, Peyronnet, 1952. 

166 L’analyse  comparée  de  la  modernisation  au  Maroc  peut  être  ici 
poursuivie  avec  C. Geertz,  “ Modernization  in  a  Muslim  Society :  The 
Indonesian Case ”,  in R. N. Bellah (ed.),  Religion and Progress in Modern 
Asia, New York, Free Press, 1966, pp. 93-108.

167 Un  premier  résumé  est  paru  dans  une  revue  d’économistes : 
Geertz C.,  “ The  Bazaar  Economy :  Information  and  Search  in  Peasant 
Marketing ”, American Economic Review, 1978, 68, 2, pp. 28-32.
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Notons  tout  d’abord  qu’il  use  de  la  rhétorique  économique 
autrement qu’en l’imposant de force à ses matériaux. L’objectif n’est 
pas de fonder à tout prix une économie générale des pratiques, mais 
bien de fixer un type-idéal, l’économie du bazar, qui aurait ses propres 
logiques de rationalité et de légitimité. En ce sens, Geertz ne cherche 
pas systématiquement des équivalents fonctionnels aux métiers et aux 
institutions que l’on trouve sur les marchés modernes. S’il parle ici et là 
des  confréries  comme  de  “ clubs  d’affaire ”  ou  s’il  compare  les 
vendeurs à la criée à des “ commissaires priseurs ”, ces notions sont à 
prendre dans un sens métaphorique. Leur usage raisonné est conforme à 
la “ perspective par incongruité ”, chère à Kenneth Burke168 : modifier 
les  descripteurs  qui  désignent  les  choses  pour  les  faire  apparaître 
autrement. Il en va ainsi pour le mot “ bazar ”, qui n’est jamais utilisé 
au Maroc et au Maghreb pour désigner le “ souk ”. Geertz joue de la 
tension entre un concept proche et un concept éloigné de l’expérience 
indigène pour articuler son type-idéal et circuler  ― de façon parfois 
déconcertante  ― entre  Sefrou,  le  Maroc,  le  Maghreb  et  le  Moyen-
Orient. Qui dit type-idéal indique une modélisation générale, éclairante 
pour  une variété  de cas  particuliers  et  concrets,  qui  ne perd jamais 
complètement son enracinement dans les cas qu’elle permet d’expliquer 
et d’interpréter. De ce point de vue, Geertz est fidèle à l’esprit de la 
sociologie  historique  de  Weber.  L’économie  du  bazar,  nous  dit-il, 
aspire au même statut analytique que la “ bureaucratie des mandarins ” 
et le “ système des castes ”. L’étude du cas de Sefrou et de sa région a 
sans doute une valeur monographique qui lui est propre. Elle produit 
des données empiriques  et  les ordonne de façon à faire  paraître,  en 
synchronie,  des  configurations  d’actions  et  des  contextes  de 
motivations, en diachronie, des chaînes d’événements et des rapports de 
causalité.  Mais  au-delà  de  sa  qualité  documentaire  sur  le  souk de 
Sefrou, cette étude de cas a l’ambition de faire émerger une figure de 
sens qui éclaire  jusqu’au  bazar de Téhéran et  au  pasar de Pare.  La 
démarche  est  foncièrement  comparative  et  analytique.  L’enquête 
croisée sur les formations marchandes en Indonésie et au Maroc permet 
à Geertz de construire son type-idéal du “ bazaar ” (en anglais) et d’en 
saisir les caractéristiques essentielles ; en retour, cette typification, qui 
part des données et qui revient aux données, lui permet de densifier ses 
descriptions du “ sens culturel des relations concrètes et historiques ” du 
souk et  du  pasar.  Il  ouvre  du  même  coup  un  espace  explicatif  et 
interprétatif  où pourront être examinés les marchés chinois,  haïtiens, 

168 Burke K.,  On  Symbols  and  Society,  J. Gusfield (ed.),  Chicago  et 
Londres, University of Chicago Press, 1989.



indonésiens, yorubas, indiens, guatémaltèques, mexicains ou égyptiens, 
selon sa propre énumération.

Produire un nouveau type-idéal, donc, plutôt que réduire à tout 
prix les données d’enquête à des équations néo-classiques. La formule 
wébérienne avait  été mise à l’épreuve dans  Peddlers and Princes169. 
C’est  là,  en  effet,  que  Geertz  indique  pour  la  première  fois  les 
caractéristiques de l’économie du bazar170. À ses entrepreneurs ne font 
défaut ni les capitaux, ni les occasions d’investir et d’innover ; ils sont 
mis  en  mouvement  par  des  impulsions  semblables  à  celles  des 
protestants :  “ industrie,  frugalité,  indépendance  et  détermination ”. 
“ Ce qui leur manque, c’est le pouvoir de mobiliser leurs capitaux et de 
canaliser leurs impulsions de façon à exploiter les possibilités existantes 
sur  le  marché.  Il  leur  manque la  capacité  de  forger  des  institutions 
économiques efficaces : ce sont des entrepreneurs sans entreprise ”171. 
La main d’œuvre abondante et les coûts extrêmement bas n’incitent pas 
les  entrepreneurs  à  augmenter  la  productivité  et  à  améliorer  la 
distribution,  à rationaliser les relations de travail  et d’échange sur le 
marché et à s’engager dans de complexes opérations, rentables à grande 
échelle  et  dans  le  long  terme.  Au  contraire,  ils  sont  portés  à  la 
spéculation à courte vue, à la reproduction de leur petit cercle d’affaires 
routinières  sans  chercher  à  conquérir  de  nouveaux  marchés  à 
l’extérieur, à la maintenance de liens personnels, d’homme à homme, 
avec leurs fournisseurs et leurs clients sans faire jouer la concurrence. 
Le  bazar  est  aussi  décrit  comme un flux de biens  de faible  valeur, 
circulant en petite quantité de main en main de marchand ou subissant 
sur place de petites transformations manufacturières, avant de parvenir 
au consommateur. C’est un lieu de marchandage plutôt que de calcul 
des prix, où les informations sur l’objectivation des coûts, sur la qualité 
ou la  quantité  des  produits  sont  souvent  déficientes  et  où,  nous  dit 
Geertz, la compétition joue plus entre vendeurs et acheteurs qu’entre 
vendeurs  et  vendeurs.  C’est  un  système  de  crédits  et  de  dettes  où 
débiteurs et créanciers passent leur temps à s’assurer de leur confiance 
mutuelle et à trouver des arrangements, mais où les capitaux dégagés ne 
sont pas concentrés et investis dans des affaires à forte rentabilité : ils 
sont dispersés dans une multitude de petits échanges de faible rapport 
― une façon de limiter  les risques et  d’entretenir ses réseaux. C’est 
enfin  un  monde  clos,  souvent  ségrégué  du  reste  de  la  société,  qui 

169 Geertz C., Peddlers and Princes, op. cit., 1963, pp. 30-47. 
170 Voir  aussi  le  livre  d’A. Dewey,  Peasant Marketing in  Java,  New 

York, Free Press, 1962.
171 Geertz C., Peddlers and Princes, op. cit., 1963, p. 28.
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développe  son  propre  style  de  vie,  avec  une  division  du  travail 
extrêmement sophistiquée et une scission entre les relations d’affaires et 
les relations personnelles. 

Le  bazar  indonésien  est  bien  une  économie  au  sens  où  les 
conduites  intéressées  ne  sont  pas  neutralisées  par  des  systèmes  de 
préjugés et d’obligations, mais c’est une économie sans le dynamisme 
des  entreprises.  La  continuité  est  flagrante avec  le  bazar  marocain : 
prédominance  des  petites  entreprises  avec  une  extrême  division  du 
travail ;  absence  de  standardisation  des  produits,  des  poids  et  des 
mesures ;  faiblesse  des  mécanismes  de  contrôle  du  gouvernement ; 
manque de coordination hiérarchique des entreprises ; préférence pour 
les relations de partenariat plutôt que pour les contrats d’employeur à 
employé ; hypertrophie des compétences de négociation par rapport aux 
techniques  de  gestion.  On peut  s’en  convaincre  en  relisant  la  belle 
ethnographie  du  vendeur  à  la  criée  (dell lā )  de  J. Berque  et  G.-
H. Bousquet172. Ils voyaient dans cet “ aboyeur ” à l’encan, personnage 
haut en couleurs en voie de disparition accélérée quand Geertz enquête 
à  Sefrou,  un  petit  métier  parmi  la  foule  de  courtiers  (sems rā ),  de 
spéculateurs  (bergh zā ),  de  regrattiers  (seba b yaī ī ),  de  portefaix 
(hamm lā  ou  zerzaï),  de  maquilleurs  d’animaux,  de  vétérinaires 
magiciens (bit rā ), de mesureurs (cabb raā ) et de peseurs (ouzz naā ), de 
porteurs de marchandises à l’aire de bascule (neqq laā ) et de “ sérieurs ” 
qui  forment  des  petits  tas  de  fruits  et  de  légumes  (kedd saā ),  sans 
oublier  les notaires,  les percepteurs… et les badauds.  Le  dell lā  était 
chargé  de  mettre  en  contact  différents  secteurs  d’activité  et,  rajoute 
Geertz,  de  déplacer  la  charge  de  la  concurrence  des  producteurs, 
paysans  ou  artisans,  dans  une  position  de  vendeurs,  vers  les 
commerçants  professionnels,  en  position  d’acheteurs.  Berque  et 
Bousquet décrivent la variété des modes de présentation et des unités de 
mesure des marchandises ― mudd de céréales, gramme d’or ou cruche 
d’huile, et toutes sortes de lots pour les peaux -, les impressionnantes 
variations de prix en fonction du moment de la journée et de la qualité 
de l’acheteur, la part du hasard et de l’agio et l’absence de rationalité 
marchande dans la réalisation de ces petits bénéfices aléatoires, au jour 
le  jour.  On  peut  retrouver  des  descriptions  qui  vont  dans  un  sens 
analogue,  celui  d’une  faible  intégration,  d’une  irrégularité  et  d’une 
personnalisation  des  activités  du  souk  dans  les  études  de  R. Le 
Tourneau sur Fès. Petitesse de la mise de fonds et quasi-absence du 

172 Berque J., Bousquet G. H., “ La criée publique à Fès. Etude concrète 
d’un  marché ”,  Revue  d’économie  politique,  1940,  pp. 320-345,  repris  in 
J. Berque, Opera minora, op. cit., 2001.



crédit,  stockage et  spéculation limitées à quelques riches négociants, 
“ poussière  de  petites  entreprises ”  personnelles,  sans  techniques  de 
comptabilité ni calculs d’investissement, souvent, même, ignorance de 
l’épargne  et  du  compte  en  banque173.  Les  monnaies  sont  multiples 
jusqu’au milieu  du XXe siècle :  cohabitent  des monnaies  anciennes, 
servant encore de monnaie de compte, une monnaie officielle depuis 
1880,  sujette  à  dévaluation,  différentes  devises  étrangères,  anglaise, 
française  et  espagnole,  reconnues  par  le  Trésor  chérifien,  et  toutes 
sortes  de pièces  fausses  ou rognées  ― entraînant  des  opérations  de 
change  infinies174.  Les  umana sont  élus  à  vie,  ce  qui  les  rend 
difficilement comparables à des syndics, mais les patrons montrent une 
véritable incapacité à se coordonner dans une Chambre du commerce et 
de l’industrie, où ils puissent défendre leurs intérêts communs dans une 
même corporation. Néanmoins, toute concurrence effrénée est absente 
entre  eux,  de  même  que  les  liens  des  patrons  à  leurs  ouvriers  et 
apprentis ne sont pas qualifiables de rapports d’exploitation : les formes 
d’entraide et les rites de sociabilité ont une importance primordiale dans 
le  quotidien  du  souk.  Enfin,  les  marchandises  sont  tout,  sauf 
standardisées  et  garanties :  les  ventes  ne  peuvent  se  faire  avec  un 
minimum de confiance qu’entre connaissances, sinon avec l’aide, sur le 
marché aux bestiaux par exemple, d’experts-témoins comme le vendeur 
à la criée, le vétérinaire et le notaire.

Le type-idéal de l’économie du bazar met en relation économie et 
société. Les contacts qu’entretiennent les contractants les uns avec les 
autres ont pour vertu sociale d’établir des liens de confiance entre eux 
ou,  tout  au  moins,  de  permettre  une  relative  prévisibilité  de  leurs 
horizons d’attentes mutuelles. Les suww qaā  sont bel et bien des acteurs 
économiques.  Ils  sont  motivés  par  l’appât  du  gain,  visent  la 
rentabilisation de leurs investissements et recherchent la maximisation 
de leurs profits ; ils procèdent à des calculs rationnels, fondés sur une 
connaissance des potentialités  du marché et  sur une anticipation des 
coups de leurs protagonistes. Mais ils vivraient dans une perpétuelle 
situation d’incertitude, s’ils n’étaient à même de savoir avec qui ils sont 
en affaires  ― coreligionnaires, cousins ou alliés, négociants fassis ou 
entrepreneurs français, clients de longue date ou simples touristes de 
passage.  Le  classement  des  nisba est  un  outil  de  définition  des 
protagonistes  et  des  termes  de  l’échange.  Les  liens  noués  dans  les 

173 Guyot R., Le Tourneau R., Paye L., “ La corporation des tanneurs et 
l’industrie de la tannerie à Fès ”, art. cit., 1936.

174 Le Tourneau R., op. cit., 1949, “ La vie économique ”, pp. 275-452 ; 
Fès en 1900, Paris, Hachette, 1965 : sur les monnaies, p. 119.
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zawiyas, les henta et les herfa donnent accès à des informations dont ne 
disposent  pas  les  outsiders.  Ils  sont  des  garants  de  moralité,  en 
fournissant  des  canaux  d’enquête  sur  des  partenaires  potentiels.  Ils 
permettent d’être en prise sur les rumeurs de la ville, de connaître les 
justes prix,  d’accéder  aux bonnes affaires et  de saisir  les  meilleures 
occasions. 

Geertz insiste dans ce sens sur la clientélisation, qui se reproduit 
parfois de génération en génération et qui réduit davantage encore les 
coûts  et  les  risques  de  l’échange,  tant  pour  le  vendeur  que  pour 
l’acheteur. Quant au marchandage, il permet à l’acheteur de s’assurer de 
la dispersion des prix,  de la nature des biens et  de l’identité de son 
partenaire, au vendeur de convaincre son client de sa bonne foi et de 
s’assurer d’une marge bénéficiaire acceptable175. De ce point de vue, les 
institutions  du  souk  sont  tout  à  fait  fonctionnelles.  L’argument  est 
congruent à celui développé en sociologie économique. Les échanges 
économiques  sont  ancrés  dans  des  réseaux  d’interactions 
interpersonnelles et dans des maillages d’institutions interdépendantes, 
que les théories sous-socialisées des économistes et  les théories sur-
socialisées  des  sociologues  échouent  à  analyser.  Les  équations  de 
microéconomie  ne  suffisent  pas  à  expliquer  les  conduites  des 
suww qaā . Leurs échanges sont encastrés dans de multiples univers de 
relations sociales, qui les configurent et qu’ils reconfigurent en partie. 
Les  acteurs  se  meuvent  dans  des  paysages  de  promesses  et 
d’obligations,  préservent  des  équilibres  de  concessions  et  de 
compromis, sont empêtrés dans des trames de dettes et de faveurs qui 
enserrent  leurs manières de voir,  de dire et  de faire.  Ils  suivent  des 
conventions,  un rituel  et  une étiquette,  qui  permettent  à  chacun des 
protagonistes de garder la face tout en allant dans le sens des intérêts de 
son vis-à-vis, usent d’une rhétorique de l’honneur et en appellent à la 
conscience  religieuse176.  Les  stratégies  économiques  sont  enracinées 
dans  des  mondes  sociaux  ―  qui  sont  peut-être,  pour  les  citadins 
d’aujourd’hui, d’un autre type qu’à Sefrou : autant que les relations de 
clientèle, ce sont les réseaux d’amis et de relations qui sont mobilisés, 
cette activité se composant avec l’activité de faire le tour du marché 
(dour f s qū ).

Économie et société, mais aussi économie et religion. On peut lire 

175 Khuri F.,  “ Etiquette  and  Bargaining ”,  American  Anthropologist, 
1968, 70, pp. 698-706.

176 Outre F. Khuri, voir F. Mermier, Le cheikh de la nuit,  op. cit., 1997, 
p. 123 sq.



le diptyque de  Peddlers and Princes et du  Souk de Sefrou comme un 
traité  à  volet  double  sur  L’Éthique  musulmane  et  l’esprit  du 
capitalisme. L’ethos de l’islam populaire se marie bien avec celui de 
l’entrepreneuriat,  comme  en  témoigne  l’exemple  des  commerçants 
itinérants. L’islam a une place centrale dans la vie économique du souk. 
La journée est scandée par les cinq prières et l’année par le Ramadan et 
les grandes fêtes. Le  habous garantit de faibles charges locatives aux 
marchands et artisans du souk, la zawiya unit la piété et le commerce et 
configure le monde des professions. Les activités du souk sont pétries 
d’éthique religieuse,  réfractaires  aux incontrôlables  excès de l’usure, 
tenues par un sens de la mesure, de l’entraide et de la charité. En outre, 
les réseaux de l’islam et du marché s’interpénètrent. D. Eickelman a par 
exemple décrit  la  reprise  en main du commerce des tissus et  autres 
marchandises par des ulemas sur les marchés ruraux de l’est du Maroc, 
en  particulier  à  Boujad,  après  la  forte  immigration  juive  précédant 
l’Indépendance en 1956177. Ces anciens enseignants coraniques (fq h-sī ) 
étaient  presque  tous  réformistes  au  début  du  siècle  et  affirmaient 
l’égalité des croyants devant Dieu, à l’encontre des cultes populaires 
des marabouts. Avant les années trente, les fq h-sī  avaient souvent étudié 
dans des mosquées-universités, comme la Youssoufia de Marrakech ou 
la  Qarawiyin  à  Fès,  où  ils  se  constituaient  de  larges  réseaux  de 
relations, dans tous les groupes sociaux et dans toutes les régions du 
Maroc.  Ils  disposaient  ainsi  du  capital  social  qui  leur  permettait 
d’organiser des activités économiques et politiques à l’échelle du pays 
tout  entier,  en  trouvant  des  points  d’appui  dans  des  familles  et  des 
cercles  de notables.  Quand les  Français  ont établi  des écoles  et  des 
diplômes spécifiques pour les affaires, la population urbaine et aisée a 
déserté cette formation, la laissant aux ruraux de basse extraction. Mais 
ces  enseignants  coraniques  n’en  ont  pas  moins  conservé  une  forte 
implantation  régionale,  leur  laissant  une  longueur  d’avance  dans 
l’exploitation  de  l’opportunité  économique  du  départ  des  Juifs 
marocains. 

De même, cette intrication de l’économie et de la religion peut se 
compliquer  de  leur  combinaison  avec  la  politique.  Cette  dimension 
politique  ― en un sens très lâche  ― avait  été pointée par F. Benet, 
insistant  sur  la  “ place  essentielle ”  du  souk  berbère,  en  particulier 
kabyle, dans la “ formation de l’opinion publique ”178. Il faisait écho à 

177 Eickelman D., “ Religion and Trade in Western Morocco ”, Research 
in Economic Anthropology, 1983, 5, pp. 335-348.

178 Benet F., “ Les marchés explosifs dans les montagnes berbères ”, in 
C. Arensberg, K. Polanyi (eds.), Les systèmes économiques dans l’histoire et  
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J. Nil Robin qui écrivait que “ les marchés sont les forums de la tribu. 
C’est  là  qu’une fois  par  semaine se traitent  les  idées  et  les  affaires 
commerciales entre des individus habitant en des lieux très éloignés. 
C’est là que naissent et se manifestent les sentiments collectifs ”179. Les 
souks, hors des grandes villes, étaient selon eux des lieux éminemment 
politiques, où circulaient les informations à portée publique concernant 
la tribu, mais où aussi parfois, le risque de conflit intertribal était le plus 
élevé.  Ils  étaient  à  cette  fin  réglementés  en  Kabylie  par  des  codes 
spécifiques  de  justice180.  Mais  la  politique  au  souk prend une  autre 
forme,  plus  contemporaine,  mise  en  évidence  par  J. Waterbury.  En 
marge  de sa thèse,  celui-ci  raconte le  récit  de Hadj  Brahim,  Soussi 
installé  à  Casablanca  et  montre  l’intrication  des  engagements 
économique, politique et religieux qui conduisent un homme du sud à 
développer  une  affaire  florissante  et  à  militer  activement  pour 
l’Istiqlal181.  Hadj Brahim, sunnite à la  différence de ses homologues 
Mozabites en Algérie et Djerbiens en Tunisie, se veut aussi réformiste 
et condamne marabouts et pèlerinages locaux. Il raconte la compétition 
en affaires entre Soussis et Fassis, les usages de l’argent pour acquérir 
du prestige dans le Sousse, les occasions saisies avec les importateurs 
juifs de thé vert et avec les manufacturiers français de la Compagnie 
sucrière marocaine. De façon analogue à ce que décrit Geertz à propos 
des artisans et des commerçants nationalistes de Sefrou, il participe à 
l’organisation de cellules de l’Istiqlal du début des années cinquante, se 
fait arrêter en 1952, mais continue de résister jusqu’à l’Indépendance182. 

L’anthropologie  interprétative  est  une cousine de la  sociologie 
compréhensive.  Elle  permet  de  décrire  et  d’analyser  les  contextes 
motivationnels des acteurs :  elle  dévoile  comment tiennent ensemble 
leurs motifs économiques, sociaux, politiques et religieux. Mais Geertz 

dans la théorie, Paris, Larousse, 1975, pp. 195-216 (édition originale : Trade 
and Market in Early Empires, New York, The Free Press, 1957).

179 Robin J. N., “ Fetna Meriem ”, Revue africaine, mai-juin 1874, XVIII, 
105, p. 173.

180 Sur ce point, voir A. Mahé,  Anthropologie historique de la Kabylie, 
Paris, Bouchène, 2000, pp. 66-73.

181 Waterbury J.,  North for the Trade : The Life and Times of a Berber  
Mechant, Berkeley, University of California Press, 1972. Pour un résumé : 
“ Tribalism,  Trade  and  Politics :  The  Transformation  of  the  Swasa  of 
Morocco ”, in Arabs and Berbers, op. cit., 1972, pp. 231-257.

182 Waterbury J.,  North  for  the  Trade,  op. cit.,  1972,  resp.  p. 64, 
pp. 149-173 sur la religion ; et p. 68, pp. 116-148 sur “ la boulitique ”.



va plus loin  encore.  Il  esquisse une théorie  de la  valeur  fondée sur 
l’information. “ Le flot des mots et le flot des valeurs ne sont pas deux 
choses :  ils  sont  deux  aspects  d’une  même  chose ”183.  Le  tournant 
linguistique  doit  également  être  pris  par  la  science  économique.  La 
question de la recherche d’informations sur le marché et  du coût de 
cette  ressource  rare  est  un  thème  central  en  économie.  Mais  les 
économistes n’ont jamais poussé leur imagination jusqu’à faire de la 
quête, de l’échange, de la manipulation et du décodage des informations 
les  activités  qui  configurent  le  souk,  ses  réseaux  de  relations,  son 
système de prix et son monde d’acteurs. Cette perspective, esquissée 
par  Geertz  à  la  fin  de  l’ouvrage,  n’a  été  guère  exploitée,  à  notre 
connaissance, par la suite. Elle est pourtant intéressante en ce qu’elle 
déborde  la  conception  des  formes  symboliques  mises  en  œuvre  par 
Lévi-Strauss, bien sûr, mais par Geertz lui-même. Au lieu de systèmes 
culturels  figés  dans des textes,  nous avons des performances qui,  si 
ritualisées  soient-elles,  n’en  impliquent  pas  moins  des  activités 
d’ajustement à des situations particulières et des coups tactiques dans 
les  relations  à  des  protagonistes,  un  clair-obscur  de  vérité  et  de 
mensonge qui requiert  des acteurs des compétences interprétatives et 
pratiques inconnues du culturalisme plus classique. 

L’enquête intensive, fondée sur des études de cas plutôt que sur 
des  surveys,  les  plus  vastes  et  les  plus  exhaustifs  possibles,  est  la 
démarche la plus rationnelle pour se faire une opinion sur la valeur des 
choses. Faute de normes et  de standards de fabrication,  de garanties 
institutionnelles  sur  les  partenaires,  de  compétition  entre  marques 
publicitaires  et  d’office  centralisé  de  contrôle  des  marchandises,  la 
seule façon de se faire une opinion sur les termes d’une transaction 
potentielle est d’examiner en détail tous les paramètres concernant le 
bien en jeu et le vendeur en face. Le bazar n’est  pas un marché où 
peuvent être accomplies des opérations d’équivalence sur des objets et 
des personnes, et où parfois même les étalons de l’échange que sont les 
monnaies,  les  poids  et  les  mesures  n’offrent  pas  les  points  d’appui 
requis  pour  un  calcul  rationnel.  Le  bazar  déroute  les  procédures 
d’expertise, codifiées publiquement, autorisant un traitement équivalent 

183 Certains ont contesté cette thèse de la recherche d’information. Elle 
tomberait  sous  la  coupe  de  la  critique  par  Bourdieu  de  la  posture 
contemplative de l’observateur qui, victime de la projection de ses propres 
préjugés  théoriques,  en  vient  à  “ assigner  une  importance  spéciale  aux 
fonctions  de  communication ”.  Voir  les  remarques  de  K. Dwyer,  op. cit.,  
1982, pp. 260-265 ― qui s’appuie sur P. Bourdieu,  Outline of a Theory of  
Practice, op. cit., 1977, pp. 18-19 et pp. 105-106.
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de tous les contextes. La part de l’intuition, du repérage d’indices et du 
sondage  d’intentions,  du  savoir  pratique  et  de  l’intelligence 
situationnelle y est poussée à l’extrême. Un bon marchand a du flair et 
du goût, le coup d’œil et le tour de main, le sens du contact avec ses vis 
à vis et une expérience éprouvée du commerce. De la vivacité et de la 
finesse, de la ruse et parfois même un peu de rouerie, une justesse dans 
la  perception  et  le  jugement  sur  les  choses  et  les  gens,  dans  leur 
singularité.  Son  régime  d’engagement  privilégié  est  celui  de  la 
proximité ou de la familiarité, sans lesquelles il ne peut ajuster son sens 
de la vraisemblance et de la plausibilité, et en pratique, son sens du jeu 
et la prudence. 

Dans un tel monde, le sens du vrai184 et du faux185 devient la vertu 
première. La gestion des apparences (impression management), chère à 
Goffman,  s’applique  assez  bien  au  monde  du  bazar :  acheteurs  et 
vendeurs,  artisans  et  commerçants  n’ont  cesse  de  se  fabriquer  des 
réputations et de s’inquiéter de celles de leurs partenaires, passent le 
plus  clair  de  leur  temps  à  vanter  les  mérites  de  leurs  articles  ou  à 
déjouer  les  chausse-trappes  qui  leur  sont  tendus.  L’incertitude  des 
informations est entretenue par un art de mentir, que Michael Gilsenan 
a décrit au Liban186. La fortune provient de l’habileté à jongler avec les 
informations, à la façon de J’ha, ce personnage folklorique maghrébin, 
héros  populaire  à  la  fois  naïf  et  roublard,  capable  de  duperie,  petit 
magouilleur usant alternativement de ruse et  de compromis,  s’alliant 
sans scrupules avec les puissants pour arriver à ses fins et être presque 
nécessairement  renvoyé  à  sa  misère187.  L’ordre  public  du  souk  se 
soutient de cet équilibre fragile de vérité et de mensonge qui subitement 
peut se rompre et donner lieu à une sorte de panique. La prédominance 

184 Smith W. C.,  “ Orientalism  and  Truth ”,  The  T. Cuyler  Young 
Lecture, Program in Near Eastern Studies, Princeton, 1969 ; et Smith W. C., 
“ A Human View of Truth ” Studies in Religion, 1971, 1, pp. 6-24.

185 Donaldson D. M., “ Truth and Falsehood in Islam ”,  Moslem World, 
1943, 33, pp. 276-285.

186 Gilsenan M.,  “ Lying,  Honor,  and  Contradiction ”,  in 
B. Kapferer (ed.), Transaction and Meaning : Directions in the Anthropology 
of Exchange and Symbolic Behavior, Philadelphia, Study of Human Issues, 
1976, pp. 191-219.

187 Waterbury J., North for the Trade, op. cit., 1972, p. 92 sq. Voir aussi 
Desjeux J.,  Djoh’a, héros de la tradition orale arabo-berbère,  Sherbrooke, 
Naaman, 1978. 



de la raison sur les passions est alors renversée188. La faillite des formes 
symboliques  à  réguler  l’ordre  public  se  traduit  par  cette  éruption 
soudaine du désordre ― nefra, s ba, fitna, h ražī ā

189. Cette explosion de 
la neutralité et de la paix qui règnent dans le souk a été décrite à propos 
des marchés ruraux, lorsque des membres de leff-s ou de soff-s opposés 
se  rencontrent  et  s’affrontent190.  Le  souk  devient  alors  le  champ 
d’expression  des  hostilités  inter-tribales,  le  lieu  des  règlements  de 
compte entre factions opposées. Dans les marchés urbains, la panique 
prend un autre  sens.  En temps normal,  les  systèmes de contrôle  de 
l’am nī  et du muhtaseb, d’éthique du hisba et de dénomination du nisba 
permettent  de  donner  des  garanties,  si  fragiles  soient-elles,  sur  la 
véracité des paroles échangées, paroles données et paroles reçues. La 
rupture  de la  circulation  de la  parole  et  la  perte  de la  foi  dans  les 
promesses  d’autrui,  l’effondrement  du crédit  accordé  aux mots,  aux 
choses et aux hommes signent l’explosion de la pagaille. Des petites 
disputes  se  répandent  comme  par  contagion,  de  proche  en  proche, 
donnant lieu à une mêlée générale, à une banqueroute du sens, à une 
dévaluation des mots. Les transactions économiques se soutiennent de 
leur enracinement dans un ordre symbolique, aux multiples feuilletages, 
sans cesse éprouvé, relancé et confirmé par les relations de clientélisme 
et de marchandage.

La généralisation des observations du souk de Sefrou au Maroc et 
au Moyen-Orient pose des problèmes, qui sont inhérents à la thèse de 
Geertz  ―  à la  fois  défense d’études  de cas  d’une minutie extrême, 
présentation de descriptions denses et de savoirs locaux et ouverture 
risquée à des propositions du genre “ Les Marocains font ceci ou cela ”. 
On perçoit toutefois à quel point il échappe dans ce texte à la critique de 
culturalisme, par sa capacité à nous faire voir le monde du souk, avec 
ses singularités et ses irrégularités,  en orientant notre regard vers les 
multiples activités à travers lesquelles les acteurs font le souk. De même 
pourrait-on  exprimer  des  doutes  vis  à  vis  d’une  entreprise  qui 
prétendrait substituer au modèle segmentaire un modèle du bazar, en 

188 Sur  la  prédominance  de  la  “ raison ”  (caql)  et  son  bornage  de 
l’illimitation des “ passions ” (nafs), voir Geertz C., Le souk de Sefrou, note 
141.

189 Voir la psychanalyse qu’en propose S. Pandolfo,  op. cit.,  1997, en 
particulier “ Dialogics of Fitna ”, p. 80 sq.

190 Par exemple en Kabylie : Hanoteau A., Letourneux A., La Kabylie et 
les coutumes kabyles, Paris, 1872-73 (réédition chez Paris, Bouchène, 2003), 
vol. 3, p. 303.
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l’investissant des mêmes ambitions explicatives ― comme la tentation 
s’en  esquisse  ici  et  là  dans  le  cours  du  texte,  non sans  une pointe 
d’ironie et de provocation. Mais n’est-on pas soi-même tenté, au bout 
du compte, par delà ces petits risques de sur-interprétation, de poser la 
question :  le  type-idéal  de  l’économie  du  bazar  n’offre-t-il  pas  la 
possibilité d’une compréhension des échanges sociaux aussi universelle 
que le modèle de l’économie de marché ?
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