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L’homme et la société, no 155, janvier-mars 2005 

La « mise en demeure »  
d’un aéroport parisien  
par trois SDF irréductibles * 

Bruno PROTH 

À Isaac Joseph  

Comment un aéroport, éloigné du centre-ville, peu propice à 
l’installation définitive, peut être élu, éprouvé puis investi par des SDF, 
minorité d’hommes et de femmes représentant le pôle négatif de la 
rencontre ordinaire ? Cet article dresse en pointillés les stratégies mises 
en œuvre et la qualité des échanges que s’aménagent les sans-abri afin de 
construire, alimenter, protéger en creux une alcôve menacée, mais 
enserrée au sein d’un équilibre relativement stable entre leurs conditions 
d’insertion, leurs ressources disponibles et leurs logiques d’installation. 
Pour confirmer le détournement territorial de l’espace aéroportuaire, ils 
partagent des attaches a minima, stabilisent des co-présences et densifient 
leurs réseaux de connaissances. Leur mémoire empirique intériorisée, 
leur incorporation d’expériences et leur recours à des artifices provoquent 
des interactions, sans doute fragiles, mais structurantes car elles ne sont 
rien d’autre qu’un ensemble de relations éminemment sociales. Le SDF à 
l’aéroport n’ignore pas que sa présence et sa permanence défient le 
salarié, le passager, le vacancier ; une partie de son énergie est consacrée 
à l’établissement et au maintien de liens mineurs qui lui permettent de 

                                                        
* Cet article est tiré, pour partie, d’un rapport de recherche achevé en 2003, écrit avec 

Vincent RAYBAUD sous la direction scientifique de Jean-François LAE et financé par le 
PUCA en réponse à l’appel d’offres : Représentations, trajectoires et politiques 
publiques, les SDF. 
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158 Bruno PROTH 

cohabiter en respectant une conduite appropriée à la réalité sociale des 
« concessions » faites à l’abrité.  

Dans un premier temps, d’autres populations réprouvées 1 seront 
présentées. En effet, leurs pratiques quotidiennes sur des zones annexées 
mènent à une accumulation d’expériences, de connaissances et de 
services attestant de formes de compétence (intuition, savoir situé, 
pratique acquise sur le tas, etc.) et d’adaptation nécessaires à la 
territorialisation et à la lutte pour le maintien de cette dernière. Dans un 
second temps, l’analyse des trajets, de la fixation et du quotidien d’une 
« famille recomposée », nommée ainsi par une majorité de salariés qui la 
côtoie de près ou de loin sur l’aéroport, éclairera quelques pans de 
l’existence de trois personnalités singulières, Irène, Michel et Pierre 2 qui 
font territoire, laissent des traces et forment clan. 

La place accordée aux pauvres 

Rappelons l’analyse de Michel Foucault 3 qui situe dans le second 
tiers du XIXe siècle un changement notable à propos de la place occupée 
par la pauvreté dans la ville. Auparavant utiles, nécessaires, voire 
indispensables à la vie de la cité — notamment par la distribution du 
courrier, le transport de l’eau et l’enlèvement des déchets (le placier 
descend les ordures ménagères, le dégotier récupère les vieux meubles, le 
chiffonnier accumule les vêtements et chiffons usés) —, les pauvres 
deviennent, pour trois raisons principales, un danger social et médical au 
cours du XIXe siècle. Ces métiers urbains qui collectent, portent et 
ramassent vont d’abord disparaître pour des raisons politiques : les 
gouvernants se sont rendu compte depuis la Révolution française que les 
pauvres, lors de grandes flambées de revendications sociales, pouvaient 
                                                        

1. Cf. Stéphanie PRYEN, Stigmates et métier. Une approche sociologique de la 
prostitution, Rennes, PUR, 2000 ; Philippe BOURGOIS, En quête de respect. Le crack à 
New York, Paris, Seuil, 2000 et Bruno PROTH, Lieux de drague, scènes et coulisses d’une 
sexualité masculine, Toulouse, Octarès, 2002. 

2. Tous les prénoms cités dans ce travail sont fictifs. Au cours des nombreux mois 
consacrés à l’ethnographie, nous avons croisé avec régularité une vingtaine de sans-abri 
installés plus ou moins définitivement à l’aéroport. Si nous avons privilégié notre 
« famille », c’est que leur stratégie de domiciliation, étant donnée leur condition d’abrités, 
reposait sur un refus du pacte de non-agression à l’égard des institutions aéroportuaires. 
Parallèlement nous avons pu nous entretenir avec des salariés du Service médical 
d’urgence (SMUR) et du Samu social du Val de Marne, le prêtre et deux sœurs de la 
paroisse d’Orly Sud et des agents des Aéroports de Paris. 

3. Michel FOUCAULT, « La naissance de la médecine sociale », in Dits et écrits II, 
1976-1988, Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2001, p. 223. 
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La « mise en demeure » d’un aéroport parisien 159 

devenir une force politique. Puis, pour des raisons économiques : la 
modernisation avec l’amélioration des transports intra-muros, par 
exemple, et la rationalisation industrielle dont l’établissement des postes 
qui prive les plus démunis de l’essentiel de leurs moyens de subsistance. 
Enfin, pour des raisons sanitaires : l’épidémie de choléra en 1832 jette 
l’opprobre sur la population prolétaire, perçue comme principal vecteur 
de contamination. Au sein de cette triple exclusion, le pauvre décline 
l’identité du sans-abri, de l’indigent ou du clochard. Il est considéré 
comme un fléau qui a vu nombre de politiques sociales se mettre en place 
depuis le XIXe siècle pour tenter de résoudre le phénomène de 
clochardisation, alors associé à la criminalité 4. 

Sur l’espace public, les SDF ne sont pas les seuls à faire souche. 
D’autres « marginaux » se disputent et se partagent le pavé, pensons 
notamment aux populations qui échangent et consomment : prostituées-
clients, toxicomanes-dealers et homosexuels-partenaires masculins. 

Si ces minorités co-habitantes ne semblent guère posséder de points 
communs, (elles n’ont a priori que peu de rapports entre elles), il s’avère 
que toutes partagent un même trait saillant : la territorialisation de leurs 
pratiques. De fait, leur nécessaire ancrage territorial, afin d’y déployer 
leurs activités respectives, doit répondre à une triple contrainte. 

Celle d’un corps « compromis ». La main tendue de la manche, la 
veine creusée par les injections, la chair mise en valeur invitant « à la 
passe », l’invite corporelle singulière de la drague entre hommes nous 
assènent que c’est le corps qui, à la fois, fait signe aux alter ego et 
repousse l’intrus. L’emplacement occupé, le bon moment de l’échange, la 
posture qui aguiche ou se réserve, les heures du contact font partie de 
tactiques d’exposition de soi qui visent à attirer le donateur, le revendeur, 
le client ou le dragueur, tout en servant de répulsifs aux passants 
embarrassants, parfois embarrassés. 

Celle d’une visibilité nuancée pour être juste repérable. Ces quatre 
figures surexposées craignent en effet les mêmes « ennemis » : le 
policier, le détrousseur, le mauvais payeur. Se faire expulser des lieux, se 
faire agresser, se faire dérober ses affaires de survie sont des situations 
lourdes de conséquences. C’est pourquoi le choix des espaces est crucial, 
parfois les co-présences conduisent à un effet d’encombrement dû à la 
recherche conjointe d’une tranquillité partielle. Sans que cela ne soit le 
fruit du hasard, ces figures se retrouvent sur des lieux défendus, mais 

                                                        
4. Se reporter aux travaux de Robert CASTEL, Les métamorphoses de la question 

sociale, Paris, Fayard, 1995 et Alexandre VEXLIARD, Le clochard, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1998. 
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160 Bruno PROTH 

ouverts, peu engageants pour le passant et où il est possible, le temps de 
la récupération ou de la transaction, de se ménager une niche d’intimité. 
L’exercice du sexe, la prise du repas, le moment de la revente, la 
protection du corps engourdi par le sommeil exigent, sur l’espace public, 
de maintenir une attention toute particulière aux deux dangers imminents 
de la rencontre et de l’installation à ciel ouvert que sont le policier et 
l’agresseur. 

Les lieux de repli sélectionnés doivent posséder des qualités 
intrinsèques propres à la construction d’une intimité publique. Pour que 
ces espaces d’approche soient envahis, pour que les corps se restaurent, 
se mélangent ou se dopent, pour qu’ils gagnent une intimité, il est 
indispensable que la luminosité ne freine pas les élans, que les mimiques 
ne soient pas lues comme des offenses, que l’emplacement conquis fasse 
signe de référence. Car si la luminosité, la topographie, la densité des 
lieux agissent sur les mises en présence comme sur les rencontres entre 
alter ego, elles cherchent également à préserver une discrétion, à garder 
un anonymat et à bâillonner la parole au profit d’un langage corporel 
suggestif, cohérent et décrypté pour qui veut le voir. La pénombre 
relative atténue les rôles sociaux, transperce les réticences et réduit les 
impatiences. La réunion de ces conditions fait qu’un espace d’intimité 
ponctuel se concrétise et perdure pour chacune de nos quatre figures 
sociales. 

De ces trois contraintes découle le repérage de trois fonctions. Il s’agit 
d’abord de l’espace à conquérir, où s’esquissent les premiers signes d’une 
installation extérieure moins menaçante et d’une intériorité en cours 
d’élaboration. C’est l’espace des connaissances réciproques. Ensuite, se 
constitue le cercle des initiés. Là où la protection s’installe, là où la 
transaction peut se développer, là où la négociation oriente les 
interactions. C’est enfin la formation du territoire « privatisé » où les 
avances sont possibles et autorisées, celui où l’on consomme. 

Au sein de cet ensemble « d’arrangements de visibilité 5 » propre à 
leur besoin respectif, l’homme à la rue, l’homme qui se pique, la femme 
qui tapine, l’homme qui drague, doivent, à un moment ou un autre, se 
découvrir pour communiquer et échanger. Quels que soient leur temps 
passé à battre le pavé, leurs manières de faire signe, leurs tactiques 
d’exposition, leurs alternances ou concomitances territoriales, le premier 
cherche un donateur, le deuxième s’enquiert d’un dealer, la troisième 
aguiche le client tandis que le quatrième scrute l’étendue de l’offre 
                                                        

5. Rod WATSON, « Angoisse dans la 42e rue », Raisons Pratiques, « La couleur des 
pensées. Sentiments, émotions, intentions », Éditions de l’EHESS, n° 6, 1995, p. 201. 
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La « mise en demeure » d’un aéroport parisien 161 

partenariale. À cet effet, chacune de ces figures marginalisées échafaude 
des stratégies cohérentes d’occupation territoriale qui permettent d’établir 
de façon transitoire des seuils d’approche, de stationnement et de 
mobilité. 

L’annexion et ses logiques  

À l’instar du bénévole qui, dans une logique de la réduction des 
risques, intervient dans le domaine de la prévention des pratiques 
d’injection, tient un discours qui se résume à « pique-toi proprement » ; 
ou de l’intervenant en milieu alcoolique qui assène : « bois mieux » ; ou 
du volontaire en prévention du VIH ne proposant finalement rien d’autre 
que « baise sans risques » ; ou enfin du représentant d’une association qui 
profère à la prostituée de rue : « fais signe ailleurs », le travailleur social 
auprès des sans-abri ne cesse de répéter : « dors autrement ». Davantage 
qu’ailleurs, si, sur l’espace public, les hommes et les femmes qui se 
« fixent », se « louent », sont « sans toit » et « baisent mal » font l’objet 
de politiques de prévention, c’est qu’ils représentent des risques sociaux 
et sanitaires. Ils sont, en quelque sorte, des figures sociales paradig-
matiques qui se trouvent au mauvais endroit, au mauvais moment et dans 
une mauvaise posture. De la sorte, ils expriment des formes différentes de 
déviance se donnant à voir sur des lieux publics. 

Ces quatre populations n’occupent pas l’espace public pour les mêmes 
raisons, mais l’utilisation interstitielle du cadre qu’elles colonisent admet 
trois qualités communes. La nécessité de pouvoir s’y abriter lors d’une 
période plus ou moins longue ; celle de pouvoir y emprunter une sortie de 
secours en cas de danger (police, agents de sécurité, vigiles, travailleur 
social, commando homophobe ou « clochardophobe », mauvais payeur), 
règlements de compte entre dealers ou entre hommes à la rue, agression 
d’une prostituée par un client ; la possibilité d’un réajustement postural 
en cas d’intrusion subite. Le déterminisme en situation qui accorde à 
chacun, en cas de danger, les moyens de retrouver rapidement une 
position adéquate à la norme du lieu prend alors tout son sens. En effet, si 
l’on est visible sur un espace public, on y occupe également un poste 
d’observation. Sur un espace sensible, il faut prêter attention aux 
servitudes de l’arythmie : visibilité-invisibilité (on est vu mais on voit) à 
laquelle répond celle de l’observabilité-inobservabilité (on est observé 
mais on observe). En somme, le principe de ces micro-localisations en 
retrait fait que chacun peut observer tout le monde. Ainsi, l’intrus, 
handicapé par son ignorance des us et coutumes du lieu, peut altérer ou 
stopper la libre circulation des interactions par une attitude inadéquate au 
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162 Bruno PROTH 

contexte dans lequel il se trouve plongé. En revanche, la présomption 
d’égalité entre gens vulnérables qui se partagent un bien commun, plutôt 
un « lieu commun », peut conduire l’homme à la rue, l’homme qui se 
drogue, la femme qui aguiche et l’homme qui drague à dépasser leurs 
qualités de vulnérabilité et de particularité en acceptant le côtoiement 
passager des dissemblances de chaque « population » puisqu’elles 
partagent des traits situationnels : prise de décision rapide, intuition du 
danger, exercice de l’œil, disparition soudaine. 

Pour ce qui concerne l’espace fortement contraint et contraignant 
qu’est l’aéroport, la seule population marginale à pouvoir y prendre pied 
est celle des hommes et des femmes à la rue. Néanmoins, à propos d’une 
femme installée à l’aérogare, nous nous sommes trouvés face à deux 
discours. Pour une des sœurs de l’aumônerie :  

« Il y avait une femme qui avait travaillé à UTA, comme hôtesse. Elle a eu un 
accident de voiture. Alors elle a perdu quelque chose de la calebasse, des plombs 
ont sauté. Elle venait à l’aumônerie toutes les semaines. Elle sentait bon. C’était 
un cas psychiatrique, elle ne pouvait plus se fixer, pourtant, elle s’est fixée à Orly 
Ouest. Quand je l’ai connue, elle avait un enfant de 9 ans, avant d’être déchue de 
ses droits maternels. En tous les cas, elle pourvoyait à ses besoins. Elle faisait la 
manche, son but était d’avoir suffisamment d’argent pour se payer une chambre 
d’hôtel, elle était obsessionnelle sur le bain moussant. Tous les jours elle prenait 
un bain avec un parfum, une mousse, c’était son image de soi qui était en jeu. Elle 
était impeccable, impeccable. Elle traînait toujours un chariot avec une valise. » 
(Entretien, 4 mai 2003)  

Selon le médecin responsable du SMUR :  
« Nous avons également eu de la prostitution de proximité. Je pense à une ex-

hôtesse de l’air qui faisait la manche près des tapis à bagages à l’arrivée des vols 
nationaux à Orly Ouest en disant qu’on lui avait dérobé ses affaires. Elle 
demandait 50 francs pour pouvoir passer la nuit à l’hôtel. Elle dormait à l’Hilton, 
elle se prostituait là-bas certainement. Dans l’aéroport, je l’ai vue faire, je l’ai 
surprise en pleine action. Elle a disparu, elle disait qu’elle avait un enfant. Une 
journaliste a écrit un papier sur elle dans un journal féminin, Cosmopolitan je 
crois, où elle racontait qu’elle était une ex-call-girl du réseau de Madame Claude. 
C’est vrai qu’elle parlait plusieurs langues. Au début, elle présentait bien et puis, 
au fil des années, son image s’est dégradée, ses vêtements n’étaient plus aussi 
impeccables, son visage commençait à accuser les signes de la rue, sa tenue 
manquait d’élégance. » (Entretien, 25 juillet 2002) 

L’installation aéroportuaire 

Chaque espace de l’aéroport privilégie une lecture et une pratique des 
règles d’utilisation spécifiques qui régissent les seuils d’accessibilité de 
ses salariés et de ses passagers ordinaires comme de ses « clandestins ». 
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Seuils qui sont à la fois des moyens de compréhension entre des initiés : 
se savoir être à la bonne place, savoir agir en bonne et due forme et 
connaître les moyens de détecter l’intrus. Le trio, une fois « domicilié », 
trace des inscriptions territoriales et spatiales qui sont autant de manières 
de marquer des frontières. Les obstacles érigés à la manière de cloisons, 
de filtres, de meubles, servent à protéger le lieu du sommeil. Les 
premières comme les dernières lignes de défense (odeur, amas, 
amoncellement, illustration de la saleté…) ne sont pas dressées au hasard, 
mais obéissent à des règles spécifiques portées par une recherche 
d’intimité relative sur un lieu public. Le démarquage de l’enclave 
« fortifiée » peut être lu comme une ligne de démarcation. Un périmètre 
de sécurité, pour ainsi dire, est clôturé par une batterie de chariots à 
bagages, disposés en demi-cercle et sur lesquels sont amoncelés des 
objets hétéroclites, tous récupérés au cours de virées parisiennes. L’œil y 
distingue des produits usagés (valises vides éventrées, jouets d’enfants 
endommagés, poussette de nourrisson) ; des articles de survie (vêtements, 
couvertures, duvets, chaussures et barquettes de nourriture) ; des objets 
culturels (livres, journaux quotidiens dont L’Équipe, des morceaux du 
journal intime de Pierre) ; enfin des affaires de toilette (shampoing, 
savons, crèmes, peigne) souvent offertes à Irène par des passagères. Cette 
accumulation de « choses » insolites relève moins d’une conduite à 
l’emporte-pièce, obsessionnelle ou symbolique, que d’une stratégie visant 
à faire des chariots agencés des marqueurs du territoire domestique. À 
propos de l’appropriation territoriale réussie, Jean-Samuel Bordreuil 
souligne que l’aire capturée ouvre des droits d’usage et qu’elle « devient 
le support de pratiques qui contribuent à asseoir l’être même des acteurs 
qui l’occupent 6 ». Cette stratégie particulière du trio — qui s’oppose à 
des choix différents de repli retenus par d’autres pour chercher le 
sommeil car elle joue sur une visibilité ostentatoire — provient d’une 
logique spatiale qui consiste à poser les signes d’une résidence par excès 
de présence. Dans ce cadre, leurs excès qui heurtent la tolérance sociale 
sensorielle, tant par l’œil, le nez que l’oreille, et agressent l’hospitalité 
des instances aéroportuaires, sont également des sas d’entrée et de sortie 
pour quelques personnes (Samu social, service de l’entretien, 
sociologues) qui parviennent à surmonter ces barricades (notamment 
celle de l’odeur exhalée) afin de nouer relation avec le trio. En effet, 
l’absence de clôture physique oblige ses membres à pallier au manque de 

                                                        
6. Jean-Samuel BORDREUIL, « La ville desserrée », in Thierry PAQUOT, Michel 

LUSSAULT et Sophie BODY-GENDROT (éds.), La ville et l’urbain. L’état des savoirs, Paris, 
La Découverte, 2000, p. 170. 
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164 Bruno PROTH 

frontières palpables entre le privé et le public, le dehors et le dedans, 
l’extérieur et l’intérieur. C’est bien parce que le « hall à coucher » forme 
un espace ouvert aux quatre vents, où il est impossible de privatiser le 
moindre recoin sur la durée, qu’il « n’est pas un espace domestique au 
vrai sens du terme : ce n’est qu’un espace où l’on vit 7 ». La culture de ce 
barrage sensoriel ou de cet « espace d’aversion 8 » sélectionne leurs 
interlocuteurs en émoussant leur curiosité par la perception immédiate du 
dégoût. Il faut en effet prendre sur soi pour répondre à l’acharnement que 
nos trois informateurs consacrent à éprouver les résistances de l’intrus. 
Dans cette perspective, le sociologue, après avoir dépassé ses préjugés 
sociaux, doit également mettre de côté ses préjugés sensoriels pour 
gagner stratégiquement son interaction avec l’Autre. Goffman ne disait-il 
pas que : « l’emploi de stratégies de gain est une chose si commune qu’il 
est souvent préférable de concevoir l’interaction non comme une scène 
d’harmonie mais comme une disposition permettant de poursuivre une 
guerre froide 9 ». Sans aller jusqu’à cette interprétation guerrière, nos 
premières interactions ont été provoquées et interrompues selon leurs 
convenances. Ils nous ont d’abord testés. Michel par le geste, l’invective 
et la tactilité (langage du corps, verbe haut, odeur forte), Irène davantage 
par interrogations successives animées par son exigence à comprendre 
notre intérêt pour eux (demandes de justification, mise en forme du 
questionnement, mise à l’épreuve de notre présentation).  

Les compétences nécessaires au maintien de soi 

Accéder à l’Autre par les mauvaises odeurs, les gestes déplacés, les 
traits humoristiques décalés n’est possible que parce que les interactions 
provoquées par ces médiums dédramatisent l’existence à la rue. Le 
débordement interpelle, agresse, séduit ou captive des passagers soudain 
devenus témoins d’un spectacle inédit. L’aspect physique, la tenue 
vestimentaire, la traîne odoriférante de l’amuseur permettent au 
spectateur de se figurer une image idéalisée du clochard qui se met en 
scène. La crasse, l’haleine alcoolisée, l’invective deviennent alors des 
moyens efficaces d’entrer en contact car elles légitiment autrement la 
mise à distance du corps stigmatisé. La valeur de l’interaction joue 
davantage sur les modalités de l’action que sur ses fonctions véritables — 

                                                        
7. Jean-François STASZAK, « L’espace domestique : pour une géographie de 

l’intérieur », in Annales de Géographie, n° 620, 2001, p. 345. 
8. Jean-Samuel BORDREUIL, « Hommes à la rue aux États-Unis », Les Annales de la 

recherche urbaine, n° 57-58, décembre 1992/mars 1993, p. 135-146. 
9. Erving GOFFMAN, Les rites d’interaction, Paris, Le Seuil, 1988, p. 102. 
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La « mise en demeure » d’un aéroport parisien 165 

« […] c’est là ce que la comédie a de commun avec le drame, et pour s’en 
distinguer, […], elle use d’un moyen dont je donnerai ainsi la formule : 
au lieu de concentrer notre attention sur les actes, elle la dirige plutôt sur 
les gestes 10 » —, sans doute parce que, pour les passagers, la comédie se 
joue sur un espace transitoire. 

Cahier ethnographique du 2 octobre 2002 

En fin de matinée, nous rencontrons Irène et Michel au niveau « Départ ». 
Après les salutations d’usage, nous nous dirigeons tous les quatre vers un 
banc sur lequel il nous est déjà arrivé de converser. À peine assis, Michel 
entame son show. « Bonjour maman », lance-t-il à une femme de l’entreprise 
de nettoyage. Elle lui répond lourdement « Je suis pas ta mère ». Il demande 
une cigarette à une femme qui passe avec son bébé sur le ventre, celle-ci 
s’arrête, fouille rapidement dans son sac à main et la lui donne avec 
amabilité. Une autre, d’une cinquantaine d’années, guindée de port, circule 
avec un caniche en laisse en poussant un chariot à bagages. Michel trottine 
derrière elle, voire gambade, en suivant le petit chien (cela n’est pas sans 
nous rappeler les techniques des mimes des rues pour provoquer les 
interactions). Trottiner, c’est pouvoir faire rentrer les témoins de la scène 
dans sa malice. Mais la femme se crispe, accélère le pas et affiche un regard 
méprisant. La démarche de Michel reprend ses droits, le temps qu’il décroche 
enfin, pour laisser s’échapper la femme apeurée. Un agent d’ADP passe une 
première fois, Michel l’interpelle pour obtenir une cigarette. À son second 
passage, nouvelle demande de Michel, à laquelle l’homme répond avec un 
ton d’humour complice « tu veux pas mon slip aussi ? ». Une employée des 
services de sécurité de la fouille des passagers passe, il se lève et tend les bras 
vers le bas, penche son corps en avant, comme pour se préparer à lui saisir les 
fesses. Il la poursuit en criant « Monique ! Monique ! », elle s’enfuit en riant. 
Il s’arrête au bout de quelques mètres. Il arbore une mine satisfaite. 

L’excès, souvent pensé comme relevant d’une infantilisation 11, d’une 
rupture de socialisation, voire d’une folie intérieure, n’est cependant pas 
                                                        

10. Henri BERGSON, Le rire. Essai sur la signification du comique [1900], Paris, PUF, 
coll. Quadrige, 2000, p. 109-110. 

11. Michel raconte de quelle façon, après qu’il eut trouvé et ramassé un morceau de 
plomb dans le parking, un vigile a voulu le corrompre en le prenant pour un individu 
dépourvu de raison et un alcoolique alors qu’il ne boit pas : « il voulait me donner un 
verre de bière ! Il m’a pris pour un con. Je suis fou, mais je ne suis pas dingue. Pour qui 
me prend-il ? Un verre de bière pour qu’il aille le revendre derrière et se prenne de 
l’argent. Il me disait en plus que je pouvais être dangereux avec un morceau de plomb ! » 
(Discussion avec Michel, 30 juillet 2002). 
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166 Bruno PROTH 

inadapté lorsqu’il est pratiqué dans un contexte qui donne et fait sens. 
Dès lors, il n’est pas l’occurrence de l’improbable, de l’impensable ou de 
l’insensé, il reflète simplement la place que peut occuper une existence 
sociale habituellement discréditée dans ses manières de s’approprier et 
d’habiter un espace. La démesure des gestes, l’outrance de la voix, la 
puissance des odeurs corporelles peuvent finalement être appréhendées 
comme une épargne positive de soi et non pas comme un ensemble de 
postures inappropriées, de folles attitudes, encore moins comme la 
conséquence d’une désocialisation irréversible. En réponse à l’excès, le 
regard du passager ne se résume pas à un effet de convergences visuelles, 
il oscille plutôt sur un fil d’équilibriste où contenance et décontenance de 
soi valsent sur des gestes hésitants, des nuances d’odeurs, des intensités 
vocales qui emportent ou non l’adhésion à la gêne, au rire, à la fuite ou au 
rejet. Contre les signes latents et diffus de la ségrégation, l’excès devient 
restauration, prescription et protection de soi lorsqu’il parvient à lézarder 
la logique du discrédit partagé à l’encontre des réprouvés. 

Amuseur public, clown sale, artiste du happening à ses heures, Michel 
le clochard ? Vivre à l’aéroport, y donner des représentations, s’exhiber 
sont les signes d’une incessante extériorisation qui cherche à capter, de 
temps à autre, l’adhésion d’autrui sur les bases d’une intériorité mise à 
l’épreuve et sommée de renverser le regard infamant. Sortir de soi sur la 
crête du spectaculaire, en forçant les traits d’une intimité inadéquate, 
discréditée, parfois violentée sur la place publique, ne peut se faire qu’en 
accédant par l’abus mesuré à une connivence, une adhésion et une recon-
naissance, si éphémères soient-elles. Sur le registre affectif, cette façon de 
se montrer « à nu » brise les palissades spatiales et les garde-fous 
mentaux du passager à propos de l’exposition de ce que veut montrer le 
sans-abri, qui pour un temps devient un semblable à soi 12, en ce sens 
qu’il partage avec le passager — si celui-ci décide de s’attarder — la 
dérision, le recul, l’humour sur ses conditions extrêmes de vie.  

Faire de soi un autre 

                                                        
12. Je partage le sentiment de Mitchell DUNEIER à propos de son livre sur la pauvreté 

et l’exclusion aux États-Unis : « Le ressort majeur de mon travail a consisté à mettre en 
lumière des éléments de commune humanité… J’espère que ceux qui sont décrits dans 
Sidewalk en train de vendre, de faire la manche ou de faire les poubelles, apparaîtront au 
lecteur comme ayant plus de choses en commun avec lui qu’il ne l’aurait imaginé avant 
de lire le livre », cité par Isaac JOSEPH, in « Le ressort politique de l’assistance, le 
moralisme et l’expérience de l’instruction morale (À propos de Simmel et de 
l’ethnographie des SDF) », Articles de recherche. Représentations, trajectoires et 
politiques publiques, les SDF, PUCA, La Défense, 2003, p. 343. 
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D’autres expédients parviennent à aménager l’exposition outrancière 
de soi. Ainsi, la couche de crasse peut être pensée comme un 
« maquillage », l’odeur écœurante comme un « parfum », le vêtement 
élimé comme un « costume » de visibilité à rebours mais qui en 
possèdent les mêmes fonctions : la présentation d’un autre que soi. 
Censée attirer le client, la parure des prostituées comme l’uniforme 
repoussant des SDF sont autant de mini-blindages qui, en travestissant 
l’apparence — image d’accessibilité de la femme publique et d’inacces-
sibilité du SDF —, protègent leur for intérieur. Ce besoin de protection 
formalise une frontière physique et sensorielle entre soi et les autres. Le 
souci esthétisant de certaines prostituées comme le souci malodorant de 
quelques SDF, dont Michel 13 est un bon représentant, sont des formes de 
mise en scène qui dérivent d’une garantie de défense de soi dans une 
situation sociale qu’ils essayent de maîtriser au plus près. Cette lutte 
contre le sentiment de nudité psychique, d’intimité exposée et de mise en 
périphérie du social permet d’établir une frontière, un sas, un seuil acquis 
et affinés au cours des pratiques de détournement de l’espace public, de 
façon séquentielle pour les prostituées et permanente pour les SDF. Si ces 
derniers développent l’art d’une présentation érigée en repoussoir, les 
prostituées développent des artifices destinés à attirer. Mais, en exposant 
outrageusement ses avantages, la prostituée se prête au double jeu de son 
métier : être attractive tout en falsifiant son individualité par le port d’une 
panoplie particulière. Cette « contrefaçon » vestimentaire (supposée 
accrocher le regard du passant-client) et « accessoirisée » pour le métier 
(perruque, faux cils, fond de teint, rouge à lèvres, parfum) est maintenue 
pendant le temps consacré aux « passes ». Ce camouflage permet à la 
professionnelle, comme à l’occasionnelle, de séparer leur apparence 
exigée par l’activité sur le trottoir de leur identité une fois le domicile 
regagné 14. 

Ces manières de se présenter, jugées comme autant d’expressions 
d’impudicité, ne s’effectuent pourtant pas dans une indécence 
irraisonnée. Elles permettent de maintenir une position adéquate et 
appropriée à leur condition sociale. Si les codes de présentation de la 

                                                        
13. Sa stratégie odoriférante ne l’empêche pas de stigmatiser les remugles de quelques 

autres sans-abri, comme s’il ne pouvait penser que d’autres aient la même préoccupation 
que lui : « Dans le métro, il y a plein de gens qui puent. Ils sont sales, ils couchent par 
terre ; c’est dégoûtant. Ont-ils idée de leur odeur ? » (Discussion du 30 juillet 2002). 

14. Une même logique habite les actrices de cinéma pornographique, elle a été 
analysée par Patrick BAUDRY, La pornographie et ses images, Paris, Armand Colin, 1998. 
Nous pouvons étendre cette idée à l’ensemble des métiers liés à une mise en scène 
publique de soi. 
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168 Bruno PROTH 

femme prostituée sont connus, ceux de quelques SDF sont parfois 
difficiles à analyser. Il me semble que, dans le cas de notre trio, la crasse 
affichée, le poil hirsute, le cheveu gras, le cri déchirant font tout autant 
partie des formes de préservation de soi que l’odeur insoutenable, 
l’accoutrement négligé et la mine défaite. Derrière ce camouflage, le SDF 
peut se sentir moins menacé pour échanger et conduire des relations vers 
l’autre. Dans ce contexte, hors énoncé d’une désocialisation ou d’une 
pathologie annoncée, les signes en excès peuvent être analysés comme 
des formes de protection symbolique peut-être plus opérantes que le 
devoir de discrétion propre aux minorités juste tolérées sur l’espace 
public. L’épisode de leur « rapt » pour cause de gale l’illustre. Même si 
une infirmière du SMUR n’évoque ni gale ni menace de grève pour 
expliquer le traitement de choc :  

« Ils ont un problème d’hygiène. Ils sont en contact avec les gens qui 
travaillent et les passagers, lorsqu’ils sont au Relay H et qu’ils feuillettent les 
revues par exemple. Des plaintes sont remontées très haut, au niveau départe-
mental et au niveau préfectoral. C’est nous qui avons décelé le problème de santé. 
Ils viennent tous les jours nous voir, parfois ils viennent à trois. On leur a expliqué 
vingt fois qu’il leur fallait se laver, on leur a donné des produits, du savon, rien 
n’y fait. Nous avons essayé de les raisonner pour qu’ils consentent à accepter les 
conditions de l’enlèvement mais ils n’ont rien voulu entendre, ils ont invoqué la 
République, la démocratie, le fait qu’ils avaient de l’argent, qu’ils faisaient ce 
qu’ils voulaient… Alors notre intervention a été assez musclée. Le médecin, 
l’auxiliaire et moi, on les a forcés à monter dans le camion et on les a emmenés à 
Villejuif, dans un centre hospitalier spécialisé. » (Entretien, 24 juin 2002) 

Après avoir été enlevés manu militari de l’aéroport, ils sont revenus 
au bout de 24 heures épouillés, récurés, rasés et tondus. Profondément 
blessés et meurtris dans leur amour-propre et dans leur virilité, nos deux 
hommes affichaient un regard furibard, une posture prostrée et une mine 
farouche 15. Pendant plusieurs jours, ils semblaient avoir perdu leurs 
jalons, leurs manières d’être et de vivre l’espace. Cette perception de leur 
quasi-perdition a d’ailleurs dérouté les exploitants de la plate-forme. 
Comment pouvaient-ils être si malheureux alors qu’ils étaient propres, 
arboraient de nouveaux vêtements et ne portaient plus le sarcopte de la 
gale ? Les agents institutionnels ne pouvaient comprendre que notre trio 
                                                        

15. Tandis qu’Irène ne voulait plus avoir affaire avec le service médical, nous l’avons 
vue détourner la tête en apercevant l’infirmière et l’auxiliaire médical qui avaient fomenté 
leur enlèvement. Michel est allé les voir quelques jours après. Il voulait des explications, 
d’autant qu’il prenait le personnel du service pour des « gentils ». L’infirmière lui a 
expliqué que personne ne leur interdisait l’accès et le vivre à l’aéroport mais qu’il fallait 
respecter les règles de la société pour pouvoir s’y maintenir : « Il était calme, nous lui 
avons ré-expliqué les règles de la tolérance de leur présence » (Entretien, 24 juin 2002). 
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n’avait pas choisi de se faire épouiller, qu’il était choqué par 
l’incinération de l’ensemble de ses affaires, qu’il était meurtri par la 
violence physique et symbolique du toilettage, du rasage et de la tonte. 
Plusieurs jours après cette épreuve, Michel, le visage et le crâne couverts 
de coupures et de croûtes, ne voulait plus nous reconnaître. Pierre dormait 
en chien de fusil, vers le centre médical, le long de la baie vitrée avant la 
porte C. Un foulard sur la tête, son chariot devant lui, il était agité d’un 
mouvement de balancier des avant-bras. Seule Irène nous saluait du bout 
des lèvres, tout en restant fuyante. Désœuvrés, perturbés, trahis, ils mirent 
plusieurs jours avant de se reconstituer une apparence « décente » à leurs 
yeux et de reprendre leurs habitudes, coutumes de vie et personnalités. Ce 
n’était pas seulement leurs systèmes pileux, leurs chevelures hirsutes, 
leurs vêtements attitrés auxquels s’étaient attaqués les entrepreneurs 
d’hygiène. Ils avaient annihilé tout un dispositif de camouflage, 
suffisamment au point pour qu’ils se sentent dépossédés et mis à nu. En 
prenant le parti de raser, tondre, récurer le corps et incinérer leurs 
affaires, puis en leur « offrant » de nouveaux vêtements qui renforçaient 
la modification coercitive de leur apparence, les agents du nettoyage 
sanitaire étaient parvenus à briser leurs repères, modifier leurs manières 
d’abrités et provoquer un rejet du contact social au sein même de leur 
premier cercle. 

De l’inscription géographique et territoriale 

Notre trio, en s’appropriant un espace géographique « définitif », s’est 
inscrit dans le paysage de l’aéroport. Pourtant, nos trois compères 
n’effacent pas le corps, bien au contraire ils en font un seul et unique 
réceptacle qui protège et fait office d’ultime rempart 16. La corporéité 
qu’ils présentent ne crée pas une distance entre l’activité, la fonction 
biologique et le geste social. Leur corps à bout est sans cesse mis à 
l’épreuve. Leurs comportements, leurs expositions, leurs frasques 
provoquent également incompréhension et rejet chez ceux qui possèdent 
toit, lit et table. Alors que, pour le commun des mortels, un corps non 
domestiqué (crasse, taches, odeur) devient un corps à l’abandon, un corps 
stigmate, un corps mort socialement ou qui présente les signes d’une 
« désocialisation » irrémédiable, pour le commun des abrités il est 
vecteur de communication. Michel ne se représente pas son corps 
lorsqu’il arpente, déchaussé, les halls de l’aéroport. La surface de contact 

                                                        
16. Cf. Olivier SCHWARTZ, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, 

Paris, PUF, coll. Pratiques théoriques, 1990. 
D
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170 Bruno PROTH 

entre sa voûte plantaire et le sol lui fait vivre l’espace dès son 
déplacement initié. Il illustre, au plus près, ce qu’affirmait Merleau-Ponty 
à propos de l’homme : ce dernier ne possède pas un corps, il est son 
corps 17. Hormis le fait que l’état de ses pieds empêche Michel de trouver 
des chaussures qui ne les blessent pas davantage, il reste que ses 
pérégrinations de va-nu-pieds cornés, lui fait intégrer d’une façon 
particulière l’espace. En arpentant de la même façon le lieu d’intimité 
limitée, qu’est le hall à coucher et les différents halls de l’aérogare, il 
intègre, par la voûte plantaire, l’abolition des frontières et prouve qu’il est 
un peu partout chez lui. Avant de l’éprouver par le nez, le passant juge 
son état général par la superposition des couches noirâtres de ses 
chevilles à ses doigts de pied. Ainsi, il est sans doute trop rapide 
d’analyser les entorses à la pudeur 18, l’anomie apparente, « l’odeur 
tenace comme celle de la désocialisation… corollaire de l’abandon et de 
l’oubli de soi 19 ». Il me semble qu’elles peuvent renvoyer, en quelque 
sorte, à un souci de soi qui passe par la préservation de l’installation 
géographique où la personne n’oublie pas de se laver mais le décide, 
d’autant que les difficultés pour accéder et utiliser un point d’eau, 
notamment dans l’aérogare, sont parfois insurmontables en raison de 
négociations avortées avec les préposés à l’hygiène des toilettes 
publiques 20. Michel sait qu’il sent fort. Lorsqu’il accompagne Irène au 
point d’eau, il demeure sagement au seuil des toilettes publiques. Cette 
stratégie délibérée ne l’empêche pas d’affirmer qu’ils « ne sont pas 
toujours très propres, il faut dire la vérité », de stigmatiser l’odeur de 
« caramel » qui empestait un squat qu’il a fréquenté avant l’aéroport et de 
porter jugement sur l’élégance de nos tenues vestimentaires en nous 
signifiant que nous sommes mieux habillés qu’hier (discussion, 1er août 
2002). 

Le recours à l’animalité 
                                                        

17. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
1945. 

18. À ce titre, Pierre « se met au lit » en ne gardant que son caleçon. Si on se dégage 
de l’analyse de la folie, en essayant de comprendre pourquoi il agit de la sorte, on est en 
droit de se demander s’il ne cherche pas, tout bonnement, à contrer les effets de 
macération de ses vêtements d’autant qu’il ne peut ignorer ses démangeaisons cutanées. 
Cette façon de faire peut être aussi le signe d’une intimité gagnée sur une extériorité 
menaçante ; comme bien d’autres, il dort « nu ». 

19. Djemila ZENEIDI-HENRY, Les SDF et la ville. Géographie du savoir-survivre, 
Paris, Éditions Bréal, 2002, p. 216. 

20. Nous avions repéré un abrité, l’Italien pour les avertis, qui lavait ses affaires dans 
le troisième sous-sol où il utilisait l’eau d’une borne à incendie. 
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Affinés au cours des trois siècles précédents, le contrôle social et le 
contrôle de soi prennent une place considérable jusque dans les gestes 
quotidiens et les consommations banales. Dans cette logique d’astreinte à 
la discrétion, ce que notre trio donne à voir est à l’opposé de la maîtrise 
de l’« animalité ». À ce propos, si les allusions à l’infantilisation du 
vagabond 21 sont presque absentes de la démonstration de Patrick 
Declerck 22, en revanche les occurrences où l’auteur effectue des 
rapprochements entre le SDF et l’animal sont nombreuses, pas moins de 
vingt-huit. Ces digressions sont perceptibles dès la fin de son intro-
duction, lors de la présentation d’Edgar, l’un des personnages du Roi 
Lear de William Shakespeare. Obligé de quitter le monde des hommes 
pour sauver sa vie menacée, Edgar doit se dissimuler. Pour ce faire, il 
doit se comporter comme un animal. Il se nourrit de peu, ne cuit pas ses 
aliments, parfois ne trouve que des charognes à rogner, dort n’importe où 
et se fait rejeter par ses contemporains. Coupé de la société de ses 
semblables, il perd rapidement ses repères sociaux, il « se bestialise ». Il 
n’en va pas autrement des pâles figures de Declerck qui, sous l’emprise 
institutionnelle ou pas, sont des « naufragés », incapables de rejoindre le 
moindre rivage. 

Au sein de son ouvrage, les clochards sont présentés comme des rats, 
zèbres, crabes puis sous forme d’insectes, de céphalopodes ou de bétail. 
Parfois, ils se laissent aller à des pulsions sexuelles irrépressibles. Ils sont 
incapables d’exercer la moindre influence sur leur fragilité sphinctérienne 
et de réfréner leurs grognements, ronflements, et autres pets. 

Quelques réflexions, impressions ou sentiments suivent sur quelques 
naufragés reçus en consultation, dans son cabinet. Tous sont présentés 

                                                        
21. Alexandre Vexliard parlait de l’immaturité du clochard et de ses caractéristiques 

régressives qui l’apparentent soit à l’enfant soit au névrosé : « L’analyse du 
comportement du vagabond révèle en effet que, comme l’enfant, il se montre dépendant, 
suggestible, irresponsable, incapable de coopérer, de tenir compte des besoins d’autrui 
et, d’autre part, il est inapte à fournir un effort efficace et continu, à faire face à des 
situations nouvelles, surtout à cause de la rigidité de ses attitudes et de ses inhibitions » 
(Alexandre VEXLIARD, Le clochard, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 428). 

22. Patrick DECLERCK, Les naufragés. Avec les clochards de Paris, Paris, Plon, coll. 
Terre Humaine, 2001, p. 78 et 316. L’analyse de l’auteur est sans doute faussée par le 
prisme de ses observations en tant que consultant dans une institution totale, de 1988 à 
1997, au Centre d’accueil et de soins hospitaliers de Nanterre. Il me semble que la 
complexité et la diversité du monde des hommes à la rue dépassent largement l’éventail 
de ses observations. Son penchant à faire du naufragé un animal dénaturé ou un homme 
rendu à l’état de nature provient, sans doute, de son besoin de créer de la distance, de 
s’immuniser, de se protéger contre ces « créatures » qui, un jour, ont été des hommes à 
part entière. 
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172 Bruno PROTH 

comme des hommes miteux, déjà gisants et toujours amorphes. D’autres 
allusions insistent sur leur état de dépendance, d’insouciance et 
d’irresponsabilité, sans omettre de sanctionner leur inscription dans une 
longue déchéance où le continuum des infections les amène à l’état de 
« termite qui travaille lentement 23 ». Puis, momentanément rédempté, 
apparaît Raymond, le clochard paradigmatique. Sous le contrôle de 
l’hébergement, discipliné, à l’abri de la tentation, il se maintient à flot. 
Mais, dès la porte institutionnelle franchie, livré à lui-même, il plonge 
dans l’abîme de la perdition pour ne pas en revenir. 

Hormis le mépris, le dégoût, la répulsion qui se dégagent de ces 
descriptions hautes en odeur, couleur et vision d’horreur, il est possible 
d’y lire l’association sciences humaines et sciences de la nature, comme 
un pont reliant les rives de la conscience humaine de soi à l’inconscience 
de soi chez l’animal. Les analyses sur la réduction, puis sur l’absence de 
socialisation visible ou apparente, dé-culturent le sans domicile fixe et lui 
dénient ses capacités à faire lien. Elles finissent par en faire un être 
instinctif qui soulage ses besoins naturels primordiaux, préserve son 
territoire et ne peut se projeter dans l’avenir. Entre les lignes, se dessine 
parfois, derrière son aversion, l’idée que la société se trompe en les 
assistant. Quelques-unes de ses assertions paraissent même s’inspirer du 
darwinisme social de Spencer dont le fondement théorique visait à 
appliquer à la société le respect des seules lois de la sélection naturelle, 
règle conduisant les moins aptes à une élimination non organisée. 

Le référentiel à un vocabulaire éthologique pour évoquer les 
comportements des hommes n’est pas une exclusivité de Declerck. Sur 
l’aéroport, les façons de désigner Irène, Michel et Pierre chargent les 
mots choisis d’une tournure idéologique où la notion de territoire, la 
reconnaissance par l’odeur, la défense par la morsure et la griffure, 
l’abandon de soi sont des grilles de lecture qui soulignent leur absence de 
propreté et leur conduite instinctive. Elles font du trio des barbares en 
train de s’ensauvager. Le médecin dirigeant le SMUR fait osciller ses 
analyses entre deux pôles :  

« Ils ont une stratégie. Je crois qu’il y a une stratégie de pater familias de la 
part de Michel. Dès qu’il y a famille, il y a une hiérarchie et un revenu salarial. On 
sait que le gamin a une pension mais il n’a jamais d’argent sur lui. La pension doit 
servir aux trois. Je les ai vus avec des variantes comportementales. C’est-à-dire 
abordables quand ils sont sur notre territoire, discutant à distance mais discutant. 
Lorsque l’on va chez eux, et quand on se rapproche, ils gueulent, ils rameutent du 
monde, ils vont planquer leurs caddies. Si les membres du trio étaient moins 
infernaux, ils trouveraient une écoute intermédiaire. Ils trouveraient des 

                                                        
23. Ibidem, p. 85. 
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partenaires à un moment ou à un autre. Leur exhibitionnisme dans l’aéroport ne 
fait plus rire personne. L’agression n’est plus perçue comme quelque chose de 
normal, on a pu accepter que la cloche vous engueule, avec Pierre et les autres 
vous ne pouvez pas. Ils conservent un instinct, vous pouvez vous faire griffer, 
vous faire mordre, si vous le prenez par la main, il n’hésite pas. Les gens ont peur 
de se faire mordre et griffer à cause du VIH, les gens ont les jetons. » (Entretien, 
25 juillet 2002) 

Un rapprochement peut également être effectué entre le mode de vie 
de notre trio et la condition du prisonnier ou de l’animal en cage 24, 
puisque la privation de liberté (emprisonnement, captivité, claustration) 
modifie l’espace d’expression de soi disponible et pousse à appliquer des 
techniques de survie. 

Les croisements imposés 

Il est vrai que croiser le trio peut conduire à analyser leur inscription 
comme la présence résiduelle d’une animalité censée être domestiquée 
par les nombreux filtres amenant à accepter, inculquer et reproduire les 
valeurs de la société dans laquelle nous nous ébrouons. Car, si la filiation 
à l’animal n’est plus mise en doute par la science, notre « famille 
recomposée » montre que le degré de civilisation n’empêche pas 
l’homme marginal de se rapprocher de l’animal. Nos trois compères sont 
perçus, appréciés comme des hommes qui refusent d’encadrer les besoins 
biologiques élémentaires dans les filets d’une ritualisation sociale 
partagée par l’ensemble de la société. Détourner puis s’installer sur 
l’aéroport sans jouer le jeu, a maxima, de l’hospitalité aéroportuaire, c’est 
privilégier l’assujettissement à un comportement instinctif qui est 
incapable d’encadrer les pulsions. Ne pas contrôler la propreté du corps, 
présenter une image impudique de soi, refuser la discipline des gestes, 
revient à nier les principes de bienséance, de modération, de convenance 
qui, lorsqu’ils sont suivis, donnent à chacun une individualisation 
mesurée qui s’accompagne d’une intimité reconnue et respectée par la 
grande majorité des membres d’une même société. 

Ne pas les appliquer, c’est privilégier la crasse à l’hygiène, l’impudeur 
à la pudeur, le malsain au sain. En un mot, c’est substituer à la norme 
fondée sur l’obligation de discrétion, la visibilité de comportements 
anomiques parce qu’ils sont décelables à l’œil du passant ordinaire. 
Ainsi, si l’État s’appuie sur la nécessité de prendre soin de soi dans le 

                                                        
24. Cf. Jean-Claude NOUËT, in Boris CYRULNIK (éd.), op. cit., p. 547-553. 
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174 Bruno PROTH 

cadre de la promotion de la santé individuelle 25 afin « d’éradiquer » les 
mœurs jugées néfastes pour la santé publique, l’analyse des 
représentations de mœurs socialement acceptables, présentables et 
reproductibles pourrait montrer que l’intériorisation des contraintes 
donnant à l’homme abrité un cadre légitime engendre de fortes 
différenciations au sein de la minorité d’hommes à la rue installés dans 
l’aéroport. 

En définitive, l’attitude du trio se situe aux antipodes des exigences 
sociales quant à la répression des instincts. Leurs transgressions multiples 
sont souvent interprétées comme une menace à l’intégration des normes, 
à leur partage et à leur reproduction exigés par le processus 
civilisationnel. Au sein de cette focale, notre famille affiche une 
intériorisation déficiente et insuffisante des règles élémentaires du respect 
d’autrui et de soi. Pour la société hautement civilisée, ordre et décence 
riment avec exigence d’une visibilité lisse, garante de la conformité à un 
code commun de conduites sociales. Lors de leurs confrontations avec les 
services de santé de l’aéroport, les membres du trio invalident le modèle 
de référence des échanges entre le soignant et le soigné. Au sein de ce 
modèle, la communication entre le médecin et le patient se matérialise 
par un langage, un ton, une déférence qui doit mener au contrôle du 
premier sur le second. Michel modifie la donne, brouille les cartes, 
inverse les rôles. Le médecin-chef de l’aéroport affirme :  

« Cela m’énerve de voir des types qui ne veulent pas se faire soigner. J’ai un 
pouvoir, je voudrais qu’il soit bon pour le patient, pour le bien de sa santé. Je me 
dis que ce n’est pas lui qui va me résister. En fin de compte, il m’échappe 
totalement. Il me fait un bras d’honneur. Il me résiste beaucoup plus qu’un autre. 
Il m’échappe, il me renvoie à mon impuissance de soignant. » (Entretien, 25 
juillet 2002) 

Michel modifie l’ordre de l’interaction, il renverse l’hégémonie du 
praticien. Lorsqu’il déboule dans la salle d’attente du SMUR, il bouscule 
la ritualisation de la prise en charge. Il ne remplit pas les documents 
administratifs, on sait qu’il ne pourra pas payer et qu’il ne suivra pas le 
traitement prescrit. De plus, c’est lui qui choisit ses horaires, il veut être 
pris en charge sans attendre, il refuse le rythme de la routine et des 
procédures médicales. En fait, en se comportant comme un sujet, il récuse 

                                                        
25. À propos de la prévention du sida et de la responsabilisation individuelle au sein 

d’une sociabilisation forte des homosexuels masculins et des usagers de drogues, se 
reporter à l’analyse de Claude THIAUDIERE, Sociologie du sida, Paris, La Découverte, 
2002. 
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le statut d’objet de patient qu’instaurent les formes concrètes de relation 
au monde médical hiérarchisé, autoritaire et coercitif 26. 

Sur l’aéroport, s’ébauchent des comportements clandestins qui 
imposent, à la méthodologie mise en place par le chercheur, une rigueur 
particulière en ce qui concerne la distance à construire et à maintenir avec 
son objet. On retrouve le même genre d’analyse à propos des scènes 
ouvertes de drogue, où se laisse voir ce qui devrait être de l’ordre de la 
seule « privacité ». Certains témoignages 27 ont montré que la concen-
tration de toxicomanes repoussait les autres personnes aux marges du 
territoire occupé et pouvait ainsi conduire à l’annexion d’un lieu public 
par une population marginale dont la visibilité des pratiques et des 
comportements contraignent le reste de la population à lui abandonner la 
place. 

Les détournements accomplis par notre « famille recomposée » 
révèlent des codes de conduite qui font montre d’une double intégration : 
celle de la norme sur laquelle s’accolent des marges de manœuvre 
singulières 28. C’est dans cette adaptabilité situationnelle et 
circonstancielle qu’elle partage plaisir et peur, clandestinité et publicité, 
sociabilité et « intimité ». En effet, leur indiscrétion spectaculaire, leur 
criante invisibilité et leurs pratiques à contresens ne doivent pas être 
analysées en termes d’abandon de soi, ni en termes de techniques de 
protection visant à couvrir une installation illégitime par un excès de 
médiatisation. Elles relèvent avant tout d’une adaptation aux espaces 
résiduels proposés par la ville qui, aménagés, permettent, sous certaines 
conditions, d’abriter des pratiques transgressives sans vraiment menacer 
l’ordre urbain. L’aéroport accueille des habitants-abrités-consommateurs 
compétents qui, loin de se nourrir d’irrationalité, savent mesurer risques 
encourus, pratiques autorisées et plaisirs recherchés. Cette minorité ne 
fait rien d’autre que de s’ajuster à sa condition, à sa situation et au lieu de 
l’échange. Elle joue juste sur une gamme de pratiques qui la distinguent. 
Notre famille, en agissant à contre-courant des autres installés, en faisant 

                                                        
26. À ce propos, se reporter au travail d’Aaron V. CICOUREL, Le raisonnement 

médical. Une approche socio-cognitive, Paris, Le Seuil, 2002. 
27. C’est le cas du Platzspitz, à Zurich, qui était devenu une scène ouverte de 

pratiques et de vie de nombreux toxicomanes. 
28. L’exclu n’est pas davantage isolé des rapports de force sociaux. Le sans domicile 

fixe qui erre dans les gares ou le jeune de banlieue dont les papiers sont contrôlés dès 
qu’il se hasarde au centre-ville le savent parfaitement. Dans nos sociétés, il n’existe pas 
plus d’espace « hors marché » que d’espace « hors la loi ». Nous partageons l’analyse de 
Christian BACHMAN et Nicole LE GUENNEC, dans Violences urbaines, Paris, Hachette, 
coll. Littératures, 2002, p. 488. 
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fi de la discrétion 29, entame une partition où les notes de musique des 
sens, des présentations de soi et des pratiques spatiales ne sonnent faux 
que pour les autres. La côtoyer, l’accompagner, la découvrir donne un 
autre écho au monologue de Vladimir chez Samuel Beckett :  

« Vladimir : Est-ce que j’ai dormi, pendant que les autres souffraient ? Est-ce 
que je dors en ce moment ? Demain, quand je croirai me réveiller, que dirai-je de 
cette journée ? Qu’avec Estragon mon ami, à cet endroit, jusqu’à la tombée de la 
nuit, j’ai attendu Godot ? Que Pozzo est passé, avec son porteur, et qu’il nous a 
parlé ? Sans doute. Mais dans tout cela qu’y aura-t-il de vrai ? (Estragon, s’étant 
acharné en vain avec ses chaussures, s’est assoupi à nouveau. Vladimir le 
regarde) Lui ne saura rien. Il parlera des coups qu’il a reçus et je lui donnerai une 
carotte. (Un temps) À cheval sur une tombe et une naissance difficile. Du fond du 
trou, rêveusement, le fossoyeur applique ses fers. On a le temps de vieillir. L’air 
est plein de nos cris. (Il écoute) Mais l’habitude est une grande sourdine. (Il 
regarde Estragon) Moi aussi, un autre me regarde, en se disant, il dort, il ne sait 
pas, qu’il dort. (Un temps) Je ne peux pas continuer. (Un temps) Qu’est-ce que j’ai 
dit ? 30 » 

En guise de conclusion  

Pour notre trio, il s’agit d’être efficace. Il n’est pas envisageable 
d’analyser son choix, ses pratiques, ses démarches sous le prisme d’une 
défaillance ou d’un dérapage à la rationalité d’une famille qui dort sous 
son toit, mais de les voir à l’aune de conditions spatiales et sociales qui 
sont les siennes et où il s’adapte d’une façon radicale. 

La notion de « rationalité pathique » développée par Christophe 
Desjours 31 permet de visiter les itinéraires, les manifestations corporelles, 
les violences de notre famille sous un angle qui éloigne les analyses 
recourant soit à l’aliénation mentale et sociale 32, soit à la disqualification 
sociale 33 des hommes à la rue. En effet, l’efficacité de leur rationalité 
dictée par une préservation et un accomplissement de soi 34 fonde des 

                                                        
29. Deux SDF d’Orly Ouest ont choisi d’être dans l’excès de discrétion, puisque leur 

présence en tant que sans-abri est quasiment indétectable au passager ordinaire. Il nous a 
d’ailleurs été impossible, après d’infructueux contacts, de pouvoir nous entretenir avec 
eux sur la stratégie qu’ils emploient. Il va sans dire que leur parfaite invisibilité est tout 
autant un gage de pérennisation de leur installation que la parfaite visibilité du trio. 
Cependant, leur camouflage idéal pourrait laisser supposer qu’ils sont inscrits sur le très 
long terme dans cette démarche.  

30. Samuel BECKETT, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit, 1952, p. 118. 
31. Christophe DESJOURS, Souffrance en France, Paris, Point/Seuil, 1998, p. 113. 
32. Patrick DECLERCK, op.cit. 
33. Serge PAUGAM, La disqualification sociale, Paris, PUF, 1991. 
34. Philippe GESLIN, « Les objets sont notre plomb dans la tête. Efficacités en actions, 

innovations en usages », Techniques et culture, n° 40, 2002, p. 74. 
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cohérences, fait naître des solidarités, distribue les échanges au sein de 
l’aérogare. Même le médecin confirme qu’ils mettent en place des 
stratégies pour garantir leur installation et qu’à leur manière ils négocient 
les antagonismes. S’il n’est pas facile pour lui d’admettre que notre 
famille est gouvernée par un ensemble de règles élaborées et adaptées au 
contexte aéroporté, il concède qu’elle peut pratiquer des rationalités 
vouées à la recherche et au maintien d’une liberté, si précaire soit-elle.  

« Le trio se rend de façon régulière au centre médical d’urgence, sans aucune 
agression. Si ce n’est que Michel finit par tout vouloir régenter. Le paradoxe, c’est 
quand on intervient in situ, dans leur milieu, ils sont complètement transformés à 
notre égard. Quand je suis chez eux, ils deviennent agressifs, ils veulent griffer, 
nous jeter tout ce qu’ils ont à côté d’eux. Chez eux, c’est quoi, c’est rien. Quand je 
vais les voir et que je leur dis : « il faut que tu ailles à l’hôpital, tu ne vas pas 
rester à faire le pitre, là… ». Il crie, il court, il s’échappe. Plus on va vers lui, plus 
il se sauve. Si on l’accule dans un coin, il va gesticuler, il va vous griffer, vous 
mordre. Je ne sais pas si c’est une défense de territoire. Mais je sais qu’il faut 
qu’ils viennent au service médical quand bon leur semble. Nous devons être dans 
une sorte de disponibilité, une sorte de prestation de service, finalement c’est eux 
qui le décident. Il ne faut pas que l’on modifie cette règle du jeu. Médicalement, je 
ne les ai jamais vus dans un état d’ivresse ou même alcoolisé. Je les ai vus avec 
des variantes comportementales. C’est-à-dire abordables quand ils sont sur notre 
territoire, discutant à distance mais discutant. » (Entretien, 25 juillet 2002) 

Cette rationalité de terrain, guidée par une intelligence contextuelle et 
par un ensemble de savoir-faire opératoires et opérationnels, laisse voir 
l’expression d’un champ de micro-connaissances du milieu, du lieu et des 
hommes en co-présence d’où se diffusent et s’expriment des pratiques 
diligentes. Les raisons de leurs conduites comme de leurs dynamiques 
spatiales et territoriales n’obéissent pas à des règles aléatoires. Elles 
relèvent d’une situation complexe où se nouent des intrigues et où se 
fortifient des interactions. Au sein d’une logique qui parvient à s’adapter 
à un contexte extrême de vie, notre trio tisse des relations sociales qui lui 
permettent de faire souche dans le hall à coucher et de faire mouche 
auprès de quelques personnes « séduites » par leur acharnement à « être 
là ». L’aéroport n’est pas uniquement une source de conflits continuels 
entre les sans-abri et les institutions touchant de près ou de loin la notion 
d’ordre public. Il est également un espace de concurrence avec les autres 
abrités, de solidarité, notamment alimentaire, avec des salariés de 
certaines entreprises et de relations sociales tant avec les passagers 
qu’avec un vaste cercle d’agents de l’aéroport. Comme dans tant d’autres 
situations sociales, le sans-abri doit apprendre à déceler les dangers qui le 
menacent, à dominer la peur qui le tenaille et à répondre à l’agression si 
cela est nécessaire. Il doit aussi créer de toutes pièces les limites de son 
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178 Bruno PROTH 

territoire, trouver les ressources pour se procurer de la nourriture et 
entretenir des relations de bon voisinage. Les expédients incessants, les 
liens mineurs, les adaptations familières prouvent l’autonomie d’action de 
ceux que l’institution juge dans l’incapacité de produire d’autres formes 
de stratégie que celles fondées sur l’instinct en niant leurs capacités à 
s’adapter au processus social de précarisation dont ils parviennent, 
parfois, à tordre le quotidien, à repousser les limites et à écarter les parois 
qui les encadrent. Les exercices de résistance mis en spectacle 
n’inversent, n’invalident, ni ne menacent l’ordre social. Ils donnent place 
et sens à la conduite surprenante, à l’assignation détournée, à la 
reconnaissance de soi par l’humour. En jouant sur une visibilité posturale, 
gesticulaire et gutturale, les rébellions minimes bricolent des 
reconstructions improvisées d’une présentation de soi. En exposant des 
micro-régulations spatiales, territoriales et sociales qui courbent et 
infléchissent les prescriptions tacites exigées par les exploitants des 
espaces, principalement les Aéroports de Paris, ils parviennent à user de 
tactiques qui, de façon brève, les désenclavent de leur devoir-être sans 
menacer l’institution pour autant. 

Le trio familial n’applique pas de nouveaux usages au hasard. Il mène, 
construit, met en place des stratégies s’appuyant sur des compétences qui 
font sens au sein d’un processus social et d’une spatialisation qui 
consistent à renverser les rapports de pouvoir en manifestant de prime 
abord un spectacle anomique alors qu’elles relèvent de capacités de 
préservation de soi. Chacun de ses membres est un virtuose de pratiques 
validées au sein d’une situation contextuelle particulière. Lorsque certains 
salariés de l’aéroport, toutes entreprises et statuts hiérarchiques 
confondus, en font une famille — même si elle est baptisée « tuyau de 
poêle », « maudite » ou « damnée » — par le biais d’une filiation 
fantasmée, ils leur donnent une place dans la structure sociale, les font 
accéder à une forme d’existence normalisée et les intègrent au sein d’une 
vision partagée de la famille. De cette manière, les trois exclus ré-
intègrent l’étroit cercle familial, illustration première de l’ordre social 35. 
Par une gymnastique symbolique, la famille, même « Pierre à feu », est 
réintroduite et rattachée par le dernier wagon, mais rattachée à une 
solidarité sociale reproduite par les agents du contrôle de l’espace 
aéroportuaire qui, par le blanc-seing prêté à la famille, donne au trio une 
condition d’accès vers une humanisation acceptable, alors 

                                                        
35. Sur le familialisme et la famille, se reporter au livre de Rémi LENOIR, Généalogie 

de la morale familiale, Paris, Seuil, 2003. 
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qu’individuellement chacun d’entre eux est perçu comme une figure 
incorrigible, désocialisée et schizophrène. 

Qu’individuellement ou collectivement ils refusent le contact avec les 
agents des ordres spatial, sanitaire et policier, fuient la prise en charge et 
rejettent l’hébergement en foyer ne signifie pas que leur situation leur 
donne pleine satisfaction, cela souligne simplement qu’ils se résignent et 
s’adaptent à leur état, d’autant qu’ils connaissent les façons d’agir des 
structures d’urgence et les manières d’opérer des centres d’accueil mis à 
« leur disposition » en période hivernale 36. Comment avoir envie de se 
rendre dans des lieux fermés et autoritaires, où une population est 
stigmatisée, où la promiscuité invalide les repères acquis, où le règlement 
draconien sanctionne toute forme d’initiative, alors qu’ailleurs ils ont 
conquis un espace, annexé un territoire et gagné une place à part entière. 
L’aversion qu’ils cultivent, entretiennent et alimentent devient 
littéralement fonctionnelle. Elle sert à aménager et à maintenir une 
condition et des usages de vie qui heurtent la compréhension comme le 
sens des catégories et des normes du social. Ils se haïssent, ils nous 
honnissent mais ils tiennent. À l’évidence, ils érigent « l’être repoussant » 
comme une forme et un mode d’existence sociale. 

Université Paris 8 
 

                                                        
36. Isaac JOSEPH rappelle que les « foyers ne font qu’écarter, et pour un temps 

seulement, de l’espace public une population qui regagne l’ombre d’une pauvreté 
invisible. La multiplication des dispositifs d’urgence, tout comme celle des équipes de 
prise en charge hors les murs (out reach), ajoute une pièce nouvelle au réseau 
d’institutions (prisons, hôpitaux psychiatriques, programmes de réinsertion) qui certes 
permettent de survivre mais dans lesquelles les pauvres demeurent à la fois captifs et 
stigmatisés. », op. cit., p. 335. 
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