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A notícia sob exame: 
ciganos brasileiros 

e um caso emblemático de 
conflito de urbanidade

Felipe Berocan Veiga
Marco Antonio da Silva Mello

Mesmo estando a ferida curada, a cicatriz permanece.1

(Públio Siro, tradução dos autores)

Tolerância e pluralismo moral

No momento de elaboração da primeira versão deste artigo sobre os estereó-
tipos negativos e as acusações que pesam cotidianamente contra ciganos no 
Brasil (Veiga; Mello, 2012b), fomos surpreendidos com as notícias sobre o fa-
lecimento, ocorrido em 17 de junho de 2012, de Rodney Glen King na cidade 
de Rialto, Califórnia. Hoje, transcorridos três anos de sua morte, a notícia no-
vamente nos levou a considerar o tema da intolerância de uma perspectiva 
mais ampla, pois esse jovem norte-americano foi o personagem central de um 
caso notável da experiência de injustiça produzida por parte do Estado. Sob 
acusação de dirigir em alta velocidade, o taxista negro foi espancado por um 
grupo de policiais da cidade de Los Angeles. O fato resultaria em mais um epi-
sódio cotidiano de truculência policial, não fossem as cenas gravadas por um 
cinegrafista amador, na madrugada de 3 de março de 1991, logo então exibidas 
pelas redes de televisão em escala global.2 

Um ano após a agressão, em 29 de abril de 1992, os três policiais brancos 
e um policial hispânico envolvidos no caso foram absolvidos em um rumoroso 

1. Etiam sanato vulnere cicatrix manet.
2. As cenas e a notícia da época no telejornal National News, da rede ABC, estão dispo-
níveis na internet (Youtube, 1991).
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julgamento, realizado por um júri composto por dez brancos, um negro e um 
asiático, o que viria a desencadear uma onda de protestos e distúrbios violentos 
cometidos na cidade por uma multidão enfurecida de negros, imigrantes his-
pânicos e orientais. Em apenas três dias de revolta, 58 pessoas foram mortas 
e 2.800 ficaram feridas, enquanto os prejuízos materiais alcançaram a cifra 
de mais de 1 bilhão de dólares, com a depredação e o saque de 3.100 estabe-
lecimentos comerciais. No ano seguinte, contudo, a Justiça californiana vol-
taria atrás e, finalmente, decidiria pela condenação de dois dos quatro agentes 
policiais envolvidos no episódio, ocasião em que Rodney King recebeu uma 
indenização no valor de 3,8 milhões de dólares pelos danos que lhe foram cau-
sados por agentes do poder público – sobre o episódio conhecido como “The 
Los Angeles Riots” e suas consequências, ver, por exemplo, Baldassare (1994).

Situações mais recentes de mortes de jovens negros por policiais brancos 
– como o caso de Micheal Brown em Ferguson, Missouri, assassinado com dez 
tiros em 9 de agosto de 2014, e de Freddie Gray em Baltimore, Maryland, com 
ruptura de vértebra durante sua detenção em 19 de abril de 2015 – indicam 
que se trata de um problema crônico e recorrente na sociedade norte-ameri-
cana. Uma tragédia cotidiana experimentada também por um sem-número de 
jovens negros e pobres brasileiros, moradores de favelas e periferias urbanas.

Arrebatados pela rememoração dos episódios marcantes da história social 
recente dos Estados Unidos, uma referência ao livro de Avishai Margalit se fez 
de imediato para nós, a propósito do caso Rodney King, também considerado 
por ele no seu quadro de análise da experiência da injustiça e da humilhação, 
com seus significados e marcas profundamente inscritas na vida das pessoas:

As instituições sociais podem ser descritas de duas maneiras: abs-
tratamente, por seus regulamentos ou suas leis, ou, concretamente, 
por seu comportamento real. De maneira análoga, podemos falar de 
humilhação institucional pela lei, tal como a manifestaram as leis de 
Nuremberg ou as do Apartheid, por oposição aos atos concretos de hu-
milhação institucional, como o tratamento que um agente da polícia de 
Los Angeles reservou ao motorista negro Rodney King.
(Margalit, 1999, p.13, tradução dos autores)

Avishai Margalit, professor de Filosofia da Universidade Hebraica de Jerusalém, 
tendo acompanhado em meados dos anos 1970 seu amigo Sidney Morgenbesser 
ao aeroporto, discutiu com ele a teoria da justiça de John Rawls. Ainda no hall 
aguardando o voo, dirigindo-se a Margalit e aos demais passageiros da fila, o 
professor da Universidade de Columbia faria um derradeiro comentário antes 
de partir, observando que o problema urgente não era considerar a sociedade 
equitativa e justa (équitable), mas, sim, a sociedade decente.

A expressão soou enigmática e, ao mesmo tempo, poderosa como pro-
vocação e motivo para uma reflexão mais refinada para Margalit, embora não 
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tivesse sido capaz de lhe dar corpo de modo imediato, como lhe agradaria ter 
logo feito. Foi somente pouco a pouco – e após as conversações que teve com 
palestinos durante a sublevação nos territórios ocupados (Intifada), assim 
como ouvindo os relatos do dia a dia nos regimes socialistas do Leste Europeu 
trazidos por novos imigrantes judeus – que o autor pôde finalmente encontrar 
nos conceitos de honra e de humilhação, centrais na vida das pessoas, a base 
para a construção de sua teoria, concedendo lugar a esses conceitos também 
no pensamento político.

Desse modo, Margalit iria conceber a ideia de uma sociedade decente, ou 
seja, aquela na qual as instituições não humilham as pessoas. A formulação 
do conceito macroético e globalizante de uma sociedade decente se contrapõe, 
segundo sua análise, ao modelo microético e excludente de uma sociedade ci-
vilizada, formada por indivíduos que se reconhecem como iguais e que, diante 
do jogo especular, não se humilham uns aos outros (Margalit, 1999, p.13–14). 

Para o autor, mesmo em sociedades civilizadas, “o Estado possui, pois, um 
potencial particularmente importante, ao mesmo tempo normativo e factual, 
de humilhação institucional” (Margalit, 1999, p.15). É se observar, a partir dos 
exemplos que serão aqui discutidos, o fato de que tais formas de humilhação 
são comumente dirigidas aos ciganos por toda a parte, evocando os mais va-
riados motivos que ressaltam a oposição sistemática a seu modo de vida, a sua 
mobilidade, a sua organização social, a seu vestuário; enfim, às expressões de 
sua identidade no espaço público.

O conceito de tolerância, tão caro às sociedades liberais, se refere à atitude 
de não intervir na ação ou na opinião do próximo, mesmo diante daquilo que 
não se aprova e que seria, portanto, considerado “desagradável, aborrecido e 
moralmente repreensível” (Mendus, 2003, p.699). Seu desenvolvimento está 
diretamente relacionado à ideia de pluralismo moral, cuja rejeição é um dos 
fatores mais responsáveis para a ascensão da intolerância, diante da imposição 
tenaz do que se considera como a única forma verdadeira e correta de pensar 
e agir (Mendus, 2003, p.700). 

Esse debate contemporâneo, entretanto, não é novo. John Locke, entre os 
filósofos modernos, foi talvez o que mais contribuiu para desenvolver a reflexão 
sobre o tema, instado a produzir sobre as circunstâncias vividas por ele mesmo 
no século XVII. A perseguição religiosa levou-o a refugiar-se na Holanda, país 
que se notabilizava pelo acolhimento de estrangeiros e judeus, em uma flo-
rescente economia de mercado. Sob encomenda do conde Shafteburry, Locke 
redigiu, então, sua Carta sobre a tolerância (1689). Examinando a irraciona-
lidade das perseguições de seu tempo, Locke contrastou a experiência do cos-
mopolitismo, livre idealmente de enraizamentos e preconceitos, com o patrio-
tismo e o pathos dos apegos exagerados de natureza local. 

Dois séculos mais tarde, Stuart Mill ampliou essa reflexão para além do 
campo religioso, estabelecendo pela primeira vez uma relação direta entre to-
lerância e pluralismo. O filósofo chamou atenção para o valor da diversidade, 
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considerando positiva a existência de diferentes modos de vida. Além disso, 
sistematizou em seu ensaio Da liberdade, de 1859, os três pilares de defesa da 
tolerância: o ceticismo moral, a autonomia individual e a exigência da neu-
tralidade do Estado que, segundo Mill, “não é fundado para imiscuir-se nas 
atividades e nos atos dos indivíduos, salvo para se proteger” (Mendus, 2003, 
p.701). Na relação entre tolerância e ceticismo moral, há uma convicção subja-
cente de que não existe nenhuma verdade moral a que possamos vir a aceder 
ou descobrir. Pois, se pudéssemos navegar com certeza absoluta nesse campo, 
poderia haver certeza também na imposição de valores morais infalíveis.

Não raro a ideia de autonomia individual colide com a visada de institui-
ções generalizantes voltadas para um ideal coletivo. A cientista política Susan 
Mendus, contudo, observa que a tolerância traz consigo uma exigência de 
neutralidade, pois “o Estado deve se abster de concordar com uma concepção 
particular do bem ou impô-la”. Desse modo, como instância superior, o Estado 
não deve nem permitir a perseguição de um grupo em particular, nem apoiar 
privilégios de um em detrimento de outros. A sociedade, desse ponto de vista, 
“deve ser uma arena neutra na qual os indivíduos podem viver a vida que lhes 
agrada, sob a única condição de permitirem que os outros façam o mesmo” 
(Mendus, 2003, p.702).

Entretanto, a relação entre pluralismo e neutralidade é, por vezes, pa-
radoxal; pois valores sociais não somente são diversificados, como também 
podem ser antagônicos e mesmo incompatíveis. Talvez não exista nenhuma 
posição neutra ou um ponto de equilíbrio que o Estado ou a sociedade civil 
possam adotar em todas as circunstâncias. A exigência de neutralidade, por-
tanto, é um horizonte inatingível, um ideal que não se concretiza em sua ple-
nitude, razão pela qual a questão resulta em certo pessimismo, sendo o mundo 
o lugar da controvérsia e dos acordos provisórios. 

Falar em tolerância é pensar no seu contraponto e nas consequências da 
perseguição e da recusa a um determinado modo de ser. O sociólogo e jurista 
espanhol Javier Pascual Casado afirma que “um fator decisivo no aparecimento 
da atitude intolerante é o medo” (Casado, 1986, p.638). Um dos mais cultuados 
provérbios ciganos, por sua vez, sentencia: “Quem vive com medo, vive pela 
metade.” O medo é um sentimento ambíguo, bastante rejeitado como estado 
afetivo de fraqueza, mas muitas vezes também recalcado pelos ciganos, cientes 
dos elevados custos de sua identidade social e do que pode significar, contra 
si próprios, a apresentação de seus símbolos exteriores de status no espaço 
público. 
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Um fato analisador

Manifestações recentes de intolerância contra ciganos não ocorrem somente 
na Europa, mas também encontram lugar no Brasil contemporâneo. Ao re-
fletir sobre uma série de questões relacionadas à pesquisa antropológica sobre 
ciganos no Brasil, tais como sua presença no espaço urbano, seus nichos pro-
fissionais e suas demandas políticas recentes (Mello; Veiga et al., 2005; 2009; 
2012a; Mello; Souza, 2006; Souza, 2006), nos deparamos com o fato de es-
tarmos lidando com identidades sujeitas a preconceitos, a expressões de into-
lerância e a estereótipos negativos muito antigos, bem definidos e dispersos em 
diferentes sociedades. Os ciganos brasileiros se ressentem de que só figuram 
nos jornais nas páginas policiais, enquanto observam que seus esforços re-
centes para constituir políticas públicas de reconhecimento e demandas por 
direitos raramente alcançam projeção na mídia (Mello; Veiga, 2012a). 

Nos últimos anos, casos paradigmáticos no Brasil, envolvendo a vizi-
nhança, a polícia, a justiça e a mídia, reacenderam velhas formas de intole-
rância e ressaltaram os conflitos com as instituições e com o poder local em 
cidades situadas em, pelo menos, três importantes metrópoles brasileiras – São 
Paulo, Curitiba e Salvador –, cada uma delas situada em uma região diferente 
do país. Tomando os casos ocorridos em Jundiaí (SP) e em Quatro Barras (PR) 
como fatos analisadores,3 verificamos como a identidade cigana está direta e 
pejorativamente associada em processos judiciais às acusações de maus-tratos 
infantis, ao rapto de crianças e ao infanticídio como requisito ritual de supostas 
práticas de “magia negra”. 

O último caso refere-se a um incêndio de um acampamento por uma 
multidão enfurecida, forma de aniquilamento radical associada ao saque e às 
pilhagens no exercício da conquista, uma condenação sumária a um passo de 
um linchamento.4 Diante de acusações morais que despertam dramas sociais 
(Turner, 1957), ressurgem estereótipos negativos dos ciganos como bode ex-
piatório oferecido em sacrifício, o outro, desagregador por excelência, capaz 
de purgar o sistema de relações da cidade, dissolvendo, em situações-limite, os 
mitos da democracia racial, da cordialidade e da convivência pacífica no Brasil. 

3. Noção criada por Georges Lapassade e René Laurau em sua proposta de análise insti-
tucional. Trata-se de um dispositivo capaz de ressaltar relações de poder e conflito entre 
grupos, interferindo diretamente na lógica das organizações (Lapassade; Laurau, 1972).
4. A propósito da prática corrente de linchamentos no Brasil, ver Sinhoretto (2001) e 
Oliveira e Lima (2010).
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O espetáculo do sofrimento

No dia 17 de março de 2010, o Jornal Hoje, noticiário vespertino mais assistido 
pelos brasileiros, abriu sua edição com uma matéria de grande visibilidade 
sobre um caso ocorrido no centro de uma cidade paulista envolvendo uma 
cigana e sua filha de colo. O semblante carregado dos apresentadores e o tom 
enfático e grave na leitura do texto deixavam antever que se tratava de uma 
denúncia, feita pelo repórter e pelos editores do telejornal: 

[Evaristo Costa] O Jornal Hoje começa com a seguinte história: por de-
terminação da Justiça, uma criança de 1 ano e 2 meses foi retirada dos 
braços da mãe em Jundiaí, no interior de São Paulo. 
[Sandra Annenberg] A mãe é acusada de pedir dinheiro na rua e de 
usar a menina para sensibilizar as pessoas.
[Repórter Sandro Zeppi] A mãe, que é cigana, chora. Ela ainda está 
com a filha de 1 ano e 2 meses. Depois do depoimento na delegacia, ela 
é avisada da decisão da Justiça e se desespera. Um guarda imobiliza a 
mãe, enquanto a outra guarda pega a criança para levá-la a um abrigo 
de menores.
(Zeppi, 2010a, grifos nossos)

O registro da cena pelo cinegrafista Cássio Marcelino estarreceu todos ao apre-
sentar, na sequência de imagens na TV, os excessos cometidos por servidores 
no exercício da função pública. A jovem mãe, afastada de sua filha, chorava de 
desespero e aos gritos lancinantes expressava a dor da separação. Em gesto 
impiedoso, uma agente municipal arrebatou a menina de seus braços seguindo 
em viatura policial rumo ao abrigo de menores, enquanto um guarda imo-
bilizava a mulher na delegacia. O provérbio cigano “Não existe dinheiro no 
mundo que pague um filho”5 parecia materializar-se na súplica exibida em rede 
nacional, contagiando emocionalmente jornalistas e audiência, em contraste 
com o gesto que deixava transparecer a truculência no exercício do poder de 
polícia do Estado.

As imagens chocantes, em cores vivas na televisão, longinquamente evo-
cavam a clássica cena do filme O garoto [The kid, 1921], de Charles Chaplin, 
em que um menino, com as mãos estendidas em clemência, é retirado dos 
braços do personagem tragicômico Carlitos por policiais armados com cas-
setetes. O grande comediante inglês – cuja origem familiar cigana, afirmada 
em sua autobiografia (Chaplin, 2003), é constantemente referida por ativistas 
do movimento Rom internacional – tratava em seus filmes temas envolventes 
como a vida circense, a vadiagem, o abandono, a pobreza, a fome e, em oposição 

5. Em Romani: “Nai lovê anê lumia thie potinás ek chau.”
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a estilos de vida precários e dissonantes, a opressão sistemática desempenhada 
por forças repressivas, agindo em nome da ordem e da lei. 

Na reportagem vespertina, quando a cigana foi liberada pela autori-
dade policial, ao deixar a delegacia diante da câmera de TV, o animus da cena 
mudou. Não tendo encontrado nenhum apoio à sua súplica, só restou à jovem 
Calin praguejar em alta voz contra seus algozes, último recurso diante do sen-
timento de impotência, exercitando o que o antropólogo Victor Turner deno-
mina “os poderes dos fracos”, na teoria dos rituais (Turner, 1974, p.133–135). 
Por trás dos indefectíveis óculos escuros e com seu revólver na cintura, o agente 
policial ouviu fórmulas de imprecação dirigidas contra ele carregadas de perigo 
místico, tentando imediatamente livrar-se da maldição: 

[Cigana] Você vai pagar, moço! Você tem filho, hein? Deus é grande!
[Policial] Não vou não! Não vou não! …
(Zeppi, 2010a)

Diante das vitrines em liquidação, o repórter aparece descendo a rua Barão 
do Triunfo, no centro de Jundiaí, apresentando a continuidade da matéria. 
Não estava ali, entretanto, por mero acaso. Embora não haja referência a seus 
autores, a reportagem deixa subentendida para a audiência a conclusão de 
que a denúncia provavelmente partiu de uma das lojas dessa rua de comércio 
popular, talvez motivada pelos velhos estereótipos que alimentam o temor e a 
rejeição à presença dos ciganos no espaço público:
 

[Repórter] As ciganas, que são de Jacutinga, Minas Gerais, foram 
detidas nesta rua, uma das mais movimentadas do centro de Jundiaí. 
De acordo com a denúncia anônima feita à Vara de Infância e 
Juventude, a mulher pedia esmola e usava a criança para sensibilizar os 
doadores. A mãe nega a denúncia. 
[Cigana] Eu tava lendo sorte! Lendo mão! …
(Zeppi, 2010a, grifos nossos)

A moça de feição delicada, trajada com decoro e com aparência saudável, e sua 
criança de colo, também nutrida e vestida adequadamente, reúnem atributos 
em sua apresentação do self que contrastam com a argumentação sombria de 
uma denúncia anônima. A situação prosaica de uma cigana acompanhada de 
sua filha praticando a quiromancia em uma rua comercial não condiz com o 
modo em que foi submetida à execração pública e à experiência radical do so-
frimento. Seu pertencimento étnico facilmente reconhecível, entretanto, des-
pertou contra ela os dispositivos de emergência e a suspeita de crimes tipifi-
cados como abandono de incapaz, exposição ou abandono de recém-nascido, 
maus-tratos, abuso de incapaz, constantemente evocados por membros de 
Conselhos Tutelares e juizados de menores como uma espécie de ameaça imi-
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nente.6 No desenrolar da reportagem, aparecem os argumentos da presidente 
do Conselho dos Direitos da Criança e do Adolescente de Jundiaí justificando a 
ordem judicial e até mesmo a enérgica ação policial:

 
[Repórter] A guarda municipal de Jundiaí disse que só cumpriu a 
ordem da Justiça, que considerou que a menina estava exposta a riscos.
[Solange Giotto, presidente do Conselho dos Direitos da Criança e do 
Adolescente] Dentro das condições ali, reunidas no momento, não 
tinha outra forma senão aquela: tentar conter a emoção da mãe e tentar, 
da mesma forma, cumprir a determinação judicial.
(Zeppi, 2010a, grifos nossos)

Na delegacia e mesmo no Conselho Tutelar, ninguém ousou ponderar sobre a 
ordem do juiz, prevalecendo o princípio da alocação da responsabilidade a uma 
esfera superior e a atitude cega de obediência à autoridade. Não só os guardas 
e conselheiros municipais cumpriram a decisão judicial, como passaram a jus-
tificar racionalmente os atos de violência contra a cigana. O efeito da punição 
sobre mãe e filha parecia repetir os resultados do polêmico experimento re-
alizado pelo psicólogo Stanley Milgram na década de 1960 na Universidade 
de Yale, investigando o alto poder que a autoridade exerce sobre o indivíduo, 
levando-o muitas vezes a provocar sofrimento em outrem mesmo contrariando 
seus próprios valores (ver Milgram, 1974). No final da matéria, outras opiniões 
iriam se contrapor à ação e ao discurso das autoridades municipais, evocando 
dessa vez o princípio genérico da humanidade comum e o laço indissolúvel 
entre mãe e filha: 

[Repórter] Segundo uma psicóloga do abrigo, a menina ainda chora 
muito. Para ela, a separação de mãe e filha foi muito violenta e haveria 
outras opções menos traumáticas.
[Carin Piacentini, psicóloga do abrigo] Por exemplo, trazendo esta mãe 
ao abrigo, fazendo com que ela visitasse a casa, visse onde essa criança 
iria dormir, iria fazer as refeições, iria brincar… Para que ambas se tran-
quilizassem e a mãe fosse embora um pouquinho mais calma, sabendo 
onde a filha ficaria.
[Repórter] Para a pedagoga, mestre em Psicologia, o ideal seria encon-
trar maneiras de unir mãe e filha. 
[Sônia Chébel, pedagoga] Por que não deixar que esse laço afetivo con-
tinue? Por que não achar uma saída para que essa convivência seja pos-
sível? Essa mãe precisava ser acolhida também. Se ela está lá, pedindo 

6. Para uma etnografia da vida nas ruas de meninos e meninas e suas complexas relações 
com a família e com as instituições tutelares do Estado, ver Vogel e Mello (1991).
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esmola, desempregada e tendo a filha para cuidar, então também acho 
que ela tem que ser acolhida, acompanhada.
(Zeppi, 2010a, grifos nossos)

A ação da polícia no cumprimento da decisão judicial teve efeito crescente 
na mídia. Ao exibir o pathos da cena em cadeia nacional, a ocorrência trans-
formada em drama televisivo, em uma escalada em generalidade (Boltanski; 
Thévenot, 1991), apelava para a empatia e despertava forte compaixão. No con-
texto local, a moça era vista como uma cigana pedinte; para o grande público, 
no entanto, era apresentada uma mãe inconsolável no auge de sua dor. Ao 
comover a audiência, a cena foi capaz de mobilizar o sofrimento a distância 
(Boltanski, 1993), constituindo um público em seu favor, trazendo-o para seu 
lado, advogando em sua causa, não sem indignação. Diante da construção do 
noticiário na televisão, capaz de “ocultar mostrando” e fazendo o implícito não 
verbal passar na TV, o sociólogo Pierre Bourdieu afirma que: 

 
Os jornalistas têm “óculos” especiais a partir dos quais veem certas 
coisas e não outras; e veem de certa maneira [perspectiva] as coisas 
que veem. Eles operam uma seleção e uma construção do que é selecio-
nado. … A televisão convida à dramatização, no duplo sentido: põe em 
imagens um acontecimento e exagera-lhe a importância, a gravidade e o 
caráter dramático, trágico.
(Bourdieu, 1997, p.25, grifo do autor)

Ao analisar o que chama de espetáculo do sofrimento, Luc Boltanski observa 
a distinção entre os que sofrem e que não sofrem, mas que experimentam a 
piedade a partir de um Outro. Ressalta a existência de uma política da piedade, 
baseada na urgência da ação para cessar o sofrimento, que se distingue de uma 
política da justiça, firmada sobre a equivalência, a concórdia e a busca de uma 
solução justa (Boltanski, 1993, p.15–18). O sociólogo refere-se ainda à distinção 
entre compaixão e piedade na obra de Hannah Arendt, sendo a primeira asso-
ciada à presença singular, à emoção do encontro, à gestualidade e à dimensão 
local, e a segunda generalizante, eloquente e estabelecida a distância. Segundo 
a autora, “a compaixão só fala quando lhe é necessário responder diretamente 
aos sons e gestos expressivos pelos quais o sofrimento se faz visível e audível no 
mundo” (Arendt apud Boltanski, 1993, p.19). 

De volta à bancada do estúdio do Jornal Hoje, a apresentadora encerrou a 
primeira reportagem sobre o caso com um piedoso gesto de contrição, de mãos 
postas, como na atitude cristã de oração e súplica.7 A jornalista conclamou o 

7. Não é de todo destituído de sentido chamar atenção para o fato de que a apresentadora 
Sandra Annenberg iniciou sua carreira na televisão não como jornalista, mas como atriz de 
novelas, tendo estudado na Escola de Arte Dramática da Universidade de São Paulo. Sobre 
as hierarquias profissionais e os bastidores da produção da notícia nas Organizações Globo, 
e em particular na redação de um jornal de grande circulação, ver Thiago de Mello (2009).
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público a tomar conhecimento da situação e encorajou as pessoas a discutir e 
a participar na internet, ou seja, a tomar partido na polêmica:

[Sandra Annenberg] Na nossa página na internet, há um espaço para 
sua opinião sobre este caso. Entre e participe.
(Zeppi, 2010a, grifos nossos)

A exposição da cena em rede nacional e o viés da reportagem favorável à mãe 
foram de suma importância para a constituição de um público,8 sensibilizando 
o auditório e mobilizando sua opinião diante do quadro injustificável. Com o 
título de “Painel do internauta”, logo se instaurou uma arena virtual de debate, 
recebendo 2.030 comentários no primeiro dia e 920 no segundo, produzindo 
sentimentos de indignação diante de tamanha injustiça: 

[Jornal Hoje] Imagem polêmica: Por determinação da Justiça, uma 
criança de um ano foi afastada da mãe, uma cigana que lia mãos, na 
rua. Você acha que existiria outra forma de tirar a menina dos braços da 
mãe que não fosse à força?
[Elizabeth Mouzinho] Trabalho com crianças e acho um absurdo o 
modo de ação do Conselho Tutelar em alguns casos. Acho que os con-
selheiros deveriam ser pessoas com noções de humanidade, direitos, 
deveres, jogo de cintura, saber avaliar os prós e contras, e não seguir 
uma cartilha usada muitas vezes para punir as crianças.
[Paulo Roberto Duarte Dantas] Dói na alma ver uma criança ser reti-
rada dos braços da sua mãe por um Estado ineficiente e HIPÓCRITA, e 
sem os cuidados devidos com a educação, saúde e segurança. 
[Catherine de Almeida Plata] Quem foi o DOENTE que assinou essa 
ordem judicial? Porque só uma pessoa fora de si para achar que por 
uma mãe pedir dinheiro nas ruas como cigana seja justificativa para 
arrancar dos seus braços um anjo que ela pôs ao mundo. Ela gerou, 9 
meses, sentiu as dores do parto, criou, deu banho, alimentou…
[Maria Silva] Essa brutalidade faz parte do preconceito contra os 
ciganos… Contra a diferença. 
[Elke Cardoso Abdnur] Fiquei indignada! Chorei ao ver a noticia, não 
é assim que a vida da criança vai se tornar melhor, sendo arrancada dos 
braços da mãe brutalmente, não pensaram em nenhum momento no 
bem-estar da criança! Será que não tem outra maneira de se resolver 
essa situação?
(Jornal Hoje, 2010a, destaques em maiúsculas dos próprios partici-
pantes do debate)

8. Ver, a propósito do tema, Dewey (1927), Quéré (2002) e Cefaï (2007).
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Dois dias e meio após a violenta separação, a jovem Dervana Dias, juntamente 
com o pai da criança, participou de audiência na Vara da Infância e Juventude 
no Fórum de Jundiaí e, perante o juiz Jefferson Barbin Torelli, os dois afir-
maram ter plenas condições de criar a filha. Em entrevista à televisão, o tio 
Divino Dias usou como argumento o modo de vida itinerante de sua família 
para justificar a presença da filha guarnecida pela mãe no espaço público, sem 
apelar para nenhum discurso de vitimização e afirmando que, para os ciganos, 
a cidade é um recurso: 

A gente se sente feliz viajando, botando as malas no carro e indo 
de cidade a cidade, acampando, vendendo. Se você colocar alguém 
[cigano] num prédio cheio de ouro, a gente não quer. A gente se sente 
feliz viajando, e as crianças são todas saudáveis, porque a gente respira 
um ar puro.
(Zeppi, 2010b)

“Barbárie”, “brutalidade”, “absurdo”, “ignorância”, “violência gratuita”, “gesto de-
sumano”. Essas foram algumas das palavras e expressões mais utilizadas pelos 
internautas em suas manifestações públicas, constituindo o que Boltanski e 
Thévenot chamam de “a cidade da opinião” [la cité de l’opinion], em que a 
construção da grandeza está diretamente relacionada aos signos de honra e 
desonra, e cuja referência para eles é a obra clássica de Hobbes. Segundo os 
autores, na “cidade da opinião”, “o reconhecimento da reputação se volta dire-
tamente para as pessoas, e seus atributos, arbitrários em sua definição, são os 
signos de seu renome” (Boltanski; Thévenot, 2000, p.127).

Assim, a opinião pública voltou-se contra Ísis Regina de Abreu Fernandes, 
a inspetora da Guarda Civil Metropolitana acusada de personificar a ação de-
sumana do Estado, arrebatando a criança dos braços da mãe. Em nova repor-
tagem do Jornal Hoje, no dia seguinte, sua condição de mãe de dois filhos e avó 
de três netos – ou seja, sua posição de equivalência à de sua vítima na cidade 
doméstica – contrastava com seu gesto radical. Daí o valor de sua opinião em 
discordância com sua própria ação diante da ordem para atender àquilo que o 
juiz manda, e não pede, ao agente policial: 
 

Ninguém acredita realmente que existe algum prazer nesse ato. Se 
alguém pensa, em sã consciência, que eu tive que tomar essa atitude 
com agrado, isso é impossível. A gente se coloca no lugar, tem aquela 
empatia pela mãe, mas infelizmente eu estava lá como profissional. 
Havia uma determinação que eu tinha que cumprir.
(Zeppi, 2010b)

Por meio de nota, setores do governo federal, e em especial da Secretaria da 
Identidade e Diversidade Cultural do Ministério da Cultura (SID-MinC), 
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vieram a público manifestar sua opinião sob a espécie de uma moção de 
“repúdio ao preconceito”. O Portal da Cultura na internet rejeitava os procedi-
mentos adotados pelas autoridades locais em Jundiaí, uma cidade próspera de 
370 mil habitantes da grande Região Metropolitana de São Paulo, que ostenta a 
posição de 4º IDH mais elevado do estado. A notícia era declinada em distintos 
modos, não se restringindo mais exclusivamente aos princípios gerais da tópica 
da dignidade e da humanidade comum. Apontava, em nome da diversidade, 
para a questão do preconceito cultural, ecoando as demandas dos ativistas da 
causa cigana que logo emitiriam sua posição sobre o caso e promoveriam en-
quetes em sua agenda de mobilização:

Para a SID, que apoia o segmento com ações para a proteção e pro-
moção da cultura do povo cigano, a atitude da polícia e da Justiça local, 
além de violenta, foi motivada por preconceito, tendo em vista que a 
cigana estava lendo as mãos dos transeuntes, e não pedindo esmolas 
utilizando a filha para sensibilizar as pessoas. 

O Padre Wallace Zanon, coordenador nacional da Pastoral dos 
Nômades do Brasil, acredita também que a ação policial tenha sido 
movida pelo preconceito. “A cigana estava lendo a mão e esse é o seu 
trabalho. Eu já vi muito esse tipo de preconceito contra os ciganos no 
Brasil”, afirma o padre, que entrou em contato com a diocese da cidade 
de Jundiaí pedindo para que a igreja local acompanhe o caso. 
(Espíndola, 2010)

O coordenador da Pastoral dos Nômades, serviço da Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil (CNBB) de articulação internacional que realiza uma série 
de ações específicas voltadas para os ciganos no Brasil, chamou atenção para 
o despreparo dos agentes públicos envolvidos no triste episódio. Não somente 
dos policiais que utilizaram a força, mas da própria representante do Conselho 
Tutelar municipal, por não considerar os efeitos psicológicos deletérios cau-
sados pela forma rude com que a menina foi recolhida ao abrigo: “Qualquer 
outra criança teria traumas ao ser retirada dessa forma dos braços da mãe. Por 
que com uma criança cigana seria diferente?”, indagou o padre (Espíndola, 
2010). Vanessa Martins de Souza, advogada do Centro de Referência dos 
Direitos do Povo Cigano, organização parceira da Secretaria Especial de 
Direitos Humanos da Presidência da República (SEDH-PR), afirmou que já 
havia acionado o Ministério Público para acompanhar o caso em Jundiaí e que 
estava à disposição para fazer a defesa de Dervana Dias no tribunal. 

Com o assunto em pauta na mídia, logo o evento transformado em acon-
tecimento estaria estampado nas páginas da imprensa escrita, dando conti-
nuidade ao noticiário sobre o desenrolar dos fatos ao longo da semana. No dia 
seguinte, uma nova matéria alcançaria o Jornal Nacional, divulgando o des-
fecho favorável aos ciganos. Uma decisão judicial permitiria a reintegração da 
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criança à família, com a ressalva de que, quando trabalhassem na rua, seus pais 
deveriam doravante deixá-la com algum outro responsável. O casal Dervana 
Dias e Jindreir Ferreira concordou com os termos da conciliação e, logo após 
a audiência, retornou para a terra natal no sul de Minas Gerais: a pequena 
cidade de Jacutinga, de 22 mil habitantes, situada na região de Poços de Caldas, 
na divisa com o estado de São Paulo. A notícia revelava ainda que, somente 
naquele dia pela manhã, a mãe pôde rever sua filha. Na véspera, ela havia 
visitado o abrigo Casa Transitória Nossa Senhora Aparecida, mas fora “impe-
dida de ver a criança, sob o argumento de que o bebê estava muito agitado” 
(Hartmann, 2010).

A última notícia a respeito do assunto viria em 22 de março de 2010, 
quando o desfecho do caso teria sua máxima consagração ao ser exibido no 
Fantástico, programa de jornalismo e variedades de grande audiência no 
horário nobre da televisão brasileira, que se distingue do noticiário cotidiano 
ao apresentar o resumo dos fatos semanais nas noites de domingo, sob a forma 
de “revista eletrônica”. No mesmo dia pela manhã, a matéria chegaria às bancas 
de jornais estampada nas páginas de O Globo com o seguinte título: “Família de 
ciganos que teve filha arrancada do colo da mãe em SP está no sul de Minas.” 

Esse momento final foi fundamental para a recomposição dos perso-
nagens, desconstruindo as insinuações e acusações iniciais, que repercutiam 
os velhos estereótipos negativos de ciganos como exploradores ou ladrões 
de crianças, e tornariam possível o reenquadramento definitivo do script, à 
medida que se revelava uma situação familiar equilibrada em contraste com 
os termos da ação judicial: 

– Cigana não pede esmola, cigana lê sorte – afirma a representante da 
Associação da Cultura Cigana, Yáskara Guelpa. 
– Ela não é uma menina de rua, ela tem família – diz o tio Divino Dias. 
…
A menina é a única filha de Dervana Dias e Jindreir Ferreira, casados há 
8 anos. A família foi para uma casa, onde mora o irmão mais velho de 
Dervana e deve ficar na cidade por alguns dias. 
– A gente tem mais firmeza. É segurança. Sou o chefe dos irmãos – disse 
Divino.
(O Globo, 2010)

Qui judicat cito properat ad poenitendum: “Quem julga depressa, apressa-se 
a arrepender-se.” Diante das expressões de indignação da opinião pública e 
da articulação em rede promovida pela mídia, a própria Prefeitura de Jundiaí 
empenhava-se em recompor o tecido roto pela reprovação moral, ao buscar 
identificar os erros da polícia municipal na condução do processo e tentar dar 
explicações convincentes à sociedade:
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– Eu acredito em uma sucessão de equívocos, desde a abordagem 
passando pela postura totalmente inaceitável dos policiais. Não havia 
motivos plausíveis para uma criança de um ano extremamente bem 
tratada e com uma família constituída permanecer num abrigo na Casa 
Transitória – afirmou o advogado da família, Frederico Depieri.
O comandante da Guarda Municipal de Jundiaí, Paulo César Stel, 
afirmou que houve negociação, mas foi utilizada a força necessária sim-
plesmente para cumprir o mandado judicial.
A Prefeitura [de Jundiaí] abriu uma sindicância para apurar por que o 
cumprimento da ordem judicial foi feito de uma maneira tão violenta. 
– Foi uma determinação judicial, mas ela poderia ter sido feita de outra 
forma, um pouco mais suave. É uma cena que eu nunca mais quero ver 
na minha vida – disse Mirian Gostautas, da Secretaria de Assistência 
Social de Jundiaí.
(O Globo, 2010)

Não faltaria a essa última reportagem recorrer, uma vez mais, ao vocabulário 
das emoções e à poderosa força simbólica do vínculo materno no Brasil,9 prin-
cípio mais inclusivo capaz de se impor, até mesmo, à antipatia da maior parte 
das pessoas diante da presença de mulheres ciganas praticando a buena-dicha 
pelas ruas, despertando desconfiança e temores infantis nos próprios adultos. 
Após a punição descabida dos representantes da civitas, e diante da transfor-
mação do fato em notícia, falou mais alto para o público o símbolo da mater-
nidade, a dimensão infra-humana dessa relação e a indissolubilidade do laço 
materno como vínculo. Foi apelando para esse dispositivo de expressão dos 
sentimentos morais que a matéria encontrou seu desfecho: 

Mais aliviada, Dervana explicou por que não deixou a filha em casa: 
– Saí com a nenê porque ela mama no peito. Eu não podia deixá-la. 
Trabalhava com ela no colo – disse a cigana Dervana Dias. 
A criança ainda está muito assustada. 
– Tem noite em que ela não dorme e fica nervosa, chorando, pensando 
que está daquele jeito, nas mãos de outra pessoa. Depois que ela olha na 
minha cara é que ela dorme um pouquinho – contou a mãe. 
A Justiça ordenou que o Conselho Tutelar acompanhe a menina. 
– Ela não anda mais. Vamos alugar uma babá para ela, fazer alguma 
coisa para podermos trabalhar – afirmou o pai, Jindreir Ferreira.
(O Globo, 22 de março de 2010)

 
Dervana Dias, contudo, voltaria a ler a sorte pelas ruas em outras cidades, 
abordando os passantes e buscando atrair novos clientes em um ofício que não 

9. A propósito da posição central da mãe na sociedade brasileira, ver Aragão (1983).
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a pouparia de outros constrangimentos.10 Fora da etiqueta das apresentações, 
o contato físico pelas mãos é evitado entre desconhecidos no espaço público 
como regra de civilidade e de urbanidade, uma vez que a regulação da distância 
social estabelece um recato prudencial e uma atitude de reserva em face do ano-
nimato.11 As pessoas e, sobretudo, as mulheres se sentem ameaçadas, diante do 
gesto considerado invasivo, da conversação envolvente, do modo extravagante 
de trajar, dos reluzentes sorrisos, da prestidigitação de objetos e das fórmulas 
verbais próprias das videntes ciganas. 

Tomar as mãos para “ler a sorte”, esquadrinhar as linhas do destino e falar 
sobre o passado, o presente e o futuro são possibilidades abertas de devassar 
a intimidade de alguém. No encontro fortuito, vencida a hesitação diante da 
cigana que se apresenta como capaz de desnudá-lo, o passante sabe que está 
em posição vulnerável de fragilidade. A maneira de olhar, o modo caloroso 
de tomar as mãos, as saias vistosas e multicoloridas, os pingentes e amuletos, 
os dentes de ouro – ou seja, os atributos da construção da fachada (Goffman, 
1985, p.29–36) – tornam a personagem das calçadas ainda mais convincente 
no teatro da vida social. É quando os clientes (e, sobretudo, as consulentes) 
cedem e se engajam em uma conversa em tom de cumplicidade e colaboração, 
fascinados pela atmosfera mística e pela promessa de desvelamento do fio do 
destino. 

Transpondo as fronteiras religiosas e misturando sorte com dinheiro, as 
ciganas ora encontram bom resultado em sua lida, nessa objetificação do Outro 
e da cidade como recurso, ora são banidas das ruas, estigmatizadas pela socie-
dade envolvente e vistas como forma de contágio, contaminação e poluição. A 
antropóloga Mary Douglas, em seus estudos sobre as formas da proximidade 
perigosa, observa que:

A poluição para nós é um assunto de estética, higiene ou etiqueta, que 
somente se torna grave na medida em que cria um embaraço social. As 
sanções são sanções sociais, ofensa, ostracismo, fofoca ou mesmo ação 
policial. Mas em outro grande grupo de sociedades humanas, os efeitos 
da poluição são muito abrangentes. Uma grave poluição é uma ofensa 
religiosa.
(Douglas, 1976, p.94)

10. Para estudos do vocabulário do constrangimento nas interações face a face, ver 
Goffman (2011, p.95–109).
11. Sobre comportamentos em lugares públicos e o caráter por vezes problemático no 
engajamento entre os que não se conhecem, ver Goffman (2010, p.167–181).
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Banidos de uma cidade

Para finalizar este artigo, relatamos aqui notícias esparsas de um episódio de 
intolerância contra ciganos, quando um delito cometido por um indivíduo em 
Santo Amaro da Purificação, na Bahia, emblematicamente recaiu sobre a tota-
lidade de um grupo Calon e de seu acampamento:

Cerca de 100 ciganos deixaram a cidade de Santo Amaro da Purificação, 
na região do Recôncavo, nesta segunda-feira [4 de junho de 2012], de 
acordo com a polícia. No domingo, moradores atearam fogo no acam-
pamento onde moravam, com pelo menos 50 barracas, em retaliação à 
morte de um dono de lava-jato, que teria sido cometida por um cigano. 
O suspeito fugiu e até o momento não foi localizado. Joaquim Pereira, 
coordenador da 3ª Coordenadoria de Polícia do Interior (Coorpin), 
afirmou que o agressor teria assassinado o homem porque ele lavou seu 
carro e foi cobrar pelo serviço. Nesse momento, os dois acabaram discu-
tindo. Durante o desentendimento, o suspeito realizou vários disparos 
contra a vítima e acabou atingindo de raspão outra pessoa que estava 
perto da confusão. Uma outra pessoa também ficou ferida na ocasião.
(G1 Bahia, 2012)

Na noite dessa segunda-feira (04), moradores e parentes da vítima que 
foi assassinada pelo cigano saíram em passeata do bairro da Subestação 
em direção à Câmara de Vereadores de Santo Amaro, levando faixas 
e pedindo Justiça. Os moradores alegaram que policiais civis estavam 
coagindo os moradores da cidade, entrando em casas sem mandados 
de Justiça para reaver os pertences dos ciganos. Organizadores da pas-
seata receberam o convite do presidente da Câmara de Santo Amaro 
para assistir à sessão. Já dentro do plenário, foi facultada a palavra ao 
irmão da vítima que, muito emocionado, fez pedidos de justiça, além de 
relatar as arbitrariedades que estavam sendo cometidas pelos policias 
e as constantes ameaças dos ciganos. O presidente, então, resolveu sus-
pender a sessão e convocou todos os vereadores para irem à delegacia e 
conversar com o delegado. O delegado recebeu os vereadores do muni-
cípio aparentemente transtornado. Achando-se pressionado pela pre-
sença dos vereadores e do povo que queria uma explicação, ele discutiu 
com os vereadores e, numa atitude descontrolada, sacou sua pistola e 
deu tiros para cima, causando um corre-corre e pânico nas pessoas que 
aguardavam na porta da delegacia por soluções. Nada mais podendo 
ser feito, e para preservar a integridade física do povo e dos vereadores, 
os mesmos saíram e voltaram para a Câmara, onde reiniciada a sessão 
foi feita uma moção de repudio ao delegado. Também foi realizado um 
comunicado ao comando da Polícia Civil do estado relatando a atitude 
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truculenta do delegado pedindo sua imediata transferência da cidade. 
Além disso, foi também aprovado, por unanimidade na casa, um projeto 
de lei que proíbe acampamentos de ciganos na cidade.
(Recôncavo Online, 2012)

 
Embora o caso violento não tenha encontrado maior repercussão na imprensa, 
como no caso do conflito de urbanidade anteriormente apresentado,12 muitos 
vídeos amadores foram postados na internet, publicizando as cenas do incêndio 
e da pilhagem registradas pelos próprios participantes e moradores da pequena 
cidade do Recôncavo Baiano (Youtube, 2012), paradoxalmente celebrada por 
sua cultura popular e por suas festividades religiosas.13 

Vizinhos descontentes transformaram o acampamento cigano em terra 
arrasada, manifestação máxima da rejeição a suas eventuais pretensões de 
pertinência ao lugar. Com as tendas em chamas, tomaram de assalto móveis, 
colchões, eletrodomésticos, panelas cuidadosamente polidas e utensílios de 
cozinha; mas não quiseram pilhar os vestidos das ciganas, deixados no chão 
em atitude de desdém. Como nas razias, nas guerras de extermínio ou nas 
expedições de retaliação movidas pelo clamor da vingança, os familiares da 
vítima e os moradores da cidade agiram corporadamente encarnando a mul-
tidão violenta. A expressão pública de sua indignação moral diante da morte 
de um de seus membros se manifestou pelo banimento sumário daqueles que, 
de modo atávico, encarnam como poucos o protótipo da figura do estrangeiro.14 

Destruído o acampamento, os ciganos foram embora de Santo Amaro, 
fugindo com medo, despojados de seus bens, fustigados sob ameaça de lincha-
mento e lançados outra vez na estrada. Em sua errância de pouso em pouso, 
entretanto, irão encontrar sempre as mesmas figuras: os estereótipos, os pre-
conceitos, as acusações morais e a intolerância. Na experiência cotidiana desses 
grupos, a itinerância nem sempre deriva de uma dinâmica interna, própria 
das estratégias econômicas ou de reprodução da estrutura social. Nem sempre 
a mobilidade é produto de uma escolha, fruto do exercício de uma liberdade. 
Pois não é à toa que são compelidos, tangidos, expulsos obrigatoriamente para 
fora das cidades, como se fossem sobreviventes erráticos da nau dos insensatos.

12. A propósito dos conflitos de urbanidade, ver García Sánchez (2002).
13. A cidade histórica é frequentemente referida como terra natal de Dona Canô e de seus 
filhos Caetano Veloso e Maria Bethânia.
14. Ver, a respeito, Simmel (1983).
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