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Ao longo de dezesseis anos, de 1988 a 2004, Isaac Joseph visitou cinco vezes o Brasil. 

Aqui permanecendo por muitas semanas e percorrendo numerosas regiões desse país de 

extensão continental, teceu profundas relações com seus colegas e estudantes e desenvolveu 

com seus amigos brasileiros uma rede de trocas acadêmicas e de pesquisa. 

São essas interações que abordaremos aqui, apoiados sobre testemunhos de 

pesquisadores e estudantes brasileiros. E o faremos oferecendo ao leitor uma apreensão de 

conjunto dessas interações acadêmicas distribuídas e organizadas em quatro momentos: a 

descoberta do Brasil e a constituição de uma primeira rede de amizades; a cooperação 

universitária através do programa Capes-Cofecub; o trabalho de expertise como consultor; 

por fim, a consolidação das amizades e o engajamento com os estudantes sur place, ou seja, 

no campo. 

 

1- O estrangeiro descobrindo o Brasil 

A primeira viagem de Isaac Joseph ao Brasil remonta a 1988, por ocasião da 

conferência “Urban Restructuring: Trends and Challenges“, organizada pelo comitê de 

                                         
1 Uma versão desse texto foi originalmente publicada em Francês, com o título Si Tu Vas a Rio! L’éxperience 
brésilienne d’Isaac Joseph. In: CEFAÏ, D. & SATURNO, C. (Ed.). Itinéraires d’un Pragmatiste: Autour 
d’Isaac Joseph. Paris: Economica, 2007, pp.235-259. 
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pesquisa 21, “Urban and Regional Development“, da Associação Internacional de 

Sociologia. Acolhida pelo Instituto Universitário de Pesquisa do Rio de Janeiro – IUPERJ 

e coordenada conjuntamente por Edmond Préteceille e Licia Valladares, o colóquio teve 

lugar no Rio de Janeiro. Isaac Joseph havia sido convidado para participar de uma sessão 

sobre a violência urbana e a fazer, além disso, palestras e conferências em outras 

instituições de ensino e de pesquisa.  

Parece que essa primeira experiência foi determinante para a continuidade de uma 

promissora história das relações entre o sociólogo e o Brasil: de saída, uma forte 

cumplicidade se estabeleceu com alguns colegas brasileiros, início de uma aventura apenas 

em seus começos. Desde essa primeira visita, a cidade do Rio de Janeiro, seus moradores e 

tipos populares deixaram uma forte impressão sobre Isaac Joseph. As cores, os contrastes 

no espaço social e no espaço público, a pobreza, a alegria, os corpos se esbarrando, a 

juventude da população. Ele queria ver tudo e tudo saber. Observador atento e refinado, 

um acaso feliz lhe permitiu entrar em contato com “os bastidores”, o que todo antropólogo 

desejaria encontrar durante suas pesquisas.    

Por ocasião do colóquio e das discussões sobre a violência urbana, um dos 

participantes apresentou seu trabalho sobre a polícia brasileira, a partir de uma rica 

etnografia que vinha de analisar em sua tese de doutorado em Harvard. Era  Roberto Kant 

de Lima, professor da Universidade Federal Fluminense (UFF). Ao fim dos debates, Kant, 

em resposta às objeções não pertinentes que lhe foram dirigidas, convidou alguns colegas 

para uma inabitual visita a uma delegacia de polícia que se encontrava nas proximidades, 

justamente ao lado do prédio da sala de conferências, como maneira de dissipar as dúvidas 

que tinham sido levantadas, em lugar de se perder em réplicas enfadonhas em torno de 

argumentos dissociados da dimensão empírica, oferecendo a todos uma oportunidade 

imperdível de colocar em prática aquilo que acabava de ser apresentado. Animado pela 

provocação do convite, Isaac Joseph era um daqueles que partiram para a delegacia, onde 

evidentemente o delegado não se encontrava. Apesar de uma certa resistência do policial 

de plantão, o grupo foi admitido e todos puderam ver os procedimentos e as condições 

materiais de detenção dos delinquentes: a cadeia e as celas da delegacia.   

Este primeiro contato tinha sensibilizado Isaac Joseph. O sociólogo e o antropólogo 
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se engajaram a partir de então numa animada conversa, o que levou Roberto Kant a 

convidar seu colega a passar um final de semana do outro lado da baía de Guanabara, em 

Niterói. A cidade é a porta de entrada de uma região lacustre, onde estão algumas das 

praias as mais procuradas pelas classes médias e abastadas do Rio. Na praia de Itaipu, Kant 

apresentou Isaac Joseph aos pescadores que tinham sido objeto de uma etnografia realizada 

nos anos 1970. Ele encontrou também nessa ocasião Marco Antonio da Silva Mello, 

antropólogo que ele tinha conhecido anteriormente, na Universidade Federal do Rio de 

Janeiro – UFRJ. Ele também tornar-se-á um amigo e passará, anos mais tarde, um período 

acadêmico e de pesquisa na França, realizando então trabalho de campo sobre o bairro 

parisiense de Belleville.  

Naquela época, Isaac Joseph era ainda lyonnais, mas já trabalhava em colaboração 

com a RATP. Seus trabalhos sobre o metrô parisiense já evocavam então seu interesse pelo 

espaço público, sobre a incivilidade. Evidentemente, estas foram também questões da 

Escola de Chicago, de Park e Simmel a Goffman e Becker. Nas suas malas, havia trazido 

um vídeo sobre o metrô de Paris e seu livro sobre a Escola de Chicago, escrito e 

organizado em parceria com seu colega Yves Grafmeyer.2  

 

2- Isaac Joseph e a cooperação internacional 

Essa primeira viagem inaugurou as seguintes. Os primeiros laços pessoais e 

profissionais com um grupo de pesquisadores brasileiros acabaram por levar, alguns anos 

mais tarde, a uma colaboração sistemática e enriquecedora para as duas partes envolvidas. 

É nesse quadro mais formal que as relações entre Isaac Joseph e o Brasil foram 

oficialmente desenvolvidas. 

Um dispositivo institucional tornou possíveis tais intercâmbios: os acordos 

interuniversitários  Capes-Cofecub entre o Brasil e a França, visando estimular a formação 

e as trocas acadêmicas em torno de problemáticas comuns em vários domínios científicos.  

Sob a sugestão inicial de Roberto Kant de Lima, que via em Isaac Joseph um 

parceiro potencial, intelectualmente estimulante, e que também via numa cooperação 

                                         
2 GRAFMEYER, Y. & JOSEPH, I. L’Ecole de Chicago: naissance de l’écologie urbaine. Paris: Aubier, 
1984.    
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internacional a possibilidade de consolidar o Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

da UFF (PPGA/ICHF-UFF), um acordo intitulado Espaço público, conflitos et democracia 

numa perspectiva comparada foi estabalecido entre a Universidade de Paris X-Nanterre, a 

UFF e o IUPERJ. 

A partir de 1998, missões de curta e longa duração foram estabelecidas nos dois 

sentidos entre os dois países, almejando a contrução de uma relação acadêmica sólida em 

torno de Isaac Joseph que, embora não fosse o único, era sem dúvida o personagem central 

do acordo. Por seu turno, Daniel Cefaï, colega de Isaac Joseph em Nanterre, tinha 

coordenado de 1997 a 1999 um programa de intercãmbio com Vera da Silva Telles, Maria 

Célia Paoli e Cibele Risek, da Universidade de São Paulo (USP), conduzindo assim a 

vertente paulista da rede. 

Na sequência, Isaac Joseph, como professor titular e chefe do Département de 

Sociologie da Universidade de Paris X, veio ao Brasil em 1998, no quadro do acordo que 

acabava de ser inaugurado, retornando em 1999, par uma temporada no Rio com Martine 

Segalen, que o havia sucedido na direlção do referido departamento. Mas ele vai também a 

Salvador na Bahia e participa do seminário internacional sobre poder local organizado por 

Tania Fisher, diretora do Programa de Desenvolvimento e Gestão Social. Nessa 

oportunidade, apresenta a comunicação “Gare du Nord - Interconnections et Réseaux”. 

Depois retornará a Salvador em 2000 e 2001, convidada por Anete Leal Ivo, diretora do 

Centro de Recursos Humanos (CRH) da Universidade Federal da Bahia. 

Essas viagens ofereceram a ocasião a Isaac Joseph de aprofundar as relações com os 

membros do programa de cooperação interuniversitária, encontrar os estudantes 

brasileiros, ampliar os laços com a comunidade de pesquisadores e difundir assim suas 

idéias no Brasil.  

No Rio de Janeiro, faz conferências não somente na UFF, mas também no IUPERJ-

UCAM, assim como em dois  outros importantes institutos de ensino e pesquisa da UFRJ: 

o Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS) e o Instituto de Pesquisa e Planejamento 

Urbano e Regional (IPPUR).  

Entretanto, sua estréia diante da comunidade acadêmica de cientistas sociais 

brasileiros se deu por ocasião de sua participação numa mesa redonda organizada em torno 
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do tema “A Escola de Chicago, seu impacto no Brasil e na França” no 23º. congresso anual 

da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (ANPOCS), a 

mais importante reunião do gênero não somente no Brasil, mas em toda América Latina. 

Num concorrido auditório, diante de mais de 300 pesquisadores ali reunidos, Isaac Joseph 

apresentou sua original leitura da contribuição de Chicago para o campo das teorias sociais 

e da pesquisa sociológica propriamente dita, ao lado de Licia Valladares, Gilberto Velho, 

Juarez Brandão Lopes e Mario Eufrasio.  

O interesse despertado entre seus colegas sociólogos e antropólogos abriu-lhe as 

portas das editoras universitárias e organismos de financiamento para as primeiras 

publicações de seus trabalhos traduzidos no Brasil. Em 2000, seu livro Erving Goffman e a 

Microssociologia é traduzido para o Português. Nessa ocasião, concede uma longa 

entrevista à BIB – Revista Brasileira de Informação Bibliográfica em Ciências Sociais 

sobre a Escola de Chicago e sua recepção na França.3 Entre as suas publicações no Brasil, 

estão três outros títulos: Gabriel Tarde: le monde comme féerie (belo texto de introdução à 

obra de Tarde);4 Paisagens urbanas, coisas públicas (artigo resultado de um trabalho 

técnico de consultoria sobre os espaços públicos e a disponibilidade dos serviços);5 e A 

respeito do bom uso da Escola de Chicago (capítulo originalmente escrito para referida  

coletânea conjuntamente organizada com Yves Grafmeyer).6 

Isaac Joseph desenpenhou mais que um simples papel de interlocutor. Ele abriu as 

portas para numerosos pesquisadores brasileiros, como um verdadeiro construtor de redes 

de amizades; ele nos mostrou seus campos de pesquisa e nos apresentou aos seus colegas 

do Departemento de Sociologia de Paris X-Nanterre, do IPRAUS-CNRS, do GSPM-

EHESS, do LAMES-MMSH e da RATP. Frequentemente abriu sua agenda e caderno de 

endereços para ajudar os colegas a estabelecer contatos com outros pesquisadores franceses 

os quais não necessariamente trabalhavam nas instituições ou sobre os temas de pesquisa 

aos quais ele estava diretamente vinculado.  

                                         
3 VALLADARES, L. & KANT DE LIMA, R. A Escola de Chicago: entrevista com Isaac Joseph. In: BIB – 
Revista Brasileira de Informação Bibliográfica em Ciências Sociais, n. 49. Rio de Janeiro: ANPOCS, 1º. sem. 
2000, pp. 3-13. 
4 In: Anthropolítica, n. 8. Niterói: Ed.UFF, 1º sem. 2000, pp. 23-40.     
5 In: Caderno CRH, n.30/31. Salvador: CRH-UFBA, pp.11-40. 
6 In: VALLADARES, L. (Org.). A Escola de Chicago: impacto de uma tradição no Brasil e na França. Belo 
Horizonte: Ed. UFRG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2005. 
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 Mas, sem nenhuma dúvida, foi sobretudo o colóquio em Cerisy-la-Salle, em junho 

de 1999, sobre o tema “Culturas cívicas e democracias urbanas”, que foi o evento 

catalisador para os brasileiros. Organizado por Isaac Joseph e Daniel Cefaï, esse colóquio 

era o coroamento dos dois acordos com o Brasil que, do lado francês, cada um deles 

coordenava. Os organizadores almejavam aí debater as relações entre espaço público 

urbano, política urbana e ação coletiva e tinham convidado, além de brasileiros efranceses, 

toda uma rede de pesquisadores de diferentes países, entre os quais norte-americanos, 

colombianos, mexicanos, venezuelanos, italianos, etc. Para os brasileiros, a ocasião era 

uma espécie de gesto de amizade, sob a forma gentil de contra-dom, em retibuição ao 

acolhimento que ambos receberam no Brasil. O tema do colóquio – o devir urbano do 

político, o devir urbano da democracia, a constituição pluralista do público – era estava, 

além do mais, no centro das preocupações de muitos dos participanetes brasileiros. Esses 

eram numerosos: seis professores da UFF, um da UFRJ, dois professores da UFBA e 

quatro da USP. 

A publicação do livro resultado do colóquio, L’Héritage du pragmatisme : Conflits 

d’urbanité et épreuves de civisme,7 testemunha a amizade intelectual concedida pelos 

editores a seus parceiros brasileiros. Os esforços de Isaac Joseph para difundir os trabalhos 

dos brasileiros aparecem também em muitos números dos Annales de la recherche urbaine 

e da revista Communications. Convidando-os sistematicamente para integrarem bancas de 

tese, intervirem em seminários, participarem de colóquios e proferirem conferências, 

expressava de modo inequívoco a admiração e o respeito intelectual que dedicava aos seus 

colegas brasileiros, integrando-os condignamente à vida acadêmica de seu país.   

No quadro do Acordo Capes-Cofecub, muitos professores-pesquisadores da UFF 

puderam desfrutar de períodos de trabalho na França, como Roberto Kant de Lima, Marco 

Antonio Mello, Laura Graziela Gomes, Delma Pessanha Neves, Simoni Lahud Guedes e 

Ari de Abreu Silva. Um certo número de franceses desse e de outros acordos de 

cooperação internacional estreitaram laços ou mesmo viajaram ao Brasil em diferentes 

momentos para apresentar seminários e conferências: Martine Segalen, Daniel Cefaï, 

Dominique Vidal, Michèle Jolé, Roselyne de Villanova, Marc Breviglieri, por exemplo. E 

                                         
7 CEFAÏ, D. & JOSEPH, I. (Coord.). L’Héritage du pragmatisme: Conflits d’urbanité et épreuves de civisme. 
Paris: L’Aube, 2002. 
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numerosos estudantes de doutorado, na condição de bolsistas-sanduíche da CAPES, 

puderam fazer seus estudos na Université de Paris X e na École des Hautes Études de 

Sciences Sociales: Vicente Riccio, Vânia Morales Sierra, Renata Luzia Feital de Oliveira, 

João Roberto Lopes Pinto, Maria Guiomar da Cunha Frota, do IUPERJ; Alexandre 

Werneck, da UFRJ; e, finalmente, Patrícia de Araújo Brandão Couto, Kátia Santo Sé 

Mello, Soraya Silveira Simões, Fábio Reis Mota e Letícia de Luna Freire, da UFF.  

O Acordo CAPES-COFECUB foi renovado em 2003 em torno de um novo projeto, 

intitulado “Sociologia da experiência privada e pública no Brasil e na França. A república 

no cotidiano: conflitos sociais, engajamentos associativos e provas pessoais”, reunindo, 

além de I. Joseph, R. Kant, M. Mello et D. Cefaï, pesquisadores como Marc Breviglieri, 

Dominique Vidal, Pedro José García Sánchez, Laurent Thévenot e Luis Antônio Machado 

da Silva, entre outros. A pesquisa que se debruçava sobre as dinâmicas do engajamento 

coletivo, as formas de justificação pública e os dispositivos da ação pública era 

confrontada com as provas de uma sociologia da experiência cotidiana, dos sentimentos 

morais e dos direitos ordinários; numa palavra, uma microssociologia aplicada às pesquisas 

de pesquisa no Brasil as mais diversas, conduzidas por pesquisadores e estudantes do 

Núcleo Fluminense de Estudos e Pesquisas (NUFEP/ICHF-UFF) e do Laboratório de 

Etnografia Metropolitana (LeMetro/IFCS-UFRJ), sobretudo.  

Por ocasião de sua última estada no Rio, em agosto de 2001, Isaac Joseph tinha 

passado numerosas jornadas nas universidades, no NUFEP e no LeMetro, ouvindo com 

atenção os estudantes de Roberto Kant e de Marco Mello, discutindo seus temas de 

pesquisa e respectivas etnografias. Além disso, tinha passado diversas tardes e soirées em 

suas companhias: fosse Arraial do Cabo, uma antiga aldeia de pescadores a poucas horas 

do Rio, com Ronaldo Lobão, evocando as questões ambientais; ou com Paulo Thiago de 

Mello nos botequims, esses bistrots cariocas que tinham sido objeto de seu trabalho de 

campo; ou Soraya Simões que lhe tinha feito descobrir os bairros da prostituição na Vila 

Mimosa, onde ela desenvolvera seu trabalho de etnografia; ou na companhia de Felipe 

Berocan, freqüentando a Lapa e a Feira de São Cristóvão, ambiências urbanas concorridas 

da cidade; ou com Mello no bairro do Catumbi e no Mercadão de Madureira, seus temas de 

pesquisa urbana desde a década de 1970; ou, ainda, com Roberto Kant e Ricardo Maciel 

visitando Itaipu, um povoado de pescadores, dioscutindo um projeto de reserva extrativista 
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marinha.  

 

3- Isaac Joseph, expert em “coisa pública” 

As visitas de trabalho se multiplicaram mas Isaac Joseph ainda não tinha escritosobre 

o Brasil. A oportunidade, no entanto, lhe foi oferecida entre julho e agosto de 2001, por 

ocasião de sua última visita ao país. Por iniciativa de Carlos Vainer, pesquisador do 

IPPUR, Isaac Joseph foi convidado para uma consultoria técnica a propósito do espaço 

público de Belém do Pará, no quadro do programa de democracia participativa lançado 

pela prefeitura então dirigida por um ex-estudante do IPPUR filiado ao Partido dos 

Trabalhadores. Esse texto, Belém: paysage urbain, chose publique, escrito em colaboração 

de Carole Saturno, veio a ser mais tarde traduzido e publicado em Português.8  

Isaac Joseph somente aceitou essa missão depois de ter visitado o Brasil inúmeras 

vezes: tinha aprendido a decodificar os usos da praia ou aqueles da polícia, estava a par dos 

problemas de proteção e manejo ambiental, do funcionamento dos serviços públicos e 

tinha lido atentamente os trabalhos dos pesquisadores brasileiros. A missão conduzida 

conjuntamente com Carlos Vainer tinha por objetivo explorar as possibilidades de uma 

contribuição sociológica ao trabalho deflagrado pela Prefeitura de Belém no quadro de sua 

política de gestão municipal democrática sobre diferentes espaços públicos da cidade: o 

Mercado Ver-o-Peso, o maior mercado de pescado da América Latina, instalado em prédio 

construído na época de ouro da cidade amazônic, nos áureos tempos da riqueza ligada à 

exploração da borracha, e a antiga zona portuária, hoje convertida em zentro comercial 

chique, a Estação das Docas (localmente chamado de “estação dondocas”). 

Pela primeira vez, essa missão de “pesquisa-ação” tinha permitido a Isaac Joseph 

encontrar-se com os políticos locais brasileiros (prefeitos, secretariado, vereadores) e os 

responsáveis pelo planejamento urbano e a estuturação das áreas públicas. Recebido pelo 

prefeito, ele pode avaliar as ambições da democracia participativa à brasileira, sendo 

Belém uma das cidades-piloto em matéria de orçamento participativo. Cada projeto era 

discutido localmente nos bairros. Assim, se colocava a questão de como reabilitar o 

                                         
8 In: Cadernos IPPUR – In memoriam Isaac Joseph, vol. XVIII, 1 e 2. Rio de Janeiro: IPPUR-UFRJ, 20004, 
PP. 41-90. O artigo é precedido por Apresentação, escrita por Carlos Vainer, pp. 33-39.   
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mercado, um bem tombado pelo patrimônio, associando os habitantes da cidade, muitos 

dos quais, nos bairros desfavorecidos à beira-rio (as baixadas), não tinham sequer água 

encanada disponível? Nesse mesmo sentido, como reabilitar as antigas docas para permitir 

o seu acesso a um número maior de pessoas? Seria a contrução de um centro comercial 

chique, protegido por grades, de costas para a cidade e para as suas realidades, a melhor 

maneira de restituir a cidade aos seus usuários? 

Face a essas contratdições, Isaac Joseph colocava a questão da acessibilidade, da 

fronteira público/privado, da construção social da paisagem, dos usos e da hospitalidade. 

Tinha esquadrinhado as ruelas do mercado, das primeiras horas do dia ao pôr-do-sol tão 

espetacular sobre o rio. As águas piscosas do rio ofereciam alguns dos raros recursos 

econômicos para uma grande cidade ainda pobre. No cais, os caminhões frigoríficos com 

destinação ao centro-sul do País aguardavam a carga de toneladas de peixes, ali mesmo 

lavados e enxaguados nas ruas do centro da cidade. À tarde, quando o mercado se esvazia, 

o bairro passa a ter sua reputação mal-afamada. É a hora da chuva, cotidiana. Mais tarde 

ainda, um terraço que avança sobre o rio, versão popular do bairro das docas, revisto e 

corrigido, permite aos namorados e famílias em alvoroço contemplar o mergulho do sol 

nas águas do rio. A animação se desloca para as baixadas, a noite se estende até a 

madrugada ao som do brega e ao ritmo das cervejas. 

Com esse trabalho de campo, Isaac Joseph pode colocar em prática algumas de suas 

idéias e competências, sua capacidade de observação e de  análise, reunindo um toque de 

reflexão comparativa internacional. A leitura do texto nos ensina que mesmo em seu papel 

de expert ou de consultor, ele permanece crítico, numa postura de pesquisador 

independente e observador atento.  

 

4- Journal du voyage : percursos e impressões de Isaac Joseph no Rio de Janeiro e 

Niterói  

Com boa disposição e grande interesse pelo cotidiano das cidades, Isaac Joseph 

passou a visitar os lugares onde seus colegas realizavam suas pesquisas. Essas idas a campo 

na companhia dos estudantes tornaram-se, ao longo dos anos, atividades regulares em suas 

viagens ao Brasil, aonde encontrou um ambiente acolhedor que o deixava bastante à 
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vontade, fazendo do trabalho acadêmico uma atividade prazerosa, como deixava 

transparecer sua expressão de contentamento. Mostrava-se admirado com a diversidade de 

temas e campos empíricos aos quais se dedicavam seus colegas, como testemunham as 

notas de campo e registros desses encontros, deixando entrever os ambientes, os cenários 

urbanos, as observações e o teor das boas conversas mantidas. 

 

O Mercadão de Madureira 

Na Zona Norte da cidade, região quase nunca freqüentada por estrangeiros de 

passagem pelo Rio, situa-se o popular Mercadão de Madureira, lugar inusitado que Isaac 

Joseph conheceu na companhia de Mello, em 1998. Reputado orgulhosamente por seus 

lojistas como “o metro quadrado comercial mais caro do Rio”, o Mercadão é, ele mesmo, 

uma espécie de centro de peregrinação do chamado “povo-de-santo”, como são conhecidos 

os adeptos das religiões afro-brasileiras. Nele são feitas as compras piedosas dos requisitos 

necessários e incontornáveis para a realização dos rituais que constituem a complexa e 

requintada liturgia dos candomblés, cujas casas de culto encontram-se difundidas por toda a 

Região Metropolitana. 

Esse importante mercado tinha sido, alguns anos antes, objeto de uma pesquisa 

realizada por Mello, Arno Vogel e José Flávio Pessoa de Barros. Embora conhecesse 

Galinha d’Angola: iniciação e identidade na cultura afro-brasileira,9 livro que resultara 

em grande parte daquele empreendimento etnográfico, não se poderia dizer que a temática 

da religião entusiasmasse Isaac Joseph. No entanto, interessado na cidade e em suas 

centralidades deslocadas, aceitara o convite para visitar o terrain de seu colega.  

Incerto quanto à escolha do lugar para essa que seria sua primeira saída pela cidade 

na companhia do amigo, inicialmente chegou a imaginar que seu convidado pudesse sentir-

se desconfortável ou pouco interessado; mas, natural do Cairo e morando em Belleville, 

próximo ao Faubourg du Temple, esse mundo não só não lhe era estranho como 

particularmente o atraía. Para surpresa do colega, Isaac se movia com absoluta naturalidade 

em meio às coisas do mercado. Nada parecia-lhe ser estranho. A distinção, talvez, fosse a 

                                         
9 VOGEL, A.; MELLO, M. A. S. & PESSOA DE BARROS, J. F. A Galinha d’Angola: iniciação e identidade 
na cultura afro-brasileira. 3ª. ed, 2ª. reimpr. Rio de Janeiro: Pallas, 2007. 
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inflexão da pauta religiosa dominante na economia desse grande mercado urbano, 

freqüentado por ebômins, iaôs e abiãs, muitos deles membros cultivados dessa burguesia 

negra carioca, fiel às tradições afro-brasileiras.  

Isaac não fazia nenhum mistério em percorrer as galerias do Mercadão filmando 

tudo, sem nenhum embaraço, produzindo imagens de sua organização e estrutura interna 

que se tornariam únicas, pois o edifício, em janeiro de 2000, pegaria fogo, sendo 

inteiramente destruído. Em meio ao conjunto de cerca de 300 lojas e público diário de 

aproximadamente 80 mil pessoas, pôde constatar a vitalidade dessa economia, não somente 

pela variedade e quantidade dos produtos oferecidos, mas também pela riqueza do 

artesanato ligado à heráldica dos orixás e da pauta de consumo dos exigentes membros 

dessa “pequena corte” que são os terreiros de candomblé. Detinha-se em comentários sobre 

os jogos de cena envolvendo a chinoiserie dos rituais de interação desempenhados sob os 

olhos atentos e indiscretamente curiosos do sociólogo.  

No ano seguinte, numa manhã de sábado, 30 de outubro de 1999, Isaac Joseph 

retornou ao Mercadão; dessa vez com Martine Segalen, sua colega de Département. Na 

companhia de Mello, Arno e Felipe, a atenção dos visitantes foi capturada por um gênero 

peculiar de conflito: evidenciavam-se no mercado as disputas no campo religioso entre os 

devotos do candomblé e da umbanda e os fiéis das igrejas pentecostais e neopentecostais, 

inflacionadas pela arrogância dos membros mais exaltados da Igreja Universal do Reino de 

Deus. Os embates e os processos de conversão e reconversão no campo religioso levaram 

muitos proprietários de lojas a passar seus pontos comerciais adiante. – “Eles dizem que é 

tudo coisa do demônio“, comentavam, referindo-se à intolerância dos novos 

convertidos. Outros mudaram completamente de ramo de negócios, aderindo aos 

proverbiais enfeites de festas infantis e halloweens, em total desacordo com a ambiência 

mais envolvente.  

 

No Bairro do Catumbi 

Além da visita ao Mercadão, Mello propôs a Isaac conhecer ainda os lugares e os 

amigos de um antigo terrain, empreendido por ele e Arno, em 1979, sobre os usos e as 

formas de apropriação dos espaços públicos para fins de lazer em um bairro tradicional 
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carioca. Aceito o convite, seguiram para o Catumbi,   bairro contíguo às adjacências da área 

central de negócios do Rio de Janeiro.  

Como nos velhos tempos, e na certeza de que encontraria os amigos de sempre e os 

freqüentadores das animadas rodas de conversa, Mello levou Isaac até o Armazém São 

José, na esquina das ruas Van Erven e Emília Guimarães, um dos postos preferidos de 

observação da vida ativa das ruas do bairro e, ele mesmo, foco da etnografia realizada 

naquele então. Sur place, o primeiro encontro logo viria desfazer, naquela tarde 

excessivamente quente e abafada, qualquer dúvida ou incerteza que porventura ainda 

tivesse o sociólogo, a respeito da eventualidade de uma visita não-proveitosa.  

Toninho, antigo anfitrião e barman que atendia no balcão do botequim dessa 

estrutura compósita que fora no passado o Armazém, estava lá providencialmente. Recebeu 

o companheiro e seu convidado francês de braços abertos. Isaac Joseph já havia lido 

Quando a Rua Vira Casa,10 não sendo, pois, a ambiência urbana do Catumbi de todo 

desconhecida. Além do livro, o sociólogo tomara conhecimento da mobilização política de 

seus habitantes e da criação, no final dos anos 60, em plena ditadura militar, de uma bem-

sucedida associação de moradores que alcançaria modificar a própria legislação federal 

brasileira, no que tange às cooperativas habitacionais, protagonizando um dos mais 

importantes movimentos sociais urbanos do país. 

A ocasião oferecia-lhe agora, mais do que o exercício imaginativo da leitura do 

texto etnográfico, com seus desenhos e fotografias, os quais tanto haviam cativado, anos 

antes, sua atenção, a oportunidade de incorporar-se ao autêntico symposium dos notáveis do 

bairro, participando da roda de conversa formada pelo grupo de habitués. Beber, “ beliscar” 

e conversar sobre o bairro e a própria cidade o aproximava de seus moradores, suas 

“personalidades públicas vocacionais”, suas formas de sociabilidade citadina e da 

pertinência de suas reivindicações e indignação moral, diante das desastrosas intervenções 

de um urbanismo de extração autoritária.  

Uma situação inusitada teve o condão de despertar o sociólogo, arrebatando Isaac 

Joseph e arrancando-o, definitivamente, da madorna de uma desconfortável e sonolenta 

                                         
10 MELLO, M. A. S.; VOGEL, A.; SANTOS, C. N. F. et al. Quando a rua vira casa. 3ª. ed. São Paulo: 
Projeto, 1985. 
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viagem de retorno do subúrbio de Madureira ao Centro do Rio. Havia outras pessoas no 

Armazém e, nas apresentações festivas do retorno de Mello ao bairro, Toninho, de muletas, 

foi até sua casa e trouxe seu próprio exemplar do livro com dedicatória e tudo, passando a 

discutir animadamente, e como de outras tantas vezes, sobre o bairro. No próprio local e a 

partir das fotografias e desenhos de Quando a Rua Vira Casa, Toninho revirava as páginas 

e mostrava em detalhes os ambientes do armazém, tal como era antes: o bar, o armarinho, 

os secos e molhados.  

No meio da conversa, Toninho disse que conhecia a França. Mello ficou 

desconsertado, imaginando talvez tratar-se de uma forma enviesada de agradar e acolher o 

estrangeiro. Mas a história era verídica; e logo se revelou fantástica. Assim que venderam o 

velho armazém, os portugueses que eram seus antigos donos resolveram “visitar a 

terrinha”. Num gesto de gratidão pelos anos de dedicado empenho e lealdade do 

funcionário e amigo, presentearam Toninho com o convite para acompanhá-los numa 

viagem pela Europa. A essa época, o próprio etnógrafo ainda não havia estado no país do 

colega francês, mas seu informante desfiava lugares e contava histórias de Paris com a 

naturalidade peculiar de um verdadeiro observador e connaisseur, intrigando, a cada passo 

da narrativa, mais e mais o etnógrafo basbaque. 

Isaac, mais uma vez, filmou e fotografou tudo, manifestando contentamento com 

essa ida ao Catumbi e com as relações de camaradagem estabelecidas no campo pelo 

colega. Na saída do armazém, comentou: – “Você deve ter feito realmente um bom trabalho 

etnográfico por aqui; pois as pessoas se lembram com carinho de você”.  

 

Féerie carioca: uma noite na Lapa 

Em 1999, ao imaginar os percursos da nova viagem de Isaac Joseph ao Brasil, 

cogitou-se que seria fundamental apresentá-lo à noite da Lapa, coração boêmio da cidade, 

bairro do centro do Rio de Janeiro reverenciado por cronistas de diferentes tempos, como 

João do Rio e Mário Lago.  

Imortalizado na canção popular brasileira, é talvez por isso mesmo um lugar 

saturado, inflacionado de referências dessa espécie de imaginário urbano, ao qual 

corresponde um ethos, um estilo despojado, une manière de vivre, até mesmo um jeito de 
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andar. Reduto de artistas, por sua freqüentação boêmia, o lugar foi equacionado, em sua 

belle-époque, a uma espécie de “Montmartre carioca”, onde convivem e se misturam 

categorias sociais muito diferenciadas. É o ambiente de personagens como o malandro e o 

capoeira, do trottoir de travestis, dos prostíbulos, dos hotéis para solteiros, das 

garçonnières e do folhetim das tragédias passionais. 

Seu imponente aqueduto, formado por um conjunto de 42 arcos, enquadra o cenário 

compósito da Lapa, que abriga grande quantidade de bares, restaurantes, boites, casas de 

shows, antiquários e centros culturais, numa mistura particular de formas de divertimento, 

por vezes reunidas em um mesmo ambiente.  

Com variadas apresentações de rua, estilos musicais tão diversos como samba, hip 

hop, reggae, rock e capoeira, o lugar agrega as mais variadas “tribos urbanas”. Tudo isso 

em um conjunto relativamente pequeno de ruas e quarteirões, sob a aura compartilhada da 

diversidade cultural. Ao mesmo tempo, o bairro situa-se nas adjacências imediatas de 

templos da cultura erudita, como a Sala Cecília Meirelles, a Biblioteca Nacional, o Museu 

de Belas Artes e o Teatro Municipal, réplica de l’Opéra de Paris. 

Em 29 de outubro de 1999, uma noite de sexta-feira, após uma semana de muito 

trabalho, Isaac Joseph, juntamente com Licia Valladares, foi conhecer os bares da Lapa 

com um grupo de estudantes da UFF e da UFRJ. Dias antes, ele já havia estado no 

tradicional Restaurante Nova Capela, freqüentado por artistas, jornalistas e intelectuais, 

onde se aprecia um excelente cabrito assado com arroz-de-brócolis, especialidade da casa e 

espécie de pedido obrigatório. A idéia, no entanto, era de que Isaac conhecesse mais de 

perto a noite da Lapa e pudesse se divertir em um algum ambiente marcadamente musical e 

dançante. 

Esse era um momento em que havia, na municipalidade, discussões sobre a 

revitalização do bairro, buscando redesenhá-lo, oferecendo novas alternativas de lazer, 

durante o happy hour, aos executivos das autarquias nacionais. A Lapa, assim revitalizada, 

exerceria uma espécie de tropismo sobre os bem-aquinhoados altos funcionários dessa área, 

em meio à polemica discussão entre manter ou não os habitantes no lugar. Isaac conhecia 

com intimidade a questão da renovação urbana, pois, na mesma época, habitava a Rue 

Julien Lacroix, em pleno coração de Belleville, bairro de Paris que sofreu uma das últimas 
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investidas do jacobinismo, sob a espécie da gentrification e da especulação imobiliária 

favorecida pelo urbanismo oficial. 

O grupo seguiu a pé pelas ruas, observando as fachadas das casas antigas com suas 

nuances entre a decadência e a elegância. A atmosfera produzida pelo sistema construído 

quase em ruína, entretanto, suscitou curiosos e não menos pertinentes comentários de Isaac 

Joseph, a propósito de uma inusitada colaboração. Pois insistia nas virtualidades positivas 

que o diálogo com as competências dos profissionais de teatro, por exemplo, poderia 

representar para a cidade, bastando recordar as requintadas e minimalistas intervenções 

criadas por cenógrafos e iluminadores, produzindo novas ambiências, uma verdadeira 

cenografia urbana. Com isso, convidava seus colegas a revisitarem o tema da iluminação 

pública, mas dessa vez, e para surpresa dos jovens sociólogos, sublinhando a estética das 

artes cênicas, sem recorrer ao batido repertório ideológico das questões de segurança e de 

vigilância. 

Numa esquina da Rua do Lavradio, os estudantes se animavam em mostrar para 

Isaac o ponto dos travestis. Entretanto, o que realmente chamou sua atenção foi uma 

“garota da noite” dançando de forma explosiva diante de uma jukebox, na entrada de uma 

sinuca com seu grande salão de jogos de paredes grafitadas na Rua Riachuelo. Sua 

interação com a máquina, na qual selecionava músicas eletrônicas e fazia um verdadeiro 

show à parte, era total, fazendo semblant naquele espaço público, alheia à passagem de 

pedestres que observavam aquela espécie de apresentação cuidadosamente estudada do self 

na vida cotidiana.  

O grupo atravessou os arcos do antigo aqueduto, reduzido agora a mero suporte para 

a linha férrea do bonde de Santa Teresa, o único remanescente de um antigo e popular meio 

de transporte outrora dominante na paisagem urbana carioca, buscando alcançar o point do 

Largo da Lapa. Por ali, sós ou em bandos, gente vinda de toda parte, nos trajes mais 

variados e extravagantes, circula, desfila e se concentra na paquera diante das animadas 

casas de show e concorridas danceterias, como o popular forró Asa Branca e, freqüentado 

pelo público gay, o velho Cabaré Casanova, considerado o primeiro do gênero na América 

Latina.  
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A Rua Joaquim Silva, repleta de bares e ambulantes, reservaria um agradável fim de 

noite, tal como haviam programado os estudantes oferecer ao sociólogo. Percorrendo seu 

traçado tortuoso, num cenário evocando em tudo as ambiências dos romances de Émile 

Zola, novos bares da moda se misturavam às antigas casas de cômodos, bordéis, hotéis de 

encontro barato, pequenas oficinas e carvoarias que ainda permaneciam funcionando a 

plenos pulmões, bem ali no coração da cidade.  

No Semente, o espetáculo musical e dançante, entretanto, só começaria por volta das 

23 horas. O ambiente à la mode do aconchegante bar de esquina, assim como o próprio 

bairro, exaltava a diversidade musical em sua programação. E, do samba à salsa, 

transformava-se o modesto lugar, ao sabor dos ritmos e coreografias, promovendo às 

sextas-feiras uma descontraída “noite caribenha”, da qual somente se despediriam altas 

horas da madrugada.  

 

Um samba em Niterói 

Dois dias depois da inesquecível visita à Lapa, numa noite de domingo, Isaac 

Joseph foi convidado para conhecer a roda de samba no Candongueiro, em Niterói, cidade 

ligada ao Rio de Janeiro pela ponte que atravessa a baía de Guanabara e que mantém com 

essa cidade uma relação especular, pois de uma é possível permanentemente avistar a outra. 

Era o dia 31 de outubro de 1999 e, também em nossa companhia, estavam Michel Misse e 

Jorge da Silva, colegas do conhecimento de Isaac. 

Apesar da dificuldade de acesso e da distância, que envolve um deslocamento 

sempre complicado, o Candongueiro é considerado a melhor casa de samba do Rio. O lugar 

fica longe de tudo, numa casa retirada na Estrada Velha de Maricá, na região montanhosa 

de Niterói. Mantém uma semelhança proposital com a ambiência dos terreiros de 

candomblé, restritos aos iniciados e àqueles que conhecem o caminho. Isso faz com que o 

freqüentador se sinta um privilegiado simplesmente por estar ali e reaja a qualquer tipo de 

alteração que ameace essa sua aparente exclusividade.  

No Candongueiro, o samba só começa por volta das 22h30, mas o ambiente desde 

cedo começa a ficar cheio. A movimentação e o entra-e-sai constantes criam uma 

proximidade física de corpos em contato, entre freqüentadores, músicos e garçons, que dá 



 17

ao lugar a informalidade característica das rodas de samba. O arranjo de mesas, cadeiras, 

instrumentos musicais e aparelhagens de som o tempo todo é refeito, como se não houvesse 

espaços previamente demarcados. O ponto alto das apresentações, entretanto, é aguardado 

com ansiedade, enquanto grupos de músicos se exercitam no virtuosismo de cavaquinhos e 

violões, pandeiros e tamborins, animando a audiência. Grandes artistas são especialmente 

convidados e costumam se apresentar ali somente depois da meia-noite, sem compromisso 

com horários pré-determinados.  

A palavra samba se refere, ao mesmo tempo, a esse tipo de ambiência particular e 

ao gênero musical considerado a máxima expressão de “brasilidade”. Em busca da 

autenticidade, por exemplo, cunhou-se a expressão “samba de raiz”, em clara oposição ao 

sucesso do “pagode”, considerado impuro por suas concessões à indústria cultural, por seu 

instrumental basicamente eletrônico, pelo visual de seus grupos e pelo romantismo 

açucarado de suas letras e melodias. Como resposta crítica a essa distinção impertinente e 

perigosamente substancialista, em busca de uma suposta “pureza cultural”, costuma-se 

dizer, ironicamente, que “quem tem raiz é mandioca”. 

A idéia cultivada de “mundo do samba” faz lembrar Howard Becker, amigo de Isaac 

Joseph, e seu conceito de “mundos da arte”, tão bem apropriado à complexidade desse 

campo. Numa roda de samba, por exemplo, revelam-se clivagens e conflitos desse mundo 

nada homogêneo. Qualquer deslize no repertório ou na instrumentação poderia representar 

críticas demolidoras por parte do público presente. Mas isso evidentemente não ocorre, pois 

ali impera um gosto.  

Nas paredes do Candongueiro, figuram desenhos emoldurados dos grandes ícones 

do samba, formando uma galeria de retratos com os focos insuspeitados desse gênero 

musical carioca dos anos 20 que se espalhou por todo o Brasil e que ganhou o mundo. Para 

os adeptos mais fervorosos, que cultuam o samba “em feitio de oração”, como dizia Noel 

Rosa, essa é uma espécie de panteão sagrado, no qual figurava como divindade a própria 

convidada especial daquela noite. 

A casa orgulhosamente recebia Dona Ivone Lara, consagrada como “a grande dama 

do samba“. A artista teve o mérito de romper com a androcracia da tradicional linhagem 

dos compositores de samba-enredo, no distante carnaval de 1965. Dona Ivone apresenta 
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uma trajetória comum a muitos outros sambistas, como Clementina de Jesus, Cartola e 

Ismael Silva, iniciando tardiamente uma carreira artística regular. Do alto de seus 77 anos, 

a cantora e compositora estava em plena atividade.  

Isaac se impressionou que todos cantassem juntos durante horas, formando um 

congraçamento em uníssono. As pessoas presentes na ”roda de samba” não só 

compartilhavam o gosto musical, mas sabiam todas as letras, mesmo as mais jovens, de um 

vasto repertório popular. Diante da manifestação efusiva do público e dos artistas, Isaac se 

divertiu muito e se permitiu até sambar, ensaiando alguns passos. 

Isaac, contumaz apreciador do jazz e agora convertido em aficionado apreciador de 

música brasileira, perguntou o que afinal queria dizer “candongueiro”. Felipe Berocan 

esclareceu tratar-se de um atabaque do jongo, gênero de ritmo sincopado, ambientado nos 

terreiros, preservado no vale do rio Paraíba e cultivado em Madureira, evocando os negros 

dos tempos da escravidão.  

Carole Saturno, dois anos depois, em viagem com Isaac ao Brasil, comentaria que 

finalmente o último disco de Dona Ivone Lara, Nasci pra sonhar e cantar, havia sido 

lançado na França com o inusitado título Née pour souffrir et chanter, observando com 

ironia: – “Os franceses talvez achem que sonhar é sofrer; deve ser um problema 

psicanalítico!”. 

 

Isaac Joseph à beira-mar 

No dia seguinte ao Candongueiro, uma segunda-feira pela manhã, convidado por 

seus amigos da UFF, Isaac Joseph e Martine Segalen foram ao encontro dos colegas com a 

finalidade de visitar Itaipu, praia da região oceânica de Niterói. Os amigos organizaram-se 

para recebê-los, cabendo a Kant e Solange Creton os conduzir até o lugar onde os 

aguardavam Mello, Neiva Vieira da Cunha, suas filhas Luisa e Julia, e Felipe. Como de 

outras vezes, o grupo foi direto para a Casa da Sogra (”maison de la belle-mère”), um 

modesto estabelecimento à beira-mar de propriedade da irmã de ”Seu Chico”, freqüentado 

por pescadores e banhistas, marcado pela descontração e pelo despojamento do ambiente.  
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À ocasião de lazer e descontraída conversação, não faltaram, entretanto, 

oportunidades para discutir, uma vez mais, as questões relativas ao tema dos espaços 

públicos, suas apropriações particularizadas e usos regulados pelo Estado. O campo 

empírico escolhido, dessa vez, trazia uma série de outras implicações. A praia e o mar, 

vistos dessa perspectiva, poderiam ser tomados também como lugares da controvérsia; 

como arenas públicas, portanto, evidenciando conflitos, disputas e litígios, e suscitando um 

repertório argumentativo em torno da fundamentação dos direitos, das práticas e da tópica 

do público e do privado.  

O improvisado symposium à beira-mar, enquanto todos aguardavam a refeição, era 

acompanhado atentamente por pescadores nossos conhecidos que intervinham, também 

eles, com suas considerações e ponderações no debate. Seus argumentos instruíam passo a 

passo a discussão, pois procuravam evidenciar as dificuldades derivadas de um 

ordenamento jurídico que desqualificava as suas formas tradicionais de ocupação e 

apropriação da praia, como lugar próprio das fainas das pescarias, e dos recursos 

ambientais da pequena comunidade, segundo regras estritas compartilhadas e localmente 

observadas.  

O corpus etnográfico do chamado “direito à vez“, por exemplo, tal como havia 

registrado e analisado Kant em trabalho de pesquisa anteriormente ali realizado, 

testemunhava o refinado quadro de referência dessas regras, invocadas na composição dos 

conflitos. Ao remontarem os fundamentos de sua pretensão de constituir uma reserva 

extrativista marinha (RESEX-MAR), evidenciavam tais dispositivos consuetudinários que 

regulavam a atividade pesqueira e a diversidade de usos da faixa litorânea por pescadores 

artesanais, para justificarem a legitimidade de suas práticas e saberes naturalísticos.  

Isaac pôde acompanhar, a cada visita, o desenrolar desse processo. Havia estado em 

Itaipu dois anos antes, em 1997, com Kant e Ricardo Maciel, autor de uma bela fotografia 

que eternizou uma excursão etnográfica, a bordo de uma canoa, com “seu Chico“, Joel e 

outros pescadores, em visitação aos limites reivindicados pela comunidade para essa área 

de proteção ambiental.  

O assunto voltaria inúmeras vezes como tema de conversação entre colegas 

brasileiros e franceses, sobretudo em função de seus interesses de pesquisa e dos 
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acontecimentos suscitados pelo debate público em torno da constituição de reservas 

extrativistas marinhas ao longo do litoral brasileiro, do qual fazia parte, em consultoria, o 

grupo de pesquisa do NUFEP. A conversa animada, entretanto, foi providencialmente 

interrompida pelo tão esperado almoço de peixe frito e mexilhões, cuidadosamente 

preparado na cozinha por “Chicaca“, e servido por nossa anfitriã ”Jeti”, a sorridente, bem-

humorada e operosa irmã de “Seu Chico“.  

O convite para uma caminhada pela praia e o banho de mar proporcionariam uma 

singela mudança no registro de impressões, uma ocasião de proximidade e descontraída 

intimidade jocosa entre os colegas. Tempos depois, saudosa do amigo, Martine iria 

carinhosamente se lembrar da ocasião, talvez aquela em que esteve mais próxima de seu 

colega: ”L’étonnant pour moi est que Isaac est lié au Brésil, c’est le moment où je l’ai le 

mieux et le plus connu. À Paris, nous sommes éparpillés de tous côtés. Ce sont des 

promenades avec vous sur la plage qui me ramènent son souvenir.” 

Ao pôr-do-sol, o grupo deixaria a praia. Martine Segalen voltou para o Rio de 

Janeiro com Mello, Neiva e as crianças. No trajeto, Julia e Luisa ensaiavam algumas notas 

na flauta doce. Martine comentou que também tocava flauta e que tinha uma neta da mesma 

idade delas. Alegre com o passeio e procurando animar as meninas, cantarolou uma 

inusitada versão francesa do samba Madureira Chorou, que fizera muito sucesso em Paris, 

no final dos anos 50.   

O samba, composto por Carvalhinho e Júlio Monteiro, fora gravado para o carnaval 

de 1958. Apesar da melodia contagiante, sua letra é marcadamente lúgubre e triste: 

”Madureira chorou/ Madureira chorou de dor/ Quando a voz do destino/ Obedecendo ao 

Divino/ A sua estrela levou”. Essa foi uma homenagem póstuma à vedete Zaquia Jorge, 

atriz do teatro de revista, tragicamente desaparecida nas águas traiçoeiras da Barra da 

Tijuca, vítima de um prosaico banho de mar. Sua morte prematura causou grande comoção 

no bairro em que morava e se apresentava, entristecendo toda a cidade.  

Nessa mesma época, no Rio de Janeiro, a equipe cinematográfica francesa 

envolvida com as filmagens de Orfeu da Conceição, encantou-se com a música e fez, em 

total desacordo com a letra original, a versão Si Tu Vas à Rio, composta por Jean Brousolle 

e gravada no mesmo ano de 1958 por Dario Moreno, ”la voix smyrniote de France”, um até 
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então obscuro crooner turco-mexicano-francês: ”Si tu vas à Rio/ N'oublie pas de monter là-

haut/ Dans un petit village/ Caché sous les fleurs sauvages/ Sur le versant d'un côteau”. 

Letra (paroles) e melodia tornaram-se um enorme sucesso na França, vindo, 25 anos 

depois, a fazer parte da própria trilha sonora do filme Le Bal, de Ettore Scola, figurando 

como uma das canções mais significativas daquela década. Tinha razão, pois, Martine 

Segalen em lembrar-se dessa curiosa referência musical sobre a cidade. 

  

Uma visita ao Arraial do Cabo 

Em maio de 2001, Isaac Joseph faria uma de suas últimas viagens ao Brasil. Como 

de outras vezes, sua agenda de compromissos estava tomada por uma série de atividades 

acadêmicas, às quais incluíam, além dos encontros, seminários e pequenas conferências, as 

visitas aos lugares onde se realizavam os trabalhos de investigação empírica, apresentados 

nessas diferentes ocasiões por estudantes e professores.      

Nessa época, o NUFEP tinha como locus de pesquisa a Reserva Extrativista 

Marinha de Arraial do Cabo, na qual seus pesquisadores participaram ativamente dos 

processos de formulação e consolidação dessa que, por decreto presidencial, tornou-se a 

primeira experiência de implantação de uma RESEX-MAR no Brasil. Os conflitos que se 

evidenciaram diante da inclusão dos pescadores na esfera de decisão política como 

legítimos e qualificados porta-vozes de seus próprios interesses e direitos, em nome de um 

saber tradicional, de um fazer artesanal e da sustentabilidade do meio ambiente, constituiu 

uma autêntica e acalorada arena pública em torno das novas formas de gestão do litoral de 

Arraial do Cabo, a 150 Km do Rio de Janeiro. 

Isaac conhecia bem o interesse que despertava em seus colegas a temática da pesca 

e dos conflitos envolvendo grupos de pescadores do litoral fluminense. Não somente 

aqueles derivados da especulação imobiliária, da pressão do turismo de massa e da 

expansão das indústrias naval e petroleira, mas sobretudo os conflitos com a Marinha, o 

Ministério do Meio Ambiente e a Procuradoria da República, diante da recusa veemente 

dos pescadores artesanais à manutenção extemporânea do regime de tutela do Estado ao 

qual estavam submetidos, reivindicando, como sujeitos políticos, liberdade e autonomia 

para estruturarem suas próprias formas de organização e deliberação.  
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Entretanto, hesitava em destinar uma das dimensões do projeto de cooperação 

acadêmica internacional da Convention Capes-Cofecub ao exame dessa problemática; pois 

não sabia avaliar muito bem o modo pelo qual os eventuais pareceristas (consultants) do 

projeto poderiam encarar promenades à beira-mar como lugares dignos e rotinas relevantes 

de pesquisa, a propósito da administração dos conflitos e da vindicação de direitos no 

espaço público.  

Não que lhe desgostassem os desafios aventurosos, sobretudo os propostos sur 

place por seus companheiros de pesquisa. Mas o que poderiam dele pensar seus taciturnos 

colegas parisienses, aqueles que porventura ainda conservassem na memória a imagem viva 

das paisagens idílicas das praias de Cabo Frio, Búzios e adjacências?:  – ”Kant, como vou 

colocar no projeto que vou à praia?!?... ”, ponderava Isaac desconcertado. – ”Mas tem que 

colocar, Isaac!”, retrucava, com uma dose de impaciência, o amigo.  

Tamanha reticência e reserva do sociólogo era vivamente questionada por seu 

colega e parceiro brasileiro. A não ser, conjecturava este provocativamente, que tais 

preocupações, de todo desmedidas, se devessem, talvez, ao temor de que viesse a ser 

perigosamente identificado na academia com a flanerie desabusada de uma Brigitte Bardot! 

Uma hipótese remota, certamente. Mas não de todo destituída de graça, malícia e 

jocosidade; pois, quem sabe, os acontecimentos que abalaram a região, nos idos do verão 

de 1964, poderiam estar somente adormecidos, n’est-ce pas, mon vieux? Os moradores de 

Búzios, é verdade, têm ainda muito presente a lembrança do rumoroso séjour da provocante 

e charmosa francesinha em suas praias, freqüentadas por ela na companhia de Bob Zagury, 

seu invejado boyfriend marroquino-brasileiro!  

Fustigado pelo colega e amigo por argumentos de todo tipo, argumentos que 

oscilavam entre a pertinência acadêmica e a irreverência brasileira, Isaac Joseph, 

finalmente convencido, não só concedera, mas aceitara o convite para uma visita de 

trabalho à AREMAC – Associação da Reserva Extrativista Marinha de Arraial do Cabo.  

Ronaldo Lobão, estudante de antropologia que desenvolvia sua pesquisa para tese 

de doutorado na região, recorda-se dos ensinamentos dessa viagem, durante um breve final 

de semana: ”Em Arraial do Cabo, nos alojamos na Pousada Náutilus. Entre uma conversa e 

outra com Isaac, em inglês, apresentando as questões com as quais me defrontava no 

campo, compreendi que tempo, espaço, cognição, poder e conflito eram passíveis de serem 
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estudados seriamente de uma perspectiva antropológica. Ele ouvia a tudo atentamente, a 

despeito das minhas dificuldades em expressar essas questões de um modo adequado numa 

língua estrangeira. Foi graças às suas sugestões que definitivamente incorporei The Time 

and the Other, de Johannes Fabian, às minhas leituras sobre as ligações entre tempo e 

poder, evidenciadas entre os pescadores artesanais em meu trabalho de campo”. 

 

Na Feira de São Cristóvão 

Isaac Joseph voltou ao Brasil duas vezes em 2001, em maio e, logo depois, com 

Carole Saturno, entre julho e agosto. Dessa vez não encontraria Mello, seu colega 

brasileiro, que estava em Paris desenvolvendo pesquisa de campo em Belleville. Seu ponto 

inicial de observação, curiosamente, era o Bistrot Le Jardin, situado na Rue Julien Lacroix, 

103, exatamente no rez de chaussé do prédio onde morava Isaac.  

Em 12 de maio daquele ano, uma noite de sábado, Isaac Joseph foi juntamente com 

Felipe à Feira de São Cristóvão, grande mercado da Zona Norte do Rio de Janeiro onde se 

reúnem os “paraíbas”, expressiva população de migrantes do Nordeste do Brasil associada 

emblematicamente às classes populares, vivendo nas grandes metrópoles, fiel, entretanto, a 

seus costumes regionais. A feira sexagenária, composta por 700 barracas de comércio e 

freqüentada por aproximadamente 450 mil pessoas a cada mês, ocupava, de modo precário, 

o entorno de um gigantesco pavilhão projetado por Sérgio Bernardes. A imensa estrutura, 

originalmente concebida para abrigar um centro de convenções e exposições, era 

considerada um dos maiores e mais imponentes vãos livres do mundo, orgulho da 

arquitetura carioca.  

Em 2003, a Feira de São Cristóvão e seus perseverantes comerciantes seriam 

definitivamente transferidos pelo poder público municipal para o interior do moderníssimo 

pavilhão, buscando reproduzir o estilo de comércio, a ambiência e o gênero de negócios 

que tinham marcado anteriormente a sua constituição extramuros. O crescimento da 

improvisada feira a céu aberto, portanto, acabou fagocitando o engenho megaescultural 

urbano, convertido, depois da visita de Isaac Joseph,  numa imensa praça de mercado 

popular nordestino, em pleno Rio de Janeiro.  
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Esse não era um acontecimento isolado, pois os últimos anos foram marcados pela 

renovação de diversos mercados populares em todo o Brasil, em tentativas governamentais 

de organizar espaços públicos tradicionalmente dedicados às práticas comerciais 

espontâneas no centro de grandes cidades, como Porto Alegre, São Paulo, Salvador, Recife, 

São Luis e Belém.  

Ali em São Cristóvão, nas adjacências do antigo palácio imperial da Quinta da Boa 

Vista, as evocações do universo rural ainda encontram sua representação e expressão 

máxima na cidade, seja pelo ostensivo comércio de chapéus, bolsas e sandálias de couro; 

roupas e paramentos de vaqueiro; seja na multiplicidade de objetos como berrantes, redes, 

facas e canivetes. À farta e graciosa exposição desse shopping paysan, vinha juntar-se toda 

sorte de quitutes, doces e licores; a variedade de cachaças, rapaduras, farinhas e carnes que 

formam a base da alimentação do sertanejo em suas longas viagens; as comidas prontas e 

expostas, com as mais afamadas e disputadas receitas da culinária nordestina, 

caracterizando a grande feira agora circunscrita pelos muros do pavilhão metamorfoseado 

em mercado, onde recende a todo instante o aroma forte dos temperos moídos na hora e a 

cantoria dos repentistas e poetas populares. 

Também chamava a atenção de Isaac a competição e a diversidade de estilos 

musicais e seus públicos diferenciados. Era possível ouvir desde a explosão eletrônica dos 

forrós atuais até o tradicional “forró pé-de-serra”, sempre acompanhado pelo trio formado 

por sanfona, triângulo e zabumba. Tudo isso passando pelos repentistas recitando versos em 

desafio, pelo sentimentalismo exagerado da música brega e pela presença das máquinas de 

karaokê espalhadas por todos os cantos, formando suas boutiques distintos ambientes de 

encontro sob tendas improvisadas. 

Era curioso ver aquela gente toda ali reunida, se divertindo depois do trabalho. Isaac 

gostava de ver esse reverso do nordestino, genericamente chamado de “paraíba” e 

associado a porteiros de edifícios, empregadas domésticas e trabalhadores da construção 

civil, reunidos no grande espaço público da feira, a esse tempo despertando a curiosidade, e 

até mesmo a freqüência cult de jovens de classe média da Zona Sul carioca. 

Na Barraca da Chiquita, onde era possível conversar um pouco melhor, imersos 

naquele universo fascinante, Isaac, com gestos que evocavam as imagens e sons dos fogos 
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de artifício, que, tão efusivamente, provocam irresistível apelo aos sentidos e se desdobram 

em explosões múltiplas nos ares, dissertou sobre o tema da féerie, noção evocativa de 

Gabriel Tarde sobre a qual se deteve em esclarecimentos a seu companheiro de soirée para 

referir-se à vida social em profusão que tinham sob os olhos.  

 

Carnets de terrain: um encontro com estudantes 

Em Niterói, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFF, os estudantes 

propuseram a Isaac Joseph a realização de um encontro, um seminário no qual pudessem 

apresentar e discutir suas etnografias. No dia 17 de maio de 2001, uma quinta-feira à tarde, 

na Sala 417 do IFCS-UFRJ, Isaac ouviu atentamente a exposição de cada um dos jovens 

pesquisadores a propósito do andamento de seus respectivos trabalhos de campo, somente 

interrompendo-os para um ou outro esclarecimento que lhe permitisse uma compreensão 

mais adequada das questões suscitadas aqui e ali, em torno de detalhes que eventualmente 

lhe escapavam.  

Essas investigações não eram dele de todo desconhecidas. No Rio ou em Paris, 

costumava compartilhar com Mello, os problemas e eventuais dificuldades com os quais se 

defrontavam seus estudantes durante o trabalho de campo e na elaboração de suas 

dissertações e teses. Manifestando interesse e aceitando de bom grado o convite, no dia 

marcado escolheu iniciar a conversa deixando claro que compreendia perfeitamente a 

importância da ocasião; pois conhecia bem as dificuldades muitas vezes enfrentadas por 

professores e estudantes diante das quase sempre árduas e delicadas sessões de orientação, 

fazendo aflorar suscetibilidades e, o que é pior, não rara e perigosamente reduzindo e 

empobrecendo as virtualidades positivas do engajamento conversacional incontornável, 

quando se trata desse gênero da interlocução acadêmica.  

Tinha plena consciência que a gentileza do convite formulado pelos estudantes não 

o liberava da imensa responsabilidade contraída pelo respeito mútuo e pelos vínculos de 

amizade que o ligavam ao seu colega brasileiro. Para além da camaradagem e carinhosa 

cumplicidade, eram os seus estudantes o mais alto penhor dessa confiança, generosidade e 

reciprocidade cultivada no canteiro de obras, ao longo dos anos.  
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Escolheu começar com notícias do amigo em Belleville, mitigando a ansiedade que 

a distância produzia em seus alunos. Seus comentários bem-humorados sobre o 

empreendimento etnográfico do colega foram acompanhados de uma série de considerações 

a respeito da pesquisa empírica no meio urbano.  

As discussões, entretanto, se estenderam muito mais do que o inicialmente 

planejado. As exposições foram num crescendo; e a cada vez suscitavam comentários e 

observações precisas, freqüentemente seguidas não só das habituais referências 

bibliográficas, mas, sobretudo, de pertinentes e generosas sugestões para o refinamento das 

abordagens e do tratamento analítico do material etnográfico. Todos os projetos que 

naquela tarde discutiria estavam, de certo modo, relacionados, pois traduziam os temas 

compartilhados de pesquisa em torno dos quais reúnem-se professores e estudantes no 

LeMetro, no NUFEP e no NECVU. 

O trabalho de campo empreendido por Soraya Simões na Vila Mimosa, uma região 

moral das mais problemáticas do sítio urbano, ofereceu a Isaac Joseph, de saída, uma 

ocasião excepcional para apresentar não somente o grande tema da ecologia humana à la 

Chicago, mas ainda a contribuição que uma certa dramaturgia social goffmaniana poderia 

trazer para a etnografia dessa área de prostituição carioca. Além disso, sugeriu investigar o 

debate em torno da prostituição para além do espaço ecológico, ampliando 

significativamente a controvérsia do caso num espaço de comunicação, ou seja, no espaço 

simbólico de uma arena pública, na qual se constitui como um problema público. Suas 

sugestões logo ganhariam um contorno mais preciso, como será mostrado mais adiante, por 

ocasião da visita que acabaria fazendo, num fim de tarde, à própria “zona” de prostituição. 

Com a propriedade de observador refinado da vida quotidiana, Isaac Joseph 

ofereceu a Paulo Thiago de Mello inúmeras sugestões, durante a exposição que este fizera 

sobre a freqüência a um botequim de bairro, gênero de comércio de proximidade. O ponto 

central de seus comentários voltou-se, didaticamente, para a questão da “pendura” 

(ardoise), tendo em vista a oportunidade de fazer sua análise recair sobre um de seus temas 

prediletos de seminário: a confiança, esse poderoso dispositivo de redução da 

complexidade do mundo. A complexa dialética de proximidade, reserva e distância que 

estabelece e organiza as escalas de familiaridade e estranhamento, com suas implicações 
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para o circuito da confiança no comércio de proximidade; a medida de civilidade (ou 

incivilidade) evidenciada pela co-presença de homens e mulheres em suas dependências; o 

display dos freqüentadores nas mesas e balcões e sua relação com objetos e ambiências; as 

relações com o entorno e as nem sempre fáceis e pacíficas negociações com a vizinhança; 

bem como o papel que desempenham os Guides que acabam restringindo as alternativas e 

direcionando as escolhas, constituíram o repertório das referências sugeridas por Isaac 

Joseph ao jovem e atento sociólogo. 

A etnografia de um bairro insular carioca efetivada por Wilma Leitão levaria Isaac 

Joseph a conhecer, por pessoa interposta, a Ilha de Paquetá e sua engenhosa oposição 

complementar entre o Campo e a Ponte, com todas as implicações sociológicas dessa 

dicotomia para a vida dos moradores dessas duas “metades”, com suas rivalidades 

cultivadas. Entretanto, o contexto dramático de um grande acidente ecológico causado pelo 

derramamento de mais de um milhão de litros de petróleo nas águas da baía de Guanabara, 

decorrente do vazamento de uma refinaria no ano anterior, iria, durante um bom tempo, 

afetar radicalmente a vida do bairro. Isaac chamou atenção não somente para o problema da 

construção social do risco e da alocação da responsabilidade, encarnado nas figuras do 

profeta e do denunciador, mas, sobretudo, para o modo como, em tais circunstâncias, 

diferentes atores tomam a palavra. Como intervêm nas distintas arenas públicas, quais são 

os seus argumentos e como eventualmente se completam; como, enfim, no âmbito da 

justificação e das gramáticas sociais, são mobilizados recursos e se constrói um interesse 

geral em torno da tópica do “patrimônio” ou do “meio ambiente”, constituindo provas de 

justiça e de urbanidade.  

Felipe Berocan apresentou sua pesquisa sobre a Festa do Divino Espírito Santo, em 

Pirenópolis, pequena cidade do Brasil Central. A grande celebração religiosa, popularmente 

difundida por quase todo o país, tem uma longa história da qual faz parte o conflito entre 

seus devotos, organizados em irmandades, e a Igreja Católica, que não aceita as formas 

heréticas do culto em separado de somente uma das Pessoas da Santíssima Trindade. Os 

meandros do Império do Divino, seu carater compósito, escandido em três grandes fases da 

sequência ritual, foi o foco privilegiado da exposição. As implicações dessa manifestação 

do catolicismo rústico, entretanto, ultrapassavam em muito a dimensão local, basculando 

Pirenópolis para além da esfera regional, conferindo-lhe uma visibilidade na mídia 
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globalizada e um irressistível apelo ao turismo de massa, favorecido pela recente 

espetacularização da festa, com sua recriação numa novela de grande audiência na TV. A 

etnografia do processo ritual suscitou inumeros comentários e sugestões de Isaac Joseph, 

referindo-se à recente ”festivalomania” na França que põe a cidade em cena – não só a 

imaginária, mas também a real – diante dos desafios da organização da hospitalidade. 

Economia e política, religião e marketing, ”tradição” e ”modernidade”, patrimônio e 

indústria cultural encontravam-se, lá e cá, inextricavelmente associados, constituindo uma 

excelente oportunidade de colocar sob descrição a complexidade dos serviços, do 

agenciamento das competências e do acolhimento ao estrangeiro.   

O enfoque em etnografias da produção cultural, da organização das festas e de suas 

relações conflituosas com a Igreja, voltaria à discussão com o trabalho de Patricia Brandão 

Couto sobre a Festa de Nª.Sª. do Rosário, em Minas Gerais. O batuque, a dança, a melopéia 

e os desafios nos quais se empenham os ternos de congado e moçambique desse 

”catolicismo negro” praticado nas cabeceiras do São Francisco, ocultam um combate 

subterrâneo. Um incidente iria bascular a etnógrafa para um plano até então insuspeitado da 

festa: o mal-estar provocado pelo inesperado do arrebatamento místico-religioso, desvelaria 

e tornaria vastos e inquietantes os horizontes da pesquisa de campo em sua complexa 

dimensão dramatúrgica. E a coreografia que tanto havia obcecado a jovem e atenta 

pesquisadora iria revelar-se, também ela, plenamente como dromenon, ”uma coisa para ser 

feita, não uma coisa para ser vista”. Feitiços, mandingas e todo tipo de sortilégios se 

entrecortam atravessando o substrato dos grupos de dança, tecendo uma espécie de guerra 

invisivel, afetando indiscriminadamente participantes e observadores, mobilizando 

especialistas, configurando  a intrigante ”política de um ritual não-político”.  

A exposição de Carlos Eduardo Medawar teve como campo empírico o Mercadão 

de Madureira e, a partir dele, a construção da identidade e os custos da iniciação nos cultos 

afro-brasileiros. A etnografia do comércio de artigos religiosos e dos preços dos requisitos 

rituais indispensáveis para a ”feitura do santo” constituiu o foco da discussão. Pouco à 

vontade, entretanto, para tratar do assunto e não satisfeito com a linha dos argumentos, 

Isaac Joseph limitou-se a fazer as suas considerações sob a espécie de uma sucessão de 

perguntas que, a cada vez formuladas, inquietavam mais e mais o jovem etnógrafo. Pois, 

afinal, o preço da iniciação era um índice de quê? Quem eram os operadores dessa 
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valorização? Que agências lucravam com ela? Que implicações sociológicas traziam os 

altos custos para a iniciação? Já não ocupava o candomblé, ponderava Isaac, uma posição 

social importante que os justificasse? Por que o processo de construção de identidade não 

se comprava? Para Isaac Joseph, o candomblé era, naquele contexto de discussão, um bem 

simbólico comparável a qualquer outro; por isso as coisas se valorizavam e os preços 

mudavam. Finalmente, ressaltou: – ”O candomblé é um mundo, certamente; mas não é um 

mundo à parte”. 

As observações de Mirian Alves de Souza a propósito do Catumbi e de seus 

moradores, considerados quanto às suas distintas nacionalidades e pertencimentos étnicos, 

ensejou uma estimulante discussão em torno dos bairros de acolhimento de imigrantes, um 

tema caro da tradição dos estudos urbanos. Tratava-se de compreender as formas através 

das quais açoreanos, portugueses do continente, espanhóis, armênios, italianos e ciganos 

interagiam, compartilhavam e conformavam os espaços de sociabilidade desse bairro das 

adjacências da zona portuária. Para apresentar as vicissitudes deste sistema de relações, 

elegeu os ciganos, um dos grupos em co-presença, sublinhando seu modo peculiar de 

inserção local. Pois o grupo objeto de sua etnografia tinha alcançado uma posição no 

âmbito do judiciário carioca que desafiava a imaginação do pesquisador.  

A derradeira exposição daquela tarde colocaria Isaac Joseph diante de um grupo 

profissional, intrigante quanto às suas origens e curiosas estratégias de negociação no 

espaço público. A inteligência sociológica dos ciganos calons do Catumbi, transmitindo 

intergeracionalmente as competências de um métier, remontava à chegada da Corte 

portuguesa ao Rio de Janeiro, no século XIX, quando, como ”oficiais de justiça” (hussiers), 

passaram a dedicar-se excrupulosamente aos serviços do Paço Imperial. Le fait d’être 

membres d’une ”minorité ethnique” a permis aux gitans de Catumbi de bénéficier d’un 

base d’action remarquable, sans pour autant se départir ni de son identité, ni des stéréotypes 

qui lui étaient traditionnellement associés.  

Os comentários de Isaac Joseph sobre cada trabalho apresentado naquela tarde 

foram cuidadosamente registrados e circulam até hoje entre os colegas. A propósito do 

encontro profícuo, escreveu Paulo Thiago de Mello: “A mente brilhante, os toques 

certeiros, as indicações bibliográficas pertinentes e o humor instável; Isaac passeava por 

uma série de disciplinas ao falar sobre nossas pesquisas antropológicas. Estava ali diante de 



 30

nós, sobretudo o filósofo, como ele mesmo se definia. Mas acima de tudo, um estrangeiro 

curioso da cidade e, nós, na condição de apresentar a ele aspectos do Rio que não figuram 

nos mapas e guias de turismo”. 

 

A Vila Mimosa e suas fronteiras 

No dia 23 de julho de 2001, por ocasião de sua última visita ao Brasil, Isaac Joseph 

e Carole Saturno foram então conhecer a Vila Mimosa na companhia de Soraya Simões e 

seus colegas de seminário, durante o happy-hour. Debaixo de chuva, seguiram para a Praça 

da Bandeira, em cujas imediações, na Rua Sotero dos Reis e na Rua Ceará, concentram-se 

diversas casas de prostituição. Embora o termo vila remeta ao estilo de vida simples de uma 

vizinhança pacata e despojada dos subúrbios, o sociólogo iria encontrar ali, 

paradoxalmente, o contrário dessa bucólica representação. 

Originárias da zona do canal do Mangue, as prostitutas, deslocadas da Cidade Nova, 

em meio às peripécias que marcaram a renovação urbana do entorno, finalmente acabaram 

se estabelecendo, em 1996, nas adjacências da referida praça e da estação ferroviária da 

Leopoldina. O tradicional casario da antiga zona de prostituição foi completamente 

demolido para dar lugar aos modernos empreendimentos arquitetônicos promovidos por 

especuladores imobiliários e pela própria municipalidade, para sediar nada mais nada 

menos que todo o complexo de edifícios da administração pública, tendo por epicentro o 

“Piranhão”, ou seja, a própria Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro, numa alusão jocosa 

à voracidade carnívora do peixe amazônico e suas ressonâncias sexuais. 

Na chegada, o gesto corriqueiro de quem recebe os fregueses à porta, numa 

manifestação de acolhimento e hospitalidade, produziria a primeira situação de embaraço 

entre os membros da pequena comitiva não habituados aos salamaleques do enorme 

segurança, dublê de recepcionista e porteiro. A gentileza daquele brutamontes, ao abrir as 

portas do táxi, oferecendo aos passageiros as boas-vindas, era em tudo deslocada. Aos 

olhos dos recém-chegados, mais parecia uma ameaçadora tentativa de assalto; ou, quem 

sabe, um seqüestro, considerando essa espécie de técnica de apavoramento que constitui a 

pletora das notícias diariamente estampadas nos jornais e exibidas nos quiosques, como 

verdadeiros espantalhos urbanos, a dissuadirem o passante de aventurar-se desavisadamente 
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pela cidade. A reiterada cordialidade do bruto-só-músculos logo desfaria a análise 

equivocada da situação quando, ao dirigir-se à etnógrafa, o fez nos termos de uma insólita e 

carinhosa gramática da intimidade: – “Oi, minha criança!”  

Feitas as apresentações, Soraya levou os visitantes ao estabelecimento de Fia. 

Vestida de camisola de dormir, comme d’habitude, a velha prostituta recebeu o grupo na 

sala de sua “casa”, acomodando os visitantes e servindo-lhes uma boa cerveja. Fia, depois 

de muitos anos trabalhando para cafetões e cafetinas, conhecendo o métier e avaliando as 

possibilidades e a ocasião, resolveu abrir, ela mesma, uma “casa”, passando a explorar seu 

próprio negócio, transmitindo às novas gerações de inexperientes jovens recém-chegadas à 

Vila e à “vida” seus preciosos conhecimentos e as regras do ofício, adquiridos em anos de 

militância.  

Vila Mimosa era o nome que figurava no pórtico de entrada de um pequeno 

conjunto de casas de moradia que arquitetonicamente compunha a região moral da “zona 

do Mangue”. O processo de remoção eufemisticamente denominado de “renovação 

urbana”, entretanto, deixara intacto, como uma espécie de “testemunho” do antigo sistema 

construído da Cidade Nova, exatamente esse pâté de maisons. Sua curiosa, complexa, 

impertinente e indesejável vizinhança, com seus pequenos e ruidosos negócios, acabaria 

precipitando as coisas. O golpe final das derradeiras demolições não tardaria, provocando a 

diáspora urbana forçada dos habitantes dessa verdadeira “cidade cenográfica” da 

prostituição carioca e, com isso, ameaçando dispersar prostitutas, rufiões, cafetinas, 

birosqueiros e malandros pelos bairros da cidade, contaminando-os com a impureza moral 

da corrupção dos corpos e desorientando seus habitués, freqüentadores eventuais, clientes 

apaixonados, onanistas e voyeurs.  

A inteligência sociológica da escória, aos olhos dos “empresários morais” e das 

classes médias bem-comportadas, é freqüentemente espantosa. A decisão de manterem-se 

reunidas, a criação de uma associação e a mobilização permanente das “mulheres da vida” 

acabaria contribuindo para a escolha bem-sucedida das adjacências da velha estação 

ferroviária da Leopoldina. Com o dinheiro das indenizações que conseguiram arrancar ao 

poder público, não sem muitas lutas e penosas negociações, adquiriram a área coberta de 

um galpão industrial desativado, com 2.500 m2.  
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O arranjo do espaço foi concebido de tal modo a recriar a ambiência de uma rua. 

Não uma rua qualquer, mas uma movimentada e concorrida rua de comércio, o casario 

voltado para o passeio. Com sua combinação extravagante de cores e materiais, a 

arquitetura kitsch dessa insólita avenida formava uma espécie de galeria benjaminiana de 

quadros vivos, para êxtase e contemplação de seus freqüentadores mais exigentes. Assim 

desenhada a circulação e facultada a flanerie, garantia-se o acesso da clientela às suas 

preferências, examinando e passando em revista o que cada uma das 45 casas alardeavam 

como sendo suas mais convidativas e prazerosas ofertas, propiciando a realização da boa 

escolha.  

O sucesso da nova Vila Mimosa, agora espécie de nome-fantasia, ao mesmo tempo 

referência ao passado e recriação pós-moderna, marca de griffe, logo iria se fazer conhecer 

muito além da limitada circunscrição da vizinhança onde se instalou. O empreendimento 

coletivo liderado por “profissionais do sexo”, no inicio violentamente rejeitado pelas 

famílias e pudicos moradores da área, iria, entretanto, mudar de modo radical a vida, a 

economia e o comércio de proximidade do velho e decadente bairro das cercanias da Praça 

da Bandeira, com o surgimento de salões de beleza, confecções de roupas íntimas, 

perfumarias, comércio de bijuterias e creches.  

A animada conversa na casa de Fia, uma das primeiras a ter vindo se instalar no 

novo endereço, tinha adiantado. E a ocasião oferecera a oportunidade de uma primeira 

apresentação da pesquisa de caráter etnográfico realizada por Soraya. Afinal, era preciso 

dar conta do trabalho em andamento àquela que de modo benevolente acolheria sur place a 

etnógrafa em muitas outras de suas visitas de campo.  

Enquanto conversavam, velhas prostitutas em trajes sumários se misturavam às 

meninas envoltas em toalhas de banho, que faziam a toilette de modo estudado, deixando 

entreaberta a porta da salle de bains. Outras espreitavam pelas janelas cruzando olhares, à 

espera dos freqüentadores que, só mais tarde, chegariam em maior número. Atravessando 

acompanhada o ambiente da sala, volta e meia uma das “meninas” galgava os degraus que 

ostensivamente conduziam o cliente ao “gineceu” de modestos aposentos. Nas ruas e nos 

bares, dentro de minúsculos shorts, tops e biquínis sensuais, o vaivém das mulheres era 

animado pela atmosfera de um repertório “brega” do dance americano em altíssimo 
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volume, vindo de parafernálias eletrônicas que irradiavam de cada uma das casas, criando 

uma sonoridade confusa para ouvidos mais sensíveis. 

Para espanto de Isaac Joseph, o grupo de jovens antropólogos tratava com  

irritantenaturalidade aquela visita ao prostíbulo, enquanto ele, ao contrário, alerta e 

completamente atento a tudo o que se passava naquele bas fond, não disfarçava a 

preocupação em seu semblante. Diante das circunstâncias, embora não tivesse interferido 

no curso das interações e no à vontade do grupo, mais tarde revelaria o que lhe havia 

parecido talvez uma excessiva banalização da experiência. Naturalização que, a seus olhos, 

poderia acabar deixando de fora do campo de observação uma série de problemas que 

considerava importantes e que, desse modo, temia jamais virem a ser colocados sob 

descrição.  

Quem vai à Vila Mimosa, centro de um tipo específico de mercado sexual, não vai 

simplesmente fazer turismo ou visita desinteressada. Afinal, “de que lado estamos?”, 

indagava à maneira de seu amigo Howard Becker. Aos olhos locais, a mesa chamava 

atenção: um estrangeiro, aparentando 60 anos de idade, denunciado por seu accent, 

acompanhado de várias moças e rapazes de “fino trato”, não encaixava bem na cena. Isaac 

tinha certeza de que o excêntrico grupo estava sendo ostensivamente observado e lhe 

desagradava enormemente a sensação de vulnerabilidade produzida por essa incômoda e 

desabusada objetificação do observador, fragilizado pelo assédio de olhares mais do que 

interessados, ávidos por alcançarem os dólares ou euros que eventualmente trouxesse na 

algibeira.  

Todos se relembram de seu mal-estar durante essa noite no lupanar carioca, 

ressentido em sua viagem ao passar por lugares onde “não se sentia em seu lugar”, com 

dificuldade em compreender os limites da pobreza e da insegurança, diante do medo de 

incomodar e do embaraço de quem penetra em um território aonde não foi convidado e, 

portanto, ignora seus códigos.  

Contrariando as expectativas de Isaac, ansioso por sair dali diretamente para um 

botequim da Lapa, o grupo mais uma vez percorreu toda a insólita galeria em “U”, antes de 

deixar para trás a Vila Mimosa. Na saída, a viatura e os policiais ostensivamente armados 

da Divisão de Entorpecentes, que pouco antes causara sobressalto aos recém-chegados, não 
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mais se encontravam. Não obstante, a presença incontornável do proverbial gentleman, em 

mangas de camisa, não poderia ser evitada, pois afinal sobre esse guardião das fronteiras 

recaía a responsabilidade de se débarrasser dos visitantes com elegante firmeza e 

propriedade. Logo providenciou dois táxis para a antropóloga e seus amigos, não sem antes 

fazer pequenos reparos a propósito de sua ausência recente. Isaac, diante da cena, sugeriu a 

Soraya tratar o solícito segurança como um informante privilegiado, insistindo em observar 

que a organização espacial da Vila era, efetivamente, uma “organização defensiva”. 

De volta à Lapa, acomodado em uma das confortáveis mesas do tradicional bar 

Cosmopolita, Isaac voltou ao assunto propiciado pela intrigante visita. E voltando-se para 

Soraya, abraçou-a inesperada e carinhosamente, felicitando-a pela coragem. Com essa 

felicitação pretendia muito mais que um delicado agradecimento; com o correr da conversa, 

só mais tarde viria a atenção da estudante voltar-se para a transposição perigosa das 

fronteiras e para as implicações que têm o manejo adequado e pertinente do ofício, na 

complexa arte da navegação social. Ao mesmo tempo, fazia refletir sobre as atitudes dos 

neófitos no campo, marcadas pelo “encantamento participativo”, essa espécie de “doença 

infantil do etnógrafo”, na expressão cunhada por seu colega brasileiro. Não se tratava, pois, 

de coragem; muito menos de ingenuidade; mas, ao contrário, de um certo estilo de cognição 

urbana, uma indiferença estudada (blasé), desde muito cedo adquirida e internalizada pelo 

morador da grande cidade; talvez, por isso mesmo, traduzida em reificações e anestesiadas 

insensibilidades dificilmente explicitadas, quando da freqüência às distintas regiões morais 

da metrópole. 

O Cosmopolita, a pedido do próprio sociólogo, foi um dos muitos bares e 

restaurantes que Paulo Thiago, companheiro de deambulações do casal, apresentou a Isaac 

Joseph: “Levei-o a botequins tradicionais da cidade, onde ele e Carole puderam saborear 

uma pequena mostra da gastronomia carioca, feita do encontro de diversas levas de 

migrantes e de estrangeiros que, no Rio, ganhou sua feição definitiva, transformando-se em 

pratos típicos locais. Pôde também freqüentar as ambiências dessas casas especiais, com 

sua arquitetura singular, usufruindo a atmosfera de boemia dessa metrópole sul-americana 

do litoral”. 
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O estrangeiro de dentro 

Em suas Reminiscências Líricas de um Perfeito Carioca, o pintor modernista Di 

Cavalcanti, amigo de Picasso e Georges Braque, mergulhado na paisagem urbana da cidade 

que tanto amou e retratou nas suas telas espalhadas pelos salões e galerias das grandes 

metrópoles, convidando o estrangeiro a percorrer as ruas da Lapa, o casario de Santa Teresa 

e as praias da ilha de Paquetá, sentenciou: ”O Rio de Janeiro tem coisas de que é impossível 

qualquer pessoa se desligar (...). Qualquer estrangeiro se torna carioca em pouco tempo. O 

Rio de Janeiro exerce o milagre da esperança e todos que aqui vivem ressuscitam de hora 

em hora, sentindo na boca o gosto salgado de um novo batismo”.11 

E assim se deu o aquerenciamento e a sagração de Isaac Joseph, adotado plenamente 

pela cidade numa manhã ensolarada, na ponta do Arpoador. Foi arrebatado no rápido 

intervalo de um banho de mar por uma experiência radical que lhe infundiria, de modo 

definitivo, as marcas inclusivas da vida vertiginosa da metrópole, sob a forma de um 

verdadeiro rito de agregação do qual não estavam ausentes a surpresa, a súbita consciência 

de si e a vulnerabilidade suscitada por um sutil e anônimo gesto, de custos e conseqüências 

inesperadas.  

Inesperadas porque, de todas as suas andanças pelo Brasil, esse foi o único 

momento em que se viu confrontado com o furto, esse fantasma urbano da aphánisis, 

palavra de difícil tradução, e no entanto declinada, sem nenhuma cerimônia, no repertório 

das práticas banalizadas pela experiência cotidiana de homens e mulheres, velhos e 

crianças, no vaivem das grandes metrópoles do mundo inteiro, seja nos baixios do Marais, 

no metrô de Paris, nos arrabaldes do Cairo ou nas glamurosas e cosmopolitas areias de 

Ipanema. O tributo pago na ocasião ao malin génie da cidade, esse trickster insolente, pelo 

obsequioso, embora não demandado, exercício de expertise ritual dessa mais lídima ”arte 

da desaparição”, foi um prosaico relógio EternaMatic, de valor sentimental, sem dúvida; 

mas perdido em poucos segundos de momentâneo descuido, numa espécie de “batismo de 

fogo” do sociólogo. 

                                         
11 In: DI CAVALCANTI, E. Reminiscências Líricas de um Perfeito Carioca. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1964. 
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Isaac, entretanto, experienciou o fugidio episódio como um cúmplice, dissimulando-

o com estudada e competente naturalidade, sem alardes ou ressentimentos, como se assim 

quisesse retribuir e preservar a própria discreção do ato furtivo, mantendo na penumbra, e 

longe da intervenção de qualquer procedimento de uma instância heterônoma, o genius loci 

da cidade que fraternalmente o acolheu de braços abertos.  

Talvez tenha sido este seu maior e derradeiro ensinamento, sua maior lição de 

urbanidade; pois nela está gravada em filigrana toda a singeleza dos ritos de hospitalidade e 

reciprocidade, prova de sua refinada competência citadina e de sua adesão ao habito et 

diligo do lugar e de sua gente.  

Por ocasião do súbito falecimento de Isaac Joseph, Marco Antonio Mello escreveu 

com grande comoção as seguintes palavras sobre seu amigo, para quem dirigia um e-mail 

quando soube da triste notícia:  

 

Em 10 de Fevereiro de 2004, todos nós infelizmente perdemos um grande 

e apaixonante colega e amigo: um grande cara, ora! E todos nós tivemos a 

chance de estar ao seu lado, aqui ou acolá. Ele reuniu a nós todos! Ele 

falou sobre cada um de nós para cada um de nós. E de todos nós a todos 

aqueles que cruzaram seu caminho, para convencê-los a irem juntos se 

reunir um dia, aqui ou acolá. Ele gostava muito e apaixonadamente de 

seus colegas, seus amigos e amigas, pois, como todos sabemos bem, Isaac 

amava a vida e a cidade. Fomos todos convidados por ele a "tomar lugar". 

Isaac nos legou toda uma imensa rede de relações, narrativas de viagens, e 

assim, enormes possibilidades de engajamento conversacional: estamos 

totalmente “entretecidos em histórias" que, de certa maneira, – e 

imaginamos ter certeza disso – é somente sua memória, a memória do 

nosso amigo, que irá nos permitir nos recordar um pouco mais de nós 

mesmos.12 

                                         
12 “Le 10 Février de 2004, nous avons tous malheureusement perdu un grand et passionnant collègue et ami : 
un grand mec, quoi ! Et nous avons tous eu de la chance d'être à ses côtés, ici ou là-bas. Il nous a tous réunis! 
Il a parlé de chacun de nous à chacun de nous. Et de nous tous à tous ceux qu'il croisait sur sa route pour tous 
les convaincre d'aller ensemble se rejoindre un jour, ici ou là-bas. Il aimait beaucoup et passionnément ses 
collègues, ses amis et amies, car, comme nous le savons bien tous, Isaac aimait la vie et la ville. Il nous a tous 
invité à ”prendre place”. Isaac nous a légué tout un immense réseaux de relations, des récits de voyages, donc 
d’immenses possibilités d’engagement conversationelle: nous sommes tellement ‘empêtrés dans des histoires’ 
que d'une certaine manière, et on imagine pouvoir être sûr de ça, c’est seulement sa mémoire, la mémoire de 
notre ami, qui va nous permettre de nous rappeler un peu de nous-mêmes.” MELLO, com. pess., 14/02/2004. 


