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Au fond de la forêt d’eucalyptus…  

Des Indiens et des pipelines  
dans l’État de l’Espírito Santo au Brésil  

Felipe BEROCAN VEIGA 

Laboratoire LeMetro & Université Cândido Mendes, Rio de Janeiro 

Les arbres sont des poèmes que la terre dessine 
dans le ciel. Nous les abattons et les transformons 
en papier afin d’y tracer l’empreinte de notre vide.  

Khalil Gibran1 

Enfin, la démarcation  

C’était le 7 septembre 2007, date anniversaire du jour où, 185 ans 
plus tôt, le Brésil avait enfin conquis sa souveraineté. Une fois de plus, 
j’étais en voyage dans l’État d’Espírito Santo, au Sud-Est du Brésil, et 
entrais dans la forêt d’eucalyptus qui couvre aujourd’hui une grande 
partie de la surface de cet État et déborde sur les États voisins de Rio de 
Janeiro, de Minas Gerais et de la Bahia. Avec mon amie et compagne de 
voyage, l’anthropologue Celeste Ciccarone, nous commentions le fait 
que parcourir des yeux, par la fenêtre de la voiture, ce paysage sans 
repères, alignement monotone, à l’infini, de troncs d’eucalyptus, était 
comme feuilleter les pages d’un livre en blanc, celui d’une histoire 
effacée, ou plutôt, une histoire qui n’aurait pas encore été écrite.  

                                                           
1 Je remercie cordialement Daniel Cefaï pour son invitation, ses encouragements et sa 

lecture critique de ce texte. Le financement de la traduction a été assuré par l’INCT-
InEAC – Institut national de sciences et technologie – Institut d’études en adminis-
tration institutionnelle de conflits, coordonné par les Profs. Roberto Kant de Lima 
(NUFEP et PPGA/ICHF-UFF) et Luis Roberto Cardoso de Oliveira (PPGA/UnB). 
Mes remerciements vont également au Pr. Marco Antonio da Silva Mello (LeMe-
tro/IFCS-UFRJ et PPGA/ICHF-UFF), pour son enseignement en anthropologie ur-
baine et le dialogue qu’il a rendu possible entre chercheurs français et brésiliens sur 
des thèmes académiques d’intérêt commun. Mes remerciements, enfin, au Pr. Celeste 
Ciccarone (UFES), avec qui j’ai eu le plaisir de retourner sur le terrain à l’occasion 
de la « fête de la victoire ». Traduction du portugais au français par Heloíza Bramba-
ti, revue par D. Cefaï. 
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Photo 1. Récolte de l’eucalyptus aux alentours  
de la Terre Indigène de Pau Brasil 

 

La destination finale de notre voyage était le village de Pau Brasil, 
habité par des Indiens Tupiniquim. Parmi les sept villages indigènes 
existant dans la municipalité d’Aracruz, Pau Brasil est le plus proche du 
complexe d’usines de papier de l’entreprise multinationale Aracruz 
Celulose2. Ce village de 300 habitants a survécu à la pression foncière 
des grileiros3 dans les années 1960-70, pendant la période de mise en 
place de l’entreprise. Le village Pau Brasil était pour les Indiens un sym-
bole de leur résistance dans la région, dans un processus de dispute terri-
toriale qui avait duré quatre décennies avant de connaître une solution 
définitive4.  

                                                           
2 Pour qu’on ait une idée de la grandeur de l’entreprise, l’Aracruz Celulose assure la 

production de 23 % de tout le papier blanchi du monde entier. L’unité de Barra do 
Riacho, située à cinq kilomètres à peine de Pau Brasil, est le plus grand complexe de 
cellulose de la planète, pouvant produire 2,3 millions de tonnes par an du produit. 
Voir Aracruz Celulose, Relatório anual e de sustentabilidade [Bilan annuel de déve-
loppement durable] [www.aracruz.com.br]. En 2009, l’entreprise a été rachetée par 
Votorantim et rebaptisée Fibria. 

3 Les grileiros sont des occupants illégaux de terres dont ils se déclarent propriétaires, 
souvent en falsifiant des documents et en utilisant des méthodes violentes. 

4 Le nom du village lui-même renforce, sur le plan symbolique, l’opposition entre le 
pau-brasil, « bois de braise » à couleur rougeâtre qui a donné son nom au pays, pre-
mière ressource naturelle exploitée sur ces terres, au XVIe siècle, et l’eucalyptus im-
porté d’Australie par les Européens et cultivé massivement pour l’exploitation de la 
cellulose. 
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La « fête de la démarcation » a donc été programmée le jour d’anni-
versaire de la nation, à Pau Brasil, après la signature de deux documents 
très attendus concernant l’élargissement des terres indigènes, une se-
maine auparavant, par le Ministre de la Justice Tarso Genro :  

Arrêté MJ n° 1463, du 27/08/2007 – Est déclarée de possession (posse) per-
manente des Indiens Tupiniquim et Guarani-Mbyá la Terre Indigène TUPI-
NIQUIM, localisée dans la Municipalité d’Aracruz, État d’Espírito Santo. 
Détermine que la FUNAI instaure la démarcation administrative de la Terre 
indigène à présent déclarée, pour homologation ultérieure par le Président 
de la République.  

Arrêté MJ n° 1464, du 27/08/2007 – Est déclarée de possession permanente 
des Indiens Tupiniquim la Terre Indigène COMBOIOS, localisée dans la 
Municipalité d’Aracruz, État d’Espírito Santo. Détermine que la FUNAI 
institue la démarcation administrative de la terre indigène à présent déclarée, 
pour homologation ultérieure par le président de la République5. 

L’arrêté n° 1463 a unifié les Terres Indigènes Caieiras Velhas et Pau 
Brasil, sur une superficie de 14 227 hectares à la municipalité d’Aracruz, 
région littorale au nord de l’Espírito Santo. L’arrêté n° 1464, à son tour, 
a élargi la zone de la Terre Indigène Comboios, de 2 983 à 3 800 hec-
tares (Carte 1). En réponse aux réclamations des Indiens Tupiniquim et 
conformément aux études préparatoires des anthropologues, le droit des 
Indiens sur les zones revendiquées, où autrefois se trouvaient plusieurs 
villages indigènes, détruits par l’exploitation économique de l’eucalyptus 
et par la pression foncière, est pleinement reconnu.  

Cette « fête de la démarcation » m’a donné l’occasion d’un voyage, à 
mes frais, vers les villages indiens, après avoir coordonné les études 
anthropologiques6 pour la Fondation nationale de l’Indien7, dans le 

                                                           
5 Diário Oficial da União (D.O.U.), n° 166, de 28/08/2007, Rubrique 1, p. 30-31. 
6 De 2003 à 2005, j’ai coordonné des études anthropologiques sur les impacts de deux 

entreprises de Petrobras sur les Terres Indigènes de l’Espírito Santo : le Pipeline 
Cacimbas-Vitória, alors en voie d’autorisation environnementale, et le Pipeline 
Lagoa Parda-Vitória, construit pendant le Régime militaire (1981-83). Embauché 
par la Petrobras par l’intermédiaire de l’entreprise de services de consultation envi-
ronnementale Biodinâmica, ces rapports ont été présentés, discutés et approuvés par 
la FUNAI, par l’Institut étatique de l’environnement (Instituto Estadual de Meio 
Ambiente : IEMA) de l’État d’Espírito Santo et par des représentants indigènes. 
Berocan Veiga F. (coord.), Estudo etnoecológico das Terras Indígenas do Espírito 
Santo, Rio de Janeiro, Petrobras/Biodinâmica, 2005 et Gasoduto Cacimbas-Vitória : 
estudo antropológico sobre as terras e as populações indígenas, Rio de Janeiro : 
Petrobras/Biodinâmica, 2004.  

7 La Fondation nationale de l’Indien (Fundação National do Índio : FUNAI) est un 
organisme étatique chargé de la mise en place des politiques indigénistes depuis sa 
création en 1967. Subordonné au ministère de la Justice, il a remplacé l’ancien Ser-
vice de protection à l’Indien (Serviço de Proteção ao Índio : SPI), fondé par le maré-
chal Cândido Rondon en 1910. Pour une analyse des actions politiques indigénistes 
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cadre des démarches d’autorisation environnementale du Pipeline 
Cacimbas-Vitória projeté par la Petrobras8, sur la côte de l’Espírito 
Santo. Mon intention était de rendre publiquement compte aux Indiens 
de mon travail anthropologique, à un moment où je n’étais plus directe-
ment attaché aux institutions engagées dans le processus, et d’en savoir 
davantage sur la réussite ou l’échec de leurs demandes foncières. 

Carte 1. Terres Indigènes de l’Espírito Santo, y compris  
la zone des litiges avec l’Aracruz Celulose et la Petrobras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La fête de la victoire 

Pour commémorer la victoire, la fête programmée par les représen-
tants indigènes a réuni, en association avec les ONG qui ont soutenu 
leurs revendications, les Indiens Tupiniquim des villages voisins de 
Caieiras Velhas, Irajá et Comboios et les Guarani-Mbyá des villages de 

                                                           
au Brésil et de l’anthropologie appliquée concernant les processus d’identification : 
Souza Lima A. C., Barreto H. T. (eds.), Antropologia e identificação : Os antropólo-
gos e a definição de Terras Indígenas no Brasil, 1977-2002, Rio de Janeiro, Contra 
Capa et LACED/CNPq/FAPERJ, 2005. 

8 Petrobras (Petróleo Brasileiro S.A.) est l’entreprise d’énergie, créée par la politique 
nationaliste de Getúlio Vargas en 1953. Son exploitation en eaux profondes a mené le 
Brésil à l’autosuffisance en pétrole en 2006. Elle occupe le huitième rang des plus 
grandes entreprises mondiales.  
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Piraquê-Açu, Boa Esperança (Tekoá Porã) et Três Palmeiras (Boapy 
Pindo). Bien que vivant dans des villages distincts, les deux ethnies se 
sont « unies comme sœurs » dans leur « lutte pour la terre », depuis les 
années 1960. Au centre du village Pau Brasil, une grande hutte 
(malocão), spécialement construite, de paille et de bois, sur un terrain de 
football, pour abriter la réunion, recevait les Indiens de tous les villages 
et leurs alliés des mouvements sociaux et environnementaux. Parmi ces 
alliés, quelques-uns avaient participé aux processus de démarcation qui, 
à leur apogée, donnaient lieu à des emprisonnements, des destructions 
de maisons et des agressions physiques des lideranças indígenas9, 
menées par les forces de police. 

En arrivant là, nous avons été aussitôt salués par quelques Indiens 
qui avaient accompagné la réalisation des travaux d’enquête pour la 
Petrobras. Un groupe d’activistes de la Fédération des organismes 
d’assistance sociale et d’éducation de l’Espírito Santo (FASE)10, ONG 
qui intègre le Mouvement Alerte contre le désert vert11, opposée à l’ex-
pansion de la culture d’eucalyptus, s’est tout de suite occupé d’enregis-
trer ma présence sur une liste improvisée, produite sur le champ. Ce 
registre de noms, établi par les représentants des ONG, dès leur arrivée, 
le matin, est, bien sûr, un outil efficace de contrôle. La question « Qui 
êtes-vous déjà ? », posée par une nouvelle intégrante, est typique des 
rencontres entre non-Indiens dans les villages. Elle permet de mesurer 
réciproquement les filiations institutionnelles, les appartenances idéolo-
giques et les engagements politiques. Pour avoir rejeté une proposition 
pour l’éducation indigène, mal élaborée selon elle, la présence de 
C. Ciccarone12 a certes été enregistrée, mais elle n’a pas été transmise à 
son institution d’origine. Ces petites chicanes se lisent entre les lignes 
des listes de présence.  

Entre accords et désaccords, c’est à partir du moment où une conven-
tion a été passée entre les Indiens et l’Aracruz Celulose, en 1998, que les 
ONG ont commencé à agir de façon plus intense sur les villages indi-
gènes de la région. Elles ont tenté d’orienter leurs actions dans une 
direction politique en organisant régulièrement des réunions et en soute-

                                                           
9 Liderança indígena est la catégorie native utilisée par les Indiens pour désigner leurs 

représentants politiques.  
10 Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional do Espírito Santo 

(FASE/ES). 
11 Movimento Alerta Contra o Deserto Verde. 
12 C. Ciccarone est l’auteure d’une thèse sur les Guarani : Drama e sensibilidade : 

Migração, xamanismo e mulheres Guarani-Mbyá, Thèse de Doctorat, Département 
d’antrophologie, PUC-São Paulo, 2001 ; et « Drama e sensibilidade : migração, 
xamanismo e mulheres Mbyá », Revista de Índias, Madrid, Instituto de História/ 
CSIC, 2004, LXIV, 230, p. 81-96. 
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nant un comportement plus combatif. De ce point de vue, l’action du 
Conseil indigéniste missionnaire13 et l’action de la Pastorale indigéniste, 
organisations de la gauche catholique soutenant la cause indigène, ont 
été d’une importance fondamentale. Une fois établie la relation de 
confiance, les alliés non indiens ont été traités comme des apoiadores 
(soutiens) et annoncés comme tels dans les assemblées qu’ils cherchaient 
à diriger, en contrôlant la liste de présence. En fonction des négociations 
pas toujours amicales avec les entreprises et avec l’État, la pratique des 
réunions est devenue une constante dans les villages indigènes, surtout 
depuis l’établissement de l’accord avec l’Aracruz Celulose. Tout au 
long de ce processus, sous l’égide de la FUNAI et du Ministère public 
fédéral, les Indiens ont constitué deux associations indigènes de façon à 
recevoir le transfert régulier de ressources sous la forme de « projets 
socioéconomiques », tournés vers la monoculture de l’eucalyptus : l’As-
sociation indigène Tupiniquim et Guarani (AITG), à Caieiras Velhas, et 
l’Association indigène Tupiniquim de Comboios (AITC). Cependant, par 
la suite, ils se sont aperçus qu’ils étaient devenus une main-d’œuvre 
exploitée par l’industrie de papier qu’ils critiquaient et combattaient 
tant. Ils ont décidé de rompre l’accord en février 2005, ce qui a conduit à 
un raidissement des positions et a contribué à terme à la décision fon-
cière favorable aux Indiens. 

La réunion n’avait pas d’ordre du jour préalablement établi. C’était 
plutôt une rapide négociation, improvisée, presque secrète, entre une 
apoiadora et une liderança indigène, sur le fondement de la liste de 
présence. Conformément aux règles associatives des ONG, la parole des 
représentants indigènes y prévaudrait, les apoiadores ne prenant la 
parole qu’à la fin de la réunion, et seulement pour deux ou trois inter-
ventions. Une hiérarchie des intervenants a donc été fixée, en commen-
çant par les caciques (chefs politiques), en continuant par les lideranças 
et en terminant par les apoiadores, habilités à parler. Le droit à la parole 
était ainsi passé au crible des ONG.  

Malgré la taille de la grande hutte, la distribution de l’espace témoi-
gnait d’une nette division : seuls les Indiens avaient pris place à la table 
d’honneur et sur les chaises réservées au public, tandis que les apoia-
dores des ONG et des universités restaient debout, hors du toit de paille, 
la plupart en retrait de la table d’honneur où les représentants indigènes 
de chaque village occupaient les places les plus en vue. Assis sur des 
chaises, sur la ligne de front de l’assemblée, les Indiens les plus âgés, 
qui avaient participé à des moments-clefs de l’histoire des luttes, sié-
geaient à des places d’honneur pour écouter les jeunes représentants et 
pour faire leurs interventions au moment opportun.  

                                                           
13 Conselho Indigenista Missionário (CIMI). 
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Paulo de Oliveira, membre de l’Articulation des peuples et des 
organisations indigènes du Nord-Est, de Minas Gerais et de l’Espírito 
Santo14, premier leader Tupiniquim à compter dans la politique indigène 
nationale, s’est chargé de présider la réunion. Vivant à Recife, sa 
relation directe avec les peuples indigènes du Nord-Est indique une 
trajectoire commune dans la lutte pour la reconnaissance de l’identité 
indigène, un processus qualifié d’« ethnogenèse » dans la littérature 
anthropologique15. À l’assemblée, il n’y aurait que des interventions 
orales, sous forme de discours, restreignant les interventions du public 
aux prises de parole au microphone – toute autre intervention prenant la 
forme d’un message écrit. Ces règles n’ont pourtant pas été clairement 
formulées en début d’assemblée. Elles se sont imposées en cours de 
réunion. Il n’y aurait donc que les discours des représentants, les prises 
de parole annoncées par Paulo, en tant que président de l’assemblée, et 
celles des apoiadores, indiqués par les ONG. 

Les caciques et les lideranças ont pris place à la table d’honneur et, 
le microphone à la main, ont entamé un long rituel politique, au rythme 
lent et continu, qui s’est prolongé pendant trois heures de discours. Les 
Indiens et leurs alliés, croyant à la force de l’oralité, n’ont utilisé aucun 
document comme support, pas même les arrêtés concernant les démar-
cations du ministère de la Justice. Aucun procès-verbal n’a été rédigé – 
rien que la petite liste de présence sous forme de message.  

En tant que représentante du village guarani de Três Palmeiras, 
Ivanilda Carvalho dos Santos, était la seule femme assise à la table 
d’honneur, à côté du Tupiniquim José Sezenando, cacique réélu de 
Caieiras Velhas. Se trouvaient également autour de la table Jonas do 
Rosário, cacique du village Irajá ; Valdeir Almeida, cacique du village 
Pau Brasil ; Alcélio Carlos, président de l’association de Comboios ; et 
Vilson Benedito de Oliveira, ex-cacique de Caieiras Velhas à l’acmé des 
conflits avec Aracruz Celulose de 2005 à 2007. Le cacique Antônio 
Carvalho, du village guarani de Boa Esperança, est arrivé très en retard 
et s’est lui aussi intégré au groupe d’honneur.  

Les discours des Indiens, les maîtres de la fête, visaient à consolider 
le rapport d’alliance entre les deux groupes : la formule incantatoire, 
« Nous, lideranças Tupiniquim-Guarani », était partagée par tous les 
caciques. Les deux peuples se représentaient déjà et se fondaient 
presque en une identité hybride, modelée politiquement à partir de leurs 

                                                           
14 Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 

Espírito Santo (APOINME). 
15 Oliveira J.-P. de, « A Viagem da Volta : Reelaboração Cultural e Horizonte Político 

dos Povos Indígenas/Nordeste », in Atlas das Terras Indígenas do Nordeste, Rio de 
Janeiro, PETI/ Museu Nacional, 1994. 
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nouvelles formes de mobilisation collective, autour de leur association 
commune, l’Associação Indígena Tupiniquim e Guarani (AITG).  

Depuis les années 1960, ce nouveau collectif Tupiniquim-Guarani 
s’est constitué à travers l’exercice de l’hospitalité entre les deux peuples 
indigènes de la zone littorale de l’Espírito Santo. Tenue par les auteurs 
classiques comme une recherche de la Terre sans mal16, du « paradis sur 
Terre », l’oguatá ou marche Guarani relève d’une aspiration non seule-
ment mystico-religieuse, mais aussi politique. Ceci est audible dans le 
discours même des Indiens17. Ainsi, aussitôt arrivés à Aracruz, les 
Guarani ont été accueillis et se sont incorporés activement à la « lutte 
pour la terre » dans laquelle les Tupiniquim étaient engagés.  

Du point de vue politique, l’incorporation des Guarani a été straté-
gique, car ceux-ci gardaient vivantes la langue et la religion indigènes 
que les Tupiniquim avaient perdues, en raison de siècles de catéchèse et 
d’acculturation. Mais si les Guarani étaient aux yeux des élites locales 
des Indiens nomades, les Tupiniquim, eux, assuraient l’occupation 
immémorielle du territoire indigène, nécessaire pour que soit possible 
un processus de démarcation, en même temps qu’ils devenaient un 
paramètre réel pour la reconstruction de leur identité indigène. 

Dans l’assemblée de célébration de la démarcation des terres, ce 
projet d’unification s’est exprimé dans la grammaire commune utilisée 
par tous les discours indigènes, fondée sur l’idée exaltée de la commu-
nion ethnique18 entre les deux peuples comme des « frères de lutte ». 
Bien sûr, des conflits et des divergences d’opinions pouvaient se décla-
rer entre les deux groupes ou même parmi les membres d’un même 
village, mais de telles tensions restaient invisibles aux yeux et inaudibles 
aux oreilles du public non indien. Les moments de tension étaient réser-
vés pour les discussions internes, mais en public, les Tupiniquim-
Guarani formaient un bloc indivisible. 

Au-delà de la rhétorique de l’union, exacerbée après la rupture de 
l’accord avec l’Aracruz Celulose, les Tupiniquim-Guarani articulaient 
une rétrospective historique des faits, mais aussi une évaluation com-
mune aux chefs indigènes selon qui « la souffrance avait valu la peine ». 
Presque tous se rapportaient ainsi aux conséquences dramatiques de la 
rupture de l’accord avec l’entreprise et de la radicalisation de la lutte 
indigène – notamment, quand les Indiens avaient été chassés de la zone 
qu’ils occupaient par les tirs de balles en caoutchouc de la Police 
fédérale.  

                                                           
16 Clastres H., La Terre sans mal. Le prophétisme Tupi-Guarani, Paris, Seuil, 1975.  
17 Ciccarone C., art. cit., 2004, p. 82. 
18 Weber M., Économie et société, Paris, Plon, 1970, p. 421. 
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Fin connaisseur de la politique indigéniste nationale, Paulo de 
Oliveira a ouvert l’assemblée en parlant au nom d’autres peuples indiens 
qui, de façon analogue aux Tupiniquim, venaient de traverser des proces-
sus de tension foncière et de reconnaissance de leur identité indigène :  

Nous sommes en train de commémorer le jour de notre victoire : le 28 août. 
M. le Ministre de la Justice, Tarso Genro, a eu le courage de signer [l’arrêté 
de démarcation des terres] et de prendre ses distances avec les intérêts [éco-
nomiques] en jeu. Notre lutte n’est pas celle d’un seul cacique, ni celle des 
seules lideranças, ni celle d’un seul peuple : c’est une lutte menée par plu-
sieurs peuples. Combien de leaders sont déjà morts, tels que le cacique 
Chicão Xukuru du Pernambouc ? Combien de lideranças indigènes ont été 
criminalisées du fait qu’elles luttaient pour leurs droits, dans une démocratie 
de papier ? Nous sommes en lutte depuis presque quarante ans, et beaucoup 
d’autres peuples, surtout au Nord-Est, prennent déjà notre lutte en référence. 

Dès le premier discours, il était évident que la longue dispute fon-
cière était considérée par les Indiens comme transcendant sa dimension 
locale du conflit avec l’industrie du papier voisin. Après tout, l’arène 
publique de la rivalité entre les Indiens et l’Aracruz Celulose avait 
trouvé des échos dans les sphères nationale et internationale. Elle avait 
conquis une publicité croissante dans les médias et avait eu des 
répercussions dans l’économie et en politique, sur la scène du pouvoir 
judiciaire et sur celle des mouvements sociaux. Suivi attentivement par 
plus de cent Indiens de tous âges, Paulo a poursuivi son récit rétrospectif 
des épisodes les plus marquants de la « lutte pour la terre » : 

Avant la colonisation portugaise, cette bande littorale appartenait toute en-
tière aux Tupiniquim. Et nous luttons aujourd’hui pour ces 18 070 hectares. 
Jamais un membre de la communauté n’a envahi un pouce de terre de 
l’Aracruz Celulose ! Cette terre nous appartient ! Guarani et Tupiniquim ont 
uni leurs forces, leur esprit guerrier, avec la certitude que Dieu est avec nous 
pendant la bataille. Et nous avons avancé en faisant la première auto-
démarcation [en 1981], la seconde [en 1998] et la troisième [de 2005 à 
2007]. 

Le 20 janvier 2006, nous avons été victimes de l’embuscade préparée par la 
Police fédérale et l’Aracruz Celulose. Treize Indiens ont été blessés et ont 
versé leur sang. Nos aïeux sont morts pour nous permettre d’être là aujour-
d’hui et, s’il le faut, nous mourrons comme des guerriers. Aujourd’hui, l’in-
dépendance [du Brésil] a commencé et nous aussi, nous avons gagné notre 
indépendance à l’assemblée de Comboios, le 19 février 2005, quand nous 
avons réuni 350 Indiens et avons décidé de rompre l’accord avec l’Aracruz 
Celulose. À ce moment-là, nous avons posé la question : continuera-t-on 
dans la dépendance [économique] d’Aracruz ou réussira-t-on à gagner notre 
autonomie et notre dignité ?  

Si aujourd’hui, ici, dans l’État de l’Espírito Santo, il n’y avait pas d’Indiens, 
comme le prétendaient les rapports de l’Aracruz Celulose, notre terre 
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n’aurait pas été démarquée. De notre identité indigène, nous ne doutons pas. 
Et aujourd’hui, nous faisons taire ces gens-là.  

Paulo a reçu des ONG la liste des apoiadores présents et a entonné la 
litanie des remerciements, « au nom des Tupiniquim et des Guarani, [de] 
ceux qui ont pris part à cette lutte et nous ont appuyés dans cette 
cause ». Il remercie nominalement les chercheurs académiques présents : 
C. Ciccarone, A. Pereira de Oliveira Jr et moi-même. Il remercie égale-
ment les politiciens locaux, tels que le conseiller municipal d’Aracruz, 
Luciano Frigini, du Parti socialiste brésilien (PSB-ES), présent à la 
réunion, et la députée fédérale, Iriny Lopes, du Parti des travailleurs 
(PT-ES). Enfin, il remercie pour leur soutien les représentants de la 
FASE-ES, tels que Fábio Villas, Winnie Overbeek et Arlete Schubert, et 
ceux de l’Association des géographes brésiliens (AGB), du Syndicat des 
employés de banques et du Mouvement des travailleurs ruraux sans terre 
(MST). 

Valdeir Almeida, hôte de ce rassemblement, cacique de Pau Brasil, a 
dit merci à tous de leur présence dans le village et a manifesté son 
émotion pour ce moment de remémoration collective de tout ce qui était 
arrivé. Alcélio Carlos, du village Comboios, a été parcimonieux, lui 
aussi, dans l’expression de sa joie face à un tel événement. Le cacique 
Jonas do Rosário, du village Irajá, a explicité son « grand bonheur de 
commémorer la réalisation du rêve que tous avaient eu à propos de cette 
terre. Quand on a un rêve, on en fait la réalité. Rêve pour nos enfants, 
car on a beaucoup de jeunes dans les villages et on a besoin de notre 
espace ». L’exercice collectif de mémoire et l’expression collective des 
sentiments ont donné le ton aux discours indigènes : le public baignait 
dans un climat d’émotion partagée. 

José Sezenando, depuis peu cacique Tupiniquim de Caieiras Velhas, 
le plus grand village de la région, a proposé lui aussi, à sa manière, une 
reconstitution narrative du conflit territorial, dans la perspective d’un 
lien entre histoire, politique et famille. Pour cela, il a reculé dans le 
temps et a adressé son discours directement à son père, présent dans 
l’assemblée, Alexandre Sizenando, âgé de 91 ans, en insistant sur le 
caractère générationnel de cette lutte politique, héritée des Anciens : 

Je voudrais remercier [le journaliste] Rogério Medeiros, qui a été le premier 
à apporter un document attestant du don des antiques sesmarias [terrains 
non cultivés que les rois du Portugal cédaient à qui voulait bien les exploi-
ter] aux Tupiniquim, quand on a déclenché la première auto-démarcation en 
affrontant le géant Aracruz19. Et aujourd’hui, le géant, c’est les Tupiniquim-
Guarani ! 

                                                           
19 Medeiros R., Espírito Santo : Maldição ecológica, Rio de Janeiro, ASB, 1983 et « Os 

últimos Guaranis », in Agora, Vitória, nov. 1972, 1, 2, p. 21-23. 
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Ils ont détruit nos plantations, nos forêts et tout ! Mon père était le capitão 
[chef] du village à l’époque. Et Père ! c’est à vous que je parle aujourd’hui ! 
Depuis ce temps, nous sommes en lutte constante et aujourd’hui nous avons 
réussi. Ma mère m’encourageait vraiment beaucoup et elle est déjà partie. À 
l’époque, on souffrait bien des menaces non seulement de l’Aracruz Celu-
lose, mais aussi des posseiros20. Et de ces villages anciens, il ne reste que le 
nom qui est sous l’eucalyptus. Je suis sûr que l’Aracruz nous a chassés d’ici, 
parce que mon père est vivant et qu’il peut nous raconter les menaces subies. 

Je voudrais saluer tous les Indiens présents, car cette lutte est à vous, nous 
devons lutter pour la dignité. N’ayez pas honte de vous frapper la poitrine et 
d’affirmer avec fierté : « Nous sommes Indiens Tupiniquim ! » Notre lutte 
continue, car nous n’avons pas encore obtenu l’homologation de cette terre.  

L’ex-cacique Vilson Benedito de Oliveira, Vilson Jaguaretê, n’a pas 
résisté à la force de l’émotion pendant son discours et s’est mis à pleurer 
en public devant l’assemblée (Photo 2)21. Atteint physiquement autant 
que moralement au cours de l’action implacable de la Police fédérale du 
20 janvier 2006, il s’est rappelé la violence subie pendant l’affrontement 
dont le résultat avait été la destruction du village Olho d’Água, puis 
l’extension de la zone indigène par les Indiens, en construisant des 
maisons de bois et de paille sur le territoire en litige :  

Nous vivons une situation de haut risque. Je me souviens de ce que j’ai res-
senti devant les personnes blessées, alors que les machines détruisaient la 
maison de prières. Nos aïeux ont été chassés, ils ont fui le développement. 
Et ceci est arrivé ici, sur notre territoire. C’était très triste et très marquant. 
Tout ce que l’entreprise Aracruz a fait sur des affiches publicitaires, sur la 
page web de l’entreprise et dans les manuels scolaires22, n’a pas été suffi-
sant, car on ne s’est pas découragé. Je suis très fier de mon nom : je suis Ja-
guaretê ! 

Vilson a évoqué les actions véhémentes des associations d’organisa-
tions sociales de travailleurs et d’entreprises liées à Aracruz Celulose, en 
montrant des slogans anti-indigènes sur des affiches dans la ville et dans 
les districts voisins, avec les slogans suivants : « À bas les Indiens qui 
menacent les travailleurs ! » ; « L’Aracruz a apporté le progrès, la 
FUNAI, les Indiens » ; « La FUNAI soutient les Indiens. Qui soutient 
nos employés ? » ; et encore, « Cette agression contre l’Aracruz Celulose 

                                                           
20 Posseiros : cultivateurs ou éleveurs qui occupent illégalement des terres. 
21 Sur cette obligation morale de pleurer : Mauss M., « L’expression obligatoire des 

sentiments (rituels oraux funéraires australiens) », in Journal de Psychologie, 1921, 
18, p. 425-434. 

22 Aracruz Celulose, Questão indígena no Espírito Santo [www.aracruz.com.br,  
consulté en janvier 2007]. 
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touche également nos entreprises »23. Selon les stéréotypes les plus 
éculés, l’image négative des Indiens – « sauvages » et « primitifs », 
réfractaires à la « civilisation » et, donc, passibles d’extermination – 
était opposée à celle du monde du travail, de l’ordre et du progrès.  

Photo 2. Vilson Jaguaretê qui pleure en se souvenant des conflits, lors 
de l’assemblée générale qui a célébré l’expansion des terres indigènes 

 

Dans le but de diffuser dans les écoles locales et auprès de la popula-
tion l’idée que ces Indiens, en fait, n’étaient plus des Indiens, l’entre-
prise a édité une brochure sur papier glacé qui a été par la suite condam-
née et interdite par le Ministère public. Ce livret contenait une photo du 
cacique Vilson Jaguaretê, arguant des supposées contrefaçons de son 
image et de son origine, outre le fait que le « nom récemment adopté 
n’était pas un nom Tupiniquim ». On y passait en revue ses ornements, 
on y brocardait sa borduna (bâton en bois), présentée comme une appro-
priation indue des Indiens Txucarramãe, de « vrais » et « purs » Indiens 
amazoniens ; on y dissertait de même contre son cocar (coiffe en 
plumes) et sa peinture corporelle, présentés comme étant d’origine 
Caiapó ; et finalement contre son collier, pas davantage « caractéristique 

                                                           
23 Les slogans en portugais sont : « A Aracruz trouxe o progresso. A FUNAI, os 

índios » ; « A FUNAI defende os índios. Quem defende nossos empregados ? » ; 
« Essa agressão à Aracruz Celulose atinge nossas empresas também ».  



 Au fond de la forêt d’eucalyptus… 

269 

des Tupiniquim »24. Ce travail de déconstruction de son image a ébranlé 
le cacique Vilson Jaguaretê, non seulement du point de vue collectif, 
mais aussi personnel, raison pour laquelle il a été pris par de fortes 
émotions lors de son discours à l’assemblée. 

Une fois que les hommes ont parlé, et suivant une hiérarchie des 
genres établie par les caciques, les femmes ont pris la parole à leur tour. 
En tant que représentante du village guarani de Três Palmeiras, Ivanilda 
Carvalho dos Santos a commencé sa harangue en demandant l’attention 
de tous, car il ne s’agissait pas d’une « réunion pour plaisanter », et s’est 
s’excusée de l’absence de son frère, qui était allé chercher un enfant 
malade à l’hôpital. Après une longue salutation en langue Guarani-
Mbyá, dont l’inspiration religieuse était évidente par le nombre de fois 
qu’elle y a nommé le dieu suprême, Nhanderu Tupã, Ivanilda a parlé en 
portugais pour que tout le monde comprenne :  

Dieu nous aidera toujours, c’est notre unique espoir. L’Esprit de la Lumière 
nous donne notre force et notre union. Les Guarani ne sont pas pour la vio-
lence, nous sommes des cœurs purs ! Nous aimons nos frères Tupiniquim. 
Nous avons mené la lutte ensemble pour que nos enfants puissent vivre et 
planter. Je remercie Sezenando, je le connais depuis que j’étais enfant, il 
nous donnait de la farine de manioc à manger.  

Deusdéia de Sousa Pêgo, la représentante Tupiniquim qui a la répu-
tation la plus forte hors des villages en raison de sa participation à des 
mouvements nationaux des femmes indigènes, a fait un discours exalté, 
ses intonations au microphone attestant de sa plausible appartenance à 
une église pentecôtiste du Brésil, dans une sorte de prédication contre le 
démon Aracruz25 (Photo 3). Avec beaucoup d’emphase dans les gestes et 
la voix, elle s’est enflammée, sur le mode de l’affrontement : « Nous 
sommes des Indiens, nous sommes des guerriers ! Personne ne va nous 
détruire facilement, notre lutte coule dans notre sang ! » Comme dans 
les hymnes nationaux et dans les poèmes épiques sur des batailles hé-
roïques, les symboles du sang et de la terre permettaient aux orateurs de 
mettre en valeur des thèmes tels que l’identité indigène et le droit au 
territoire. 

Dona Helena Sezenanda, matriarche Tupiniquim qui participe acti-
vement au congo, danse dramatique d’origine africaine, à Caieiras 

                                                           
24 « Le livret a déjà été condamné par le Parquet comme “abusif” pour les “préjugés” 

qu’il contient, après plusieurs manifestations des Indiens. C’est un résumé de l’action 
de l’entreprise les trente dernières années » : Ciccarone C., Silva S. J. da, A cartilha 
da Aracruz Celulose : Lições de intolerância, p. 1-4 [http://antropologias.blogspot. 
com/2007/03/cartilha-da-aracruz-celulose-lies-de.html, consulté en avril 2007]. 

25 La dénomination Aracruz elle-même désigne la municipalité et la grande entreprise à 
la fois ; une jonction des mots ara (autel) et cruz (croix), renvoie également au sym-
bolisme chrétien et à l’univers religieux. 
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Velhas, portait des vêtements en paille, les parures de plumes teintes en 
rose, la peinture corporelle et le maracá, instrument de percussion. Elle 
s’est exprimée devant l’assemblée, en mettant en scène son ethnicité : 

Je suis venue habillée comme une Indienne et j’ai amené mon mari, l’Indien 
le plus âgé du coin. Il est venu du village Braço Morto, qui a été détruit il y 
a longtemps. Les caciques ont souffert, mais ils n’ont pas renoncé, car ils 
savaient que cette terre nous appartenait. Et aujourd’hui, mon mari est con-
tent. Ici il a des enfants, des petits-enfants et des arrière-petits-enfants. 

Photo 3. Deusdéia parlant très fort au microphone,  
représentant les femmes indigènes 

 

L’ex-cacique de Pau Brasil Antônio dos Santos, plus connu comme 
seu Antoninho, a parlé d’un ton plus serein, associant le sens de la lutte 
politique à ses convictions mystiques et au cycle de la vie :  

Je suis un jeune de 71 ans. Si l’on m’emmène, j’ai déjà où tomber [mourir]. 
Car, je vais tomber sur cette terre. Cette terre nous a été accordée, en pre-
mier lieu, par Dieu, puis par les hommes de la Loi. Aujourd’hui est un jour 
de liberté ! C’est le jour où le Brésil a conquis la liberté et c’est le jour de 
notre liberté également. Ils ont agi violemment dans le village Olho d’Água 
et ils avaient tort. C’était des hommes de loi, mais ils n’avaient pas d’auto-
rité d’esprit. Ils n’ont pas massacré le cacique, seulement, mais toute la 
communauté, car ici il n’y a qu’un sang.  
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Le cacique Antônio Carvalho, Toninho de surnom ou Werá Kwaray 
en langue native, a été le dernier à arriver et s’est excusé du retard 
auprès de tous les présents. Le représentant du village Boa Esperança, le 
plus ancien village Guarani de la région, s’est intégré à la table d’hon-
neur (Photo 4) et a fait un bref discours, applaudi par tous : « Notre lutte 
de 40 ans n’est pas personnelle, elle est à nous tous, ceux des commu-
nautés indigènes de l’État de l’Espírito Santo. Aujourd’hui je suis en 
retard, mais jamais je ne me suis mis en retard pour la lutte ! » 

Photo 4. Table d’honneur de l’assemblée réunissant les caciques  
José Sezenando, Jonas do Rosário, Antonio Carvalho e Vilson Oliveira, 

protagonistes de la « lutte pour la terre » 

 

Occasion dramatique à forte capacité de synthèse26, l’assemblée a 
conduit les représentants indigènes à une réévaluation du conflit territo-
rial avec l’Aracruz Celulose. Dans un rituel marqué par la réflexivité, les 
paroles se sont entremêlées, dans une complémentarité les unes aux 
autres et ont fait surgir les questions de l’identité et de la différence, les 
représentations de soi-même et de l’autre, les visions réciproques des 
groupes Tupiniquim et Guarani. Une fois terminée la série de discours 
indigènes, le tour était venu pour les non-indiens – les juruá en guarani 
                                                           
26 Turner V., « Social Dramas and Ritual Metaphors », in Dramas, Fields and Meta-

phors : Symbolic Action in Human Society, Ithaca, Cornell University Press, 1974, 
p. 23-59. 
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– de s’exprimer au nom de tous les apoiadores présents. La parole a été 
donnée à deux activistes qui avaient migré du Conseil indigéniste mis-
sionnaire (CIMI) à la FASE et avaient continué à offrir leur appui poli-
tique aux Indiens. Fábio Villas a mentionné le grand nombre de per-
sonnes qui avaient soutenu les Indiens dans cette lutte, au Brésil comme 
à l’étranger, et salué les caciques et lideranças indigènes pour leur 
victoire politique. Ce thème a été renforcé par le discours de Winfridus 
Overbeek, missionnaire hollandais connu comme Winnie et menacé 
d’expulsion du Brésil pendant les épisodes de la seconde démarcation, 
en 1998. Winnie a lu des messages de félicitation envoyés par plusieurs 
pays, de mouvements sociaux et écologiques de l’Allemagne jusqu’en 
Inde, connectés sur Internet. Le seul homme politique présent à la célé-
bration indigène, à la différence des autres représentants de la munici-
palité et de l’État, était Luciano Frigini, conseiller municipal à Aracruz, 
et qui dans un bref discours a manifesté son soutien aux Indiens.  

Ici, l’enquêteur, invité et témoin de cette fête politique, endosse les 
habits de l’acteur. De retour sur ce terrain, sans être lié à des entreprises 
contractantes ou à des organismes gouvernementaux, je pouvais enfin 
appréhender les significations de cette victoire des Tupiniquim et des 
Guarani. Après avoir partagé l’intimité des Indiens et obtenu leur 
confiance grâce à beaucoup de conversations et de réunions, une chance 
m’était donnée de discuter les conséquences des rapports techniques sur 
les deux pipelines de Petrobras avec les Indiens eux-mêmes et de 
connaître leurs impressions sur mon travail d’enquête. La réception du 
dernier rapport par la FUNAI à Brasília, par la Petrobras et même par 
Aracruz Celulose, m’était connue, mais j’ignorais l’évaluation indigène 
et voulais partager avec eux ces quelques informations. Du fait que je 
n’avais pas été invité par la Petrobras à participer à la table de négocia-
tions dont le résultat avait été l’indemnisation du village de Comboios, 
mon sentiment était celui d’un travail inabouti. Lui manquait l’instance 
ultime de la réception par les principaux intéressés. Grâce au bon accueil 
des caciques à mon arrivée, mon inscription a été acceptée par les ONG 
pour prendre la parole en public avec le groupe des apoiadores. 

J’ai d’abord parlé du rôle de l’anthropologue comme médiateur dans 
les conflits environnementaux, au cœur du jeu politique entre les Indiens, 
les entreprises et l’État. Cette médiation résulte de son statut intermé-
diaire : l’anthropologue a un contrat de consultant avec les entreprises, 
sans pour autant faire partie de leurs effectifs ; il répond à une demande 
officielle et est évalué par les institutions de l’État, sans être un repré-
sentant du gouvernement ; il présente les perspectives indigènes dans 
son rapport, sans être ni activiste de leurs causes, ni membre de leurs 
villages. L’anthropologue a ainsi le privilège de dialoguer directement 
avec chacune des parties engagées dans le processus, sans être identifié 
à aucune d’entre elles. En même temps, il fait entrer dans la définition 
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des problèmes environnementaux et la proposition de solutions des élé-
ments qui se fondent sur l’enquête anthropologique. Le rôle de l’anthro-
pologue n’est pas d’imposer son propre point de vue, et de résoudre les 
problèmes des groupes indigènes, mais plutôt de documenter la façon 
dont les groupes résolvent et veulent résoudre leurs problèmes27, 
d’accompagner leur effort de traduction politique de ces revendications 
et de verser ces différentes pièces au dossier du conflit. L’anthropologie 
fait ainsi jouer le point de vue indigène dans le processus de prise de 
décisions et contribue à la détermination d’éventuelles mesures de 
compensation en faveur des zones et des populations atteintes. 

J’ai aussi évoqué les premières visites aux villages en 2003, pour les 
études demandées par la FUNAI à la Petrobras, et la série plus intense 
de visites et de réunions en 2004 et en 2005. J’ai présenté un bref 
historique des études effectuées avec les collègues qui auraient aimé être 
là pour participer à la fête, tels que les anthropologues Sandro José da 
Silva, spécialiste en culture Tupiniquim28 et Márcia Malheiros, experte 
du monde Guarani-Mbyá ; l’éducateur et ethnolinguiste José Ribamar 
Bessa Freire et la muséologue Valéria Luz, responsables des projets 
orientés vers l’éducation et l’artisanat Guarani-Mbyá du Programme 
d’études des peuples indigènes29 ; la biologiste Maria Beatriz Dallari et 
la sociologue Monica Cavalcanti Lepri, avec des expériences diverses 
dans le domaine environnemental. Ensuite, j’ai adressé des remercie-
ments nominaux aux responsables des sept villages indigènes d’Aracruz 
qui nous avaient accueillis et qui avaient coopéré dans le travail 
d’enquête.  

À Comboios, village séparé par un fleuve torrentiel, Alcélio nous a 
ouvert les portes de l’association indigène qu’il présidait à l’époque, 
pour que nous puissions dormir et accompagner les labours des champs 
dès le lever du soleil. Luís Barbosa, le batelier, et son père José Barbosa, 
gardien de la mémoire de la restinga30, ont été nos guides jusqu’à 
l’ancien pipeline, au bord de la plage à Comboios. Tous ces renseigne-
ments sur les pratiques agricoles composaient l’une des seize rubriques 
d’information, attendues des études techniques par la FUNAI, dans ce 
qu’on appelait le « Document de référence » émis par le service indi-
géniste. 

                                                           
27 Communication personnelle de M. A. Mello, qui rejoint les thèses pragmatistes de 

J. Dewey, Le public et ses problèmes (1927), Tours, Farrago/Leo Scheer, 2003. 
28 Silva S. J. da, Tempo e espaço entre os Tupiniquim, Master en Anthropologie, 

Université de Campinas (PPGAS/IFCH-UNICAMP), 2000. 
29 Programa de Estudos dos Povos Indígenas (PRÓ-ÍNDIO/UERJ). 
30 Restinga : terrain sableux et salé, proche de la mer, et couvert de plantes herbacées 

caractéristiques. 
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À Pau Brasil, le cacique Antoninho et son fils Antônio Carlos, le 
Sinhozinho, nous ont montré les traces des anciens villages : Araribá, 
Cantagalo, Olho d’Água et Braço Morto. Seu Dovergílio Alexandre 
nous a aidés à identifier les anciens lieux de chasse et de pêche, la faune 
et la flore qui existent encore dans l’estuaire des petites rivières qui 
traversent la région. Deusdéia nous a reçus chez elle, nous a parlé de son 
action politique et nous a présenté les plantes les plus importantes pour 
l’artisanat Tupiniquim. Ces renseignements concernant l’interface entre 
culture et environnement étaient demandés par la FUNAI à l’équipe de 
l’étude anthropologique.  

À Caieiras Velhas, dona Helena nous a expliqué l’art de vivre du 
marécage, et le travail de sa famille pour la préservation de l’artisanat et 
de la culture Tupiniquim. Vilson, alors cacique de Caieiras Velhas, son 
frère Vilmar Oliveira, président de l’association indigène et le secrétaire 
général à ce moment-là, Ervaldo Santana Almeida, nous ont fourni des 
informations sur la production agricole et le quotidien de l’Association 
Indigène Tupiniquim et Guarani (AITG). Otaciano Domingos Pajehú, 
un ancien cacique du village, nous a procuré toute la documentation 
qu’il avait gardée pendant plus de vingt ans concernant le processus 
d’indemnisation de l’ancien pipeline à Caieiras Velhas, ce qui nous a 
permis de récupérer l’historique du passage de ce grand tuyau par les 
terres indigènes.  

À Irajá, Jonas do Rosário a été notre guide au milieu des eucalyptus, 
pour la difficile cartographie des endroits où se situaient les anciens 
villages, dans un domaine revendiqué par les Indiens. Dans les villages 
Guarani, le cacique Toninho de Boa Esperança, son frère Jonas et sa 
mère, dona Aurora (depuis décédée), leader spirituelle des Guarani-
Mbyá, nous ont reçus dans la maison de prières (opy) et ont fourni les 
photos de la construction de l’ancien pipeline qui passait par un étang 
dont les Indiens se servaient et qui s’est asséché par la suite. Marcelo 
Oliveira, ou Werá Djekupé, nous a accueillis chez lui à Três Palmeiras et 
nous a guidés à travers les zones de plantation et les forêts alentour, en 
nous présentant sa vision pour le développement de projets culturels 
dans le village. Pedro da Silva, enfin, le cacique Peru de Piraquê-Açu, 
nous a emmenés en bateau sur le fleuve du même nom pour nous 
montrer les principaux points de pêche et nous expliquer les différentes 
techniques utilisées par les Indiens Guarani et Tupiniquim. 

D’une certaine façon, je reconnaissais là la co-autorité des Indiens 
sur les rapports. L’enquête était une enquête collective, le résultat d’un 
processus de communication et de coopération avec les anthropologues. 
J’ai alors attiré l’attention sur la réalisation du tracé du Pipeline 
Cacimbas-Vitória. Pour la première fois, une grande entreprise avait 
reconnu un droit revendiqué par les peuples indigènes. La Petrobras 
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avait accepté de réaménager un grand projet après que les Indiens 
avaient pris position contre le passage du pipeline dans cette zone-là. Le 
respect de la volonté formulée par les Indiens est un fait inédit et très 
important. En outre, l’indemnisation rétroactive obtenue par le village 
de Comboios du Pipeline Lagoa Parda-Vitória, construit vingt ans 
auparavant, a représenté, elle aussi, un signe des conquêtes des Indiens 
Tupiniquim, et a renforcé leurs positions et leurs requêtes politiques 
auprès du gouvernement fédéral.  

J’ai fait remarquer que, pour la première fois, les entreprises avaient 
eu des divergences sur le droit foncier indigène à l’État de l’Espírito 
Santo, en prenant des positions différentes, engendrant une controverse 
entre l’Aracruz Celulose et la Petrobras. Si, d’un côté, les conflits avec 
l’Aracruz sont devenus plus aigus l’année dernière, d’un autre côté, ils 
ont donné naissance à un fait politique dont la répercussion a été énorme 
dans les médias nationaux et internationaux, ce qui a forcé la prise d’une 
solution définitive de la part des autorités. Ainsi, associées à la pression 
politique des Indiens, les études techniques et les prises de position de la 
Petrobras ont également renforcé leurs demandes et ont contribué à la 
démarcation de la nouvelle zone.  

Les Indiens ont manifesté leur accord avec cette évaluation et ont 
applaudi à la fin du discours. Le sentiment du devoir accompli a été 
renforcé par les marques d’acceptation et d’hospitalité : de nombreuses 
invitations m’ont été faites pour visiter à nouveau les villages, quand je 
le voudrais. À la fin de l’assemblée, à 2 h 00 de l’après-midi, tout le 
monde avait très faim. Les queues pour le déjeuner ont commencé á se 
former, à travers le terrain de football au centre du village. La viande 
rôtissait en grande quantité sur des grils improvisés – comme un souve-
nir lointain du rituel anthropophage, où, après la guerre, les ennemis 
étaient dévorés par les peuples Tupi du littoral31. Tandis que de nom-
breux Tupiniquim se servaient, d’autres chauffaient leurs tambours et se 
mettaient à chanter et à danser en entonnant les vers du congo, résultat 
des échanges culturels avec les Noirs de la région. Assis sur des tam-
bours, Vilson Jaguareté et José Sezenando, entre autres, donnaient le 
rythme, accompagnés de plusieurs casacas (espèce de racle ou reco-
reco), instruments de percussion en bois léger fabriqués par les Indiens 
eux-mêmes.  

                                                           
31 Fernandes F., Organização social dos Tupinambá, São Paulo, Difusão Européia do 

Livro, 1963. 
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Photo 5. Seu Alexandre Sizenando, capitaine du congo,  
et dona Helena exaltant les valeurs indigènes en vers rythmés 

 

À côté de seu Alexandre, qui porte sur lui le bâton décoré de rubans, 
signe de son poste en chef comme capitão do congo (capitaine du 
congo), dona Helena encourageait le chœur d’un ton énergique, en 
chantant au microphone : « L’Indien a lutté, l’Indien a souffert… Il est 
entré en guerre, mais l’Indien n’est pas mort ! » Et tout de suite après, 
elle reprenait avec la première strophe de la musique : « L’Indien est la 
force, l’Indien est la race ! Terre d’Indien, c’est le trophée à portée de 
nos mains ! »32 (Photo 5) 

Toutefois, l’inattendu est arrivé : une bagarre, des cris venant de 
l’autre côté du terrain, a interrompu l’animation de la fête. La dispute 
entre deux jeunes gens des villages Pau Brasil et Irajá a provoqué une 
bousculade et a fini par accélérer la fin de la célébration. Assez irrité de 
la confusion, Paulo Tupiniquim a fait arrêter la musique et mettre en 
marche le moteur des autobus scolaires qui conduiraient les Indiens des 
autres villages chez eux, en décrétant ainsi la fin de la fête plus tôt que 
prévu, dans la tristesse générale (Photo 6).  

                                                           
32 Les vers originels en portugais sont les suivants : « O índio é força, o índio é raça !/ 

Terra do índio é mão na taça !/ Índio lutou, índio sofreu…/ Entrou na guerra, mas o 
índio não morreu ! » 
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Photo 6. En milieu d’après-midi, la fin de la fête a été anticipée  
et les Indiens Guarani ont été ramenés chez eux en bus scolaire 

 

Déjà, lors de la fête de démarcation, des disputes avaient explosé, 
signant le dernier acte du drame public. Une fois close la controverse 
avec le grand ennemi commun, le « géant » Aracruz Celulose, battu par 
les Indiens, la bagarre entre les deux jeunes Indiens est symptomatique 
du retour des différences internes entre villages. Il est plausible que de 
nouvelles associations indigènes émergent, reconduisant la spécialisa-
tion des demandes par village et par ethnie, et accélérant la fragmenta-
tion de la représentation politique. Un tel processus semble inévitable, 
même si les ONG mettent en garde contre les divisions, qui « affai-
blissent la lutte ». C. Ciccarone a ainsi eu vent des discussions en cours 
pour former une association exclusive de Guarani à Aracruz.  

Tatarapé, le « chemin du feu » 

C’était dans une ambiance d’effervescence que, cinq ans auparavant, 
les études environnementales avaient été engagées pour l’installation 
d’un nouveau projet dans la région : le Pipeline Cacimbas-Vitória de la 
Petrobras. En 2003, les Indiens étaient sur le point de rompre l’accord 
avec l’Aracruz Celulose. Au cours d’une première réunion pour discuter 
ce projet à l’AITG, le secrétaire Ervaldo nous a expliqué ce qui se 
passait : depuis que les Indiens avaient signé un accord (Termo de 
Ajustamento de Conduta) avec l’Aracruz Celulose, en 1998, ils avaient 
été soumis à un régime spécifique de culture des eucalyptus sur les 
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territoires indigènes. L’accord établissait que pour que les Indiens 
obtiennent des transferts financiers des projets économiques de l’Aracruz 
Celulose, ils devaient accepter la démarcation d’un territoire aux dimen-
sions inférieures à celles recommandées par la FUNAI, ils devaient 
renoncer pendant vingt ans à leurs prétentions foncières et fournir à 
l’entreprise la totalité des eucalyptus déjà plantés. 

Au fil du temps, cependant, les Indiens se sont rendu compte qu’ils 
avaient été trompés par de fausses promesses. L’épreuve de ce rapport 
d’exploitation n’a fait qu’aiguiser le sentiment d’opposition à l’entre-
prise de pâte à papier. Convertis en producteurs d’eucalyptus, travaillant 
au quotidien avec des tronçonneuses et des substances agrotoxiques, 
mobilisant près de 80 personnes de l’association indigène dans cette 
activité qui contrariait leurs principes politiques, ils étaient de plus en 
plus sensibles au regime de fomento33, associé directement au mot fome 
(faim). En s’appuyant sur les connaissances financières acquises dans le 
cadre des associations indigènes, ils ont accusé l’entreprise de ne pas 
effectuer correctement les transferts de ressources prévues : ceux-ci 
avaient été fixés en dollars et payés sans que les taux de change soient 
rajustés en reais, la monnaie brésilienne. 

C’est donc en plein milieu de ce débat que les Indiens ont pris 
connaissance du nouveau projet de la Petrobras, qui traverserait la zone 
revendiquée pour l’expansion de la zone indigène sur 7,5 km. Au début 
des discussions politiques qui précèdent la réalisation des travaux, selon 
la législation environnementale, lors d’une audience publique à la mairie 
d’Aracruz, le 18 novembre 2003, des représentants indigènes sont venus 
revendiquer en masse leur participation au processus d’autorisation. 
Mais ils ont laissé seul l’anthropologue de la FUNAI, Jorge Luís de 
Paula, se manifester, restant en groupe et en silence pour mieux se 
renseigner sur les caractéristiques du projet. La réunion suivante, ils 
prendraient position par rapport au nouveau projet économique qui était 
en train d’être présenté à l’audience. 

Vu la proximité du tracé initial du pipeline avec les quatre Terres 
indigènes démarquées par rapport à l’État de l’Espírito Santo, passant 
par des zones en litige avec Aracruz Celulose, le représentant de la 
FUNAI a déclaré en public la nécessité de réaliser une étude anthro-
pologique, en tenant compte des impacts du futur projet sur les terres et 
les populations indigènes d’Aracruz. L’argument de la distance était 
fondamental, car le nouveau pipeline se situerait à moins de 10 kilo-
mètres des limites déjà établies des Terres indigènes. Le représentant de 
                                                           
33 Regime de fomento : l’entreprise plante les pousses d’eucalyptus et le propriétaire 

rural est responsable de la manutention, de l’irrigation, de la fertilisation, de la coupe 
et du transport, jusqu’à revente du produit final à l’entreprise. Celle-ci maximise ses 
profits en externalisant les coûts et les risques sur le propriétaire rural. 
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la Petrobras a été tout de suite d’accord avec la requête, et s’est engagé 
publiquement à la respecter. La FUNAI s’était réunie la veille avec les 
caciques des sept villages, et avait convoqué l’agence de l’environne-
ment de l’État, l’IEMA, responsable du processus d’autorisation des 
travaux, afin de disposer de plus d’informations et de plus de temps pour 
la discussion entre les Indiens et la Petrobras.  

En tant que consultant en anthropologie, j’avais déjà participé à l’éla-
boration de l’Étude d’impact environnemental34 du Pipeline Cacimbas-
Vitória, en faisant une recherche documentaire pour la FUNAI sur les 
terres et les populations indigènes de l’État de l’Espírito Santo. En mars 
2003, j’ai rassemblé toute la documentation disponible sur les groupes 
indigènes de la région, visitant les archives de l’administration régionale 
de la FUNAI à Governador Valadares, pour les Indiens de l’État de 
Minas Gerais et de l’État de l’Espírito Santo, et celles du Musée de 
l’Indien, à Rio de Janeiro.  

Quand la Petrobras a demandé à faire une visite technique dans ces 
villages, la FUNAI a d’abord opposé un refus, craignant la réception 
indigène au nouveau projet, en raison du précédent difficile avec 
l’Aracruz Celulose. La veille de l’audience publique, cependant, les 
caciques ont été mis au courant de cela et n’ont pas du tout été d’accord 
avec la décision de l’ancien administrateur régional de la Fondation 
indigéniste de différer le processus de discussion dans les villages. Pour 
cette raison, ils ont tout de suite demandé à la Petrobras d’organiser une 
réunion spécifique dans la zone indigène pour rediscuter aussi bien du 
nouveau pipeline que de l’ancien, le Pipeline Lagoa Parda-Vitória, qui 
traversait les Terres Indigènes Comboios et Caieiras Velhas depuis le 
début des années 1980. 

Les cadres supérieurs de la Petrobras, responsables du nouveau 
projet, savaient qu’ils marchaient sur un terrain miné et faisaient atten-
tion de conduire les négociations de manière à ne pas être confondus 
avec l’Aracruz Celulose, cherchant à assurer au maximum la participa-
tion aux Indiens. Les ingénieurs responsables de l’ensemble des pipe-
lines en construction au Sud-Est et au Sud du Brésil avaient des expé-
riences antérieures de négociations avec les peuples indigènes Guarani 
et Terena pendant la mise en place du Pipeline Bolivie-Brésil et savaient 
combien ces négociations demandaient de temps, de patience et de 

                                                           
34 Les EIA (Estudo de Impacto Ambiental) et les RIMA (Relatório de Impacto Ambien-

tal – Rapport d’impact environnemental) sont des études techniques qui recensent 
des ressources physiques, biotiques et socioéconomiques, ouvrent les débats sur la 
détermination des impacts négatifs et positifs et sur les formes de compensation pour 
les impacts négatifs. Les EIA-RIMA sont commandés et évalués par des organismes 
environnementaux du gouvernement fédéral, qui émettent par la suite les autorisa-
tions de projets de développement.  



Du civil au politique. Ethnographies du vivre-ensemble 

280 

prudence. Les caractéristiques de la Petrobras en tant qu’entreprise 
publique à capital mixte, participant du secteur stratégique et orientée 
par des idéaux nationalistes, la rendaient particulièrement sensible à la 
question indigène. Elle a accepté immédiatement la réalisation de 
réunions dans les villages.  

Moins d’un mois après l’audience publique d’Aracruz s’est tenue la 
première grande réunion au village Tupiniquim d’Irajá le 9 décembre 
2003, avec la présence de la Petrobras, des représentants indigènes, de la 
FUNAI, de l’IEMA, du Ministère public fédéral et des activistes des 
ONG locales, telles que l’Association des amis du fleuve Piraquê-Açu35. 
Dans la grande hutte (malocão) du village, après les présentations en 
powerpoint de la Petrobras et de l’entreprise de services de consultation 
environnementale, qui analysaient le tracé proposé pour le nouveau 
gazoduc, croisant la zone de litige avec l’Aracruz Celulose, les caciques 
se sont manifestés. Ils ont expliqué clairement à la Petrobras que, malgré 
la signature de l’accord avec l’industrie de papier, ils ne laisseraient pas 
de côté leurs prétentions territoriales sur la zone encore en dispute. Le 
cacique Guarani Toninho a été bien clair : « Nous ne voulons pas retar-
der le développement, mais il faut que les personnes concernées soient 
entendues. C’est notre droit qui est en jeu ! Nous sommes déjà pressés 
par l’Aracruz Celulose et nous le serons davantage maintenant, entre les 
deux pipelines ». 

Le retour de la Petrobras dans la région, plus de vingt ans après la 
construction du Pipeline Lagoa Parda-Vitória, en faisait un thème de 
débat critique dans les villages. Selon les Indiens, aucun technicien de 
l’entreprise ne leur avait à l’époque expliqué ce qu’était un pipeline et 
quels étaient ses impacts réels sur la région. Baptisé par les Guarani-
Mbyá de « tatarapé », soit, « le chemin du feu », l’ancien pipeline était 
vu comme une créature maléfique, un être inconnu qui « avait coupé 
notre terre en deux » et qui apportait le mauvais sort, outre la peur du 
danger effectif36. Ils entendaient les grincements et les bruits forts de ses 
valves de dépressurisation et la crainte était qu’un jour, tout cela 
n’explose. Luís Barbosa, jeune liderança de Comboios, a très bien 
résumé la perception indigène du tatarapé dans une de nos premières 
réunions :  

                                                           
35 Associação dos Amigos do Rio Piraque-Açu (AMIP). 
36 Les recherches sur les Guarani-Mbyá sont unanimes à souligner l’importance 

religieuse du nom dans cette culture, depuis les mythes traités comme des « paroles 
divines » (ayvu rapyta) aux rituels de nomination et de baptême collectif des enfants 
des villages (nemongarai). Voir Cadogan L., Ayvu Rapyta. Textos Míticos de los 
Mbyá-Guarani del Guairá, Asunción : CEADUC-CEPAG et Fundación Leon Cado-
gan, 1992 (Biblioteca Paraguaya de Antropologia, vol. XVI). 
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Le tatarapé, c’était pire qu’un jaguar, parce que l’Indien ne sait pas ce qu’il 
y a dedans. La Petrobras nous dit que ce n’est pas une bête à sept têtes, mais 
pour nous oui, c’est bien cela. Des bêtes sauvages, des jaguars de la forêt, on 
connaît les risques, mais d’un tuyau, on ne sait rien. Personne ne sait si ça 
explose ! Et on va se retrouver au milieu de deux pipelines !  

Au cours de plusieurs réunions dans les villages (exemple de liste de 
présence : Document 1), les Indiens se sont convaincus qu’il n’y avait 
pas de méthode de mesure des impacts de l’entreprise, comme l’exige la 
législation environnementale. Dans cette région littorale, enjeu de telle-
ment de disputes, marquée par l’idéologie développementaliste, dont le 
paysage naturel avait déjà souffert du progrès économique et technique, 
la question de l’accumulation d’impacts n’était pas indifférente pour les 
Indiens. On s’est mis alors à rédiger une liste de projets locaux de déve-
loppement, avec une évaluation de leurs impacts sur les zones indigènes, 
dont le constat est qu’ils étaient en effet très nombreux. Le cacique 
Peru, du village Guarani de Piraquê-Açu, a bien résumé cette concep-
tion lors de l’une de nos rencontres :  

Avant les Blancs attaquaient avec des armes, aujourd’hui avec les connais-
sances. Ils font passer des canalisations d’eau, d’égout, d’électricité, de gaz 
par le village, sans aucun bénéfice pour nous.  

Document 1. Liste de présence d’une des premières réunions avec  
les Indiens, les fonctionnaires de la FUNAI et les représentants des 
mouvements sociaux pour discuter les impacts du nouveau pipeline 
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Les images satellites présentées aux Indiens par l’équipe de consul-
tants techniques ont confirmé cette opinion, courante dans les sept vil-
lages, ce qui est venu nourrir la conviction indigène du besoin d’expan-
sion du territoire démarqué. L’habileté à lire et à interpréter les cartes et 
images satellites par les Tupiniquim et les Guarani était impression-
nante, non seulement en raison de leurs connaissances topographiques 
de la région, mais aussi grâce à l’apprentissage accumulé au cours des 
années de collaboration et d’accompagnement des groupes techniques 
de la FUNAI, en vue de la démarcation de leurs territoires. Devant les 
cartes, les Indiens ont réclamé et obtenu une visite technique avec les 
ingénieurs sur le site de passage du pipeline de la Petrobras (Photo 7).  

Photo 7. Le cacique Jonas analyse le futur parcours  
du gazoduc Cacimbas–Vitória, sur le site même,  

en compagnie de techniciens de la Petrobras 

 

Résultat de la première étude : nous avons recommandé à la Petrobras 
de ne pas fixer le tracé du nouveau pipeline sans consultation préalable 
des populations indigènes. La question était vraiment délicate, non 
seulement en raison des tensions des Indiens par rapport aux projets 
antérieurs, mais aussi parce qu’il n’y avait pas de position consensuelle 
à propos de la proximité acceptable du nouveau pipeline. Si le Pipeline 
Cacimbas-Vitória passait par la zone de litige avec l’Aracruz Celulose, 
les Indiens auraient plus de pouvoir de négociation pour obtenir une 
indemnisation plus élevée de la Petrobras. D’un autre côté, si un détour 
était effectué en dehors de cette zone, ce serait une entreprise engagée 
de moins dans la dispute foncière déjà si compliquée.  
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Les associations indigènes soutenaient nettement la première alterna-
tive, face à la grave réduction budgétaire avec la fin des transferts de 
l’industrie de papier. Mais, fondés sur l’expérience des négociations 
précédentes, les caciques ont refusé catégoriquement. Depuis l’accord 
avec l’Aracruz Celulose, ils s’étaient rendu compte que « l’argent 
s’épuise, mais on n’en finit jamais avec la terre ». Et ils se sont mis à 
répéter cette phrase dans toutes leurs réunions internes. 

Quelques jours avant l’expertise sur site exigée par les Indiens, une 
réunion assez tendue se tint à Comboios, le 6 janvier 2005, sur le terri-
toire le plus directement concerné par le premier pipeline et auquel 
l’accès, contrôlé par les Indiens, ne se faisait qu’en bateau. Avec la 
présence de plus de vingt techniciens de la Petrobras, y compris le 
gérant de l’ensemble de pipelines du Sud-Est brésilien, un des lideranças 
de Comboios s’est levé dans la réunion et s’est adressé à voix haute au 
négociateur : « Si vous ne respectez pas ce que vous avez promis, soit de 
négocier le passage de cette canalisation de gaz depuis 22 ans sur nos 
terres sans indemnisation, nous y mettrons le feu ! » Les applaudisse-
ments et les cris d’exaltation du public indigène contrastaient avec le 
malaise sensible des visiteurs, déjà en doute sur la tranquillité du retour 
programmé pour le même jour.  

Les Indiens se méfiaient des fausses promesses et exigeaient un 
protocole écrit comme garant de chaque pas de la négociation. Portant 
des parures de plumes et des peintures corporelles – ces marques 
ethniques ne sont en fait utilisées que pour des réunions publiques, des 
protestations politiques et des fêtes villageoises – ils sont tous venus à 
cette rencontre, où ils ont fermement soutenu leurs décisions collectives. 
Dans cette réunion, les caciques indigènes et les ingénieurs de la 
Petrobras ont signé un accord qui établissait les termes et les délais 
minimums pour la réalisation d’une nouvelle étude spécifique comman-
dée par la Fondation de l’Indien. L’intérêt de la FUNAI à ce moment-là 
était de vérifier l’historique et les impacts du pipeline antérieur avant 
d’entamer une action d’indemnisation rétroactive, et d’établir le zonage 
environnemental des quatre Terres indigènes déjà démarquées dans 
l’État de Espírito Santo.  

Ce nouveau rapport a inauguré la série des Études ethnoécologiques. 
Leur méthodologie s’appuyait sur la participation effective des Indiens 
dans les équipes d’enquête, aidant à rassembler des informations sur le 
terrain et à mobiliser d’autres Indiens pour des réunions et des entre-
tiens. Finalement, dans un document envoyé à la FUNAI le 18 janvier 
2005, les Indiens déclaraient leur décision finale en faveur du détour du 
pipeline. La Petrobras a alors pris acte de cette exigence de détour et a 
proposé un nouveau tracé en dehors de la zone du litige. Le fait que la 
prétention indigène sur ce territoire-là soit reconnue par une grande 



Du civil au politique. Ethnographies du vivre-ensemble 

284 

entreprise, d’envergure internationale, et que celle-ci altère le tracé de 
l’une de ses constructions linéaires, était plus précieux pour les Tupi-
niquim et les Guarani que n’importe quelle indemnisation immédiate.  

Le mois suivant, la nouvelle méthodologie adoptée, nous avons in-
corporé à l’équipe technique ce que nous avons appelé les « chercheurs 
indiens ». Ceux-ci ont été indiqués par les villages et leur travail, au 
même titre que celui de quatre membres de l’équipe, a été rémunéré par 
l’entreprise de services de consultation embauchée par l’entrepreneur. 
Le résultat final a été surprenant de la part des Indiens : outre leur habi-
leté à recevoir les plus divers groupes techniques, à se distribuer selon 
leurs « spécialités » et à se révéler très à l’aise avec la routine de 
recherche des anthropologues, sociologues, biologistes, économistes, 
hydrologues, ingénieurs forestiers et agronomes, ils ont contribué effec-
tivement à toutes les phases du travail de terrain.  

À la différence des autres villages qui avaient envoyé de jeunes 
lideranças indigènes, les représentants de Caieiras Velhas ont indiqué 
un homme âgé, Otaciano Domingos Pajehú, comme chercheur indien et 
membre de l’équipe technique. Cette proposition, surprenante dans un 
premier temps, s’est avérée judicieuse. Seu Otaciano avait été le cacique 
du village où, en 1987 et 1988, avait eu lieu la négociation sur le 
passage de l’ancien pipeline de la Petrobras par Terra Indígena Caieiras 
Velhas. Sur le comptoir de son épicerie Pajehú, Seu Otaciano nous a 
surpris en nous présentant l’historique détaillé de l’accord antérieur, non 
seulement en racontant des récits sur les coulisses de la négociation, 
mais aussi, en présentant un dossier qui réunissait soigneusement des 
documents que, ni la Petrobras, ni la FUNAI n’avaient rassemblés, ni 
même conservés dans leurs archives. Les données techniques, les 
procès-verbaux des réunions, les bilans d’utilisation des indemnités, 
l’inventaire des familles bénéficiaires, les devis pour les achats, les 
factures fiscales… tout cela avait été soigneusement documenté et gardé 
chez lui, au fond de l’épicerie.  

L’un de ces documents (document 2) montre que la plupart des 
indemnités avaient été partagées entre les Indiens et le reste investi en 
équipements pour la production agricole, indiquant le début de la 
mécanisation de la production qui s’accentuerait la décennie suivante. 
Un processus semblable avait été vécu par les peuples indiens dans le 
passé, dans le cadre politique de leur intégration à la société nationale, 
avec en arrière-plan un modèle d’assimilation par l’agriculture méca-
nisée37. Grâce à l’abondante documentation de l’ex-cacique, l’équipe 
d’enquête a pu reconstituer, pas à pas, l’accord de la Petrobras avec les 

                                                           
37 Cardoso de Oliveira R., Do Indio ao Bugre : O Processo de Assimilação dos Terena, 

Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1976 (seconde édition). 
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Indiens de Caieiras Velhas et a réussi à prouver que la Terra Indígena 
Comboios, la zone la plus atteinte par l’ancien pipeline, avait été tenue à 
l’écart des négociations.  

Document 2. Bilan de l’application des ressources  
provenant de l’indemnisation de l’ancien pipeline  

dans le village indigène de Caieiras Velhas 

 

Le second rapport technique achevé a été remis à la Petrobras, 
approuvé par la FUNAI et présenté aux Indiens. Les discussions entre 
ingénieurs et représentants indigènes pour décider de l’indemnisation du 
Pipeline Lagoa Parda-Vitória ont donc pu démarrer. Je n’ai pas pu 
accompagner personnellement ce processus jusqu’au bout, mais mes 
collègues anthropologues de la FUNAI m’en ont rapporté le déroule-
ment. Vingt-deux ans après la construction du gazoduc, les Tupiniquim 
de Comboios ont finalement été dédommagés par une indemnité de 
4,5 millions de reais38. Une partie de ces ressources a été investie en 
projets collectifs et une autre distribuée aux quatre-vingts familles, avec 
le parrainage de la FUNAI et de la Banque du Brésil, pour s’assurer 

                                                           
38 Valeur correspondant à l’époque à 1,5 million d’euros. 
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d’un bon usage de l’argent en investissements. De surcroît, les projets 
étaient orientés non pas vers la mécanisation agricole, mais vers la 
restauration de l’environnement, en particulier des zones détériorées par 
le déboisement et par la mauvaise utilisation du sol, après que les 
posseiros qui avaient occupé la restinga, eurent ouvert de grands pâtu-
rages pour leur bétail.  

Dans son Bilan social et environnemental 2005, la plus grande entre-
prise brésilienne informe que « comme quelques pipelines sont installés 
sur des bandes de terre appartenant aux communautés indigènes, la 
Petrobras adopte une politique de négociation et de reconnaissance du 
droit de ces communautés »39. Outre l’excellente indemnisation, le 
détour du nouveau pipeline a aussi mis les Indiens en position de force, 
en renforçant leurs revendications territoriales par rapport à l’Aracruz 
Celulose et au gouvernement fédéral. Symboliquement, c’était la pre-
mière fois qu’une grande entreprise reconnaissait officiellement que la 
terre appartenait aux Indiens. Les rapports techniques ont rallumé la 
polémique foncière à la FUNAI, relancé le processus de démarcation et 
crédibilisé les demandes indigènes d’élargissement et d’unification des 
Terres indigènes de l’État d’Espírito Santo. Contrecoup ironique de 
cette affaire, la transaction entre la Petrobras (fournisseur d’énergie de 
l’Aracruz Celulose) et l’Aracruz Celulose (propriétaire de la zone de 
passage du gazoduc), a été singulièrement compliquée.  

La pression des projets de développement sur les Indiens de la part 
de l’Aracruz Celulose n’était pas un cas isolé. Le littoral brésilien, sur-
exploité depuis la colonisation portugaise, est une zone de conflit entre 
de multiples intérêts économiques, en raison des ressources naturelles 
disponibles et de son excellente situation géographique. Des travaux 
d’assainissement d’étangs et des marais, l’ouverture de ports, la cons-
truction de routes, pipelines, parcs industriels, usines thermoélectriques 
et nucléaires, la création de réserves militaires, l’exploitation du pétrole 
et la production de dérivés se sont multipliés. Les mégaprojets immo-
biliers, les resorts et hôtels de luxe ont poussé ces dernières décennies 
dans les municipalités du littoral. Cette tendance est à présent stimulée 
par le Programme d’accélération de la croissance (PAC), signé par le 
président Lula da Silva dans le cadre de la politique de développement 
économique. Toutes ces entreprises affectent, directement ou indirecte-
ment, les « populations traditionnelles » – catégorie juridique qui en-
globe pêcheurs artisanaux, groupes extractivistes, peuples indigènes et 
populations quilombolas40. Très souvent, la présence gênante de ces 
populations (pour les entrepreneurs) ou de ces projets (pour les popula-
                                                           
39 Petrobras, Balanço social e ambiental 2005, Rio de Janeiro, Petrobras, 2006, p. 39. 
40 Almeida A. W. B. de, Terras Tradicionalmente Ocupadas. Processos de Territoriali-

zação, Movimentos Sociais e Uso Comum, Manaus, PPGSCA, 2006. 
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tions atteintes) conduit à la constitution d’arènes publiques41. La lutte 
des Tupiniquim-Guarani est ainsi un cas exemplaire de ces disputes où 
des politiques territoriales de préservation ou de restauration de l’envi-
ronnement et de maintien de modes de vie traditionnels entrent en 
collision avec la promotion de grands intérêts économiques (énergie, 
pêche, tourisme, agro-business, industrie pharmaceutique, etc.) et ont 
des répercussions fortes dans les sphères médiatique, politique, adminis-
trative et judiciaire. 

                                                           
41 Cefaï D., Mello M. A., Berocan Veiga F., Reis Mota F. (eds.), Arenas públicas. Por 

uma etnografia da vida associativa, Niterói-Rio de Janeiro, EdUFF, 2010. 


