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Si tu vas a Rio!
L’expérience brésilienne d’lsaac Joseph
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En seize ans, de 1988 a 2004, Isaac Joseph s’est rendu cinq fois au Brésil. Y
séjournant plusieurs semaines et parcourant de nombreuses régions de ce pays a
la taille d’un continent, il y a noué de profondes relations avec collegues et
étudiants et développé avec ses amis brésiliens un réseau d’échanges

académiques et de recherche.

Ce sont ces interactions qu'on abordera ici, appuyés sur des témoignages de
chercheurs et étudiants brésiliens. Nous le ferons en présentant au lecteur une
perception d'ensemble de ces interactions académiques distribuées et organisées
en quatre moments : la découverte du Brésil et le tissage d’'un premier réseau
d’amitiés ; la coopération universitaire a travers le programme Capes-Cofecub ; le
travail d’expertise et, enfin, le développement d’amitiés et 'engagement avec les

étudiants sur place.

1- L’étranger a la découverte du Brésil

Le premier voyage d’lsaac Joseph au Brésil remonte a 1988, a I'occasion de
la conférence “Urban Restructuring: Trends and Challenges”, organisée par le
comité de recherche 21, “Urban and Regional Development®, de I’Association
Internationale de Sociologie. Accueilli par I'Institut Universitaire de Recherches de
Rio de Janeiro (IUPERJ) et coordonné conjointement par Edmond Préteceille et



Licia Valladares, le colloque avait lieu a Rio de Janeiro. Isaac Joseph avait été
invité a participer a une séance sur la violence urbaine et a faire en plus de petites

conférences aupres d’autres unités d’enseignements et de recherches.

Il semble que cette premiere expérience fut déterminante pour la suite de
I'histoire des rapports entre le sociologue et le Brésil. Dés lors, une forte complicité
s’est nouée avec quelques collegues brésiliens, initiatrice d’'une aventure qui ne
faisait que commencer. Dés cette premiere visite, la ville de Rio de Janeiro, ses
habitants et figures populaires ont fait une forte impression sur Isaac Joseph : les
couleurs, les contrastes dans I'espace social et dans I'espace public, la pauvreté,
la joie, les corps se cbtoyant, la jeunesse de la population. Il était prét a tout voir,
tout savoir. Fin observateur, une coincidence heureuse lui a permis d’entrer en
contact avec “les coulisses” — ce que tout anthropologue souhaite trouver pendant
ses recherches.

A Toccasion du colloque et des séances sur la violence urbaine, un des
participants a présenté son travail sur la police brésilienne, fondé sur une riche
ethnographie qu’il venait d’analyser dans sa thése de doctorat a Harvard. C’était
Roberto Kant de Lima, professeur de I'Université Fédérale Fluminense (UFF).
Aprés la séance, Kant, en réponse a des objections non pertinentes qui lui furent
adressées, a invité quelques collegues a une inhabituelle visite d’'un Commissariat
de police qui se trouvait a proximité, juste a coté du batiment de la salle de
conférences, comme une maniéere de dissiper les doutes qui avaient été soulevés,
au lieu de se perdre en répliques ennuyeuses autour d'arguments dissociés de la
dimension empirique, offrant a tous une opportunité imperdable de mettre en
pratique ce qui venait d'étre présenté. Animé par la provocation de l'invitation,
Isaac Joseph était de ceux qui sont partis au commissariat, ou évidemment le
delegado (commissaire de police) ne se trouvait pas. Malgré une certaine
résistance du policier de garde, le groupe est entré et tous ont pu voir les
procédures et les conditions matérielles de détention des délinquants — la cadeia,

les cellules du Commissariat.

Ce premier contact avait passionné Isaac Joseph. A partir de ce moment le



sociologue et l'anthropologue ont engagé une conversation animée amenant
Roberto Kant a inviter son collégue a passer le week-end de I'autre c6té de la baie
de Guanabara, a Niterdi. La ville est |la porte d’entrée d’'une région lacustre ou sont
disséminées quelques-unes des plages les plus recherchées par les classes
moyennes et aisées de Rio. A la plage d'/taipu, Kant a présenté a Isaac Joseph
les pécheurs qui avaient fait I'objet d’'une ethnographie réalisée dans les années
70. Il rencontre aussi a cette occasion Marco Mello, ethnologue qu'il avait connu
précédemment a I'Université Fédérale de Rio de Janeiro (UFRJ). Lui aussi
deviendra un ami et effectuera des années plus tard un séjour académique et de

recherche en France, réalisant alors un travail sur le quartier parisien de Belleville.

A cette époque, Isaac Joseph était encore lyonnais, mais travaillait déja en
collaboration avec la RATP. Il évoquait ses travaux sur le métro parisien, son
intérét pour I'espace public, sur lincivilité. Evidemment, il était aussi question de
I'Ecole de Chicago, de Park et Simmel a Goffman et Becker. Dans ses bagages, il
avait apporté une cassette vidéo sur le métro de Paris et son livre, codirigé avec

son collégue Yves Grafmeyer, sur I'Ecole de Chicago.

2- Isaac Joseph et la coopération internationale

Ce premier voyage a inauguré les suivants. Ces premiers liens personnels et
professionnels avec un groupe de chercheurs brésiliens ont fini par aboutir,
quelques années plus tard, a une collaboration systématique et enrichissante pour
les deux parties. C’est dans ce cadre plus formel que les relations entre Isaac
Joseph et le Brésil se sont officiellement développées.

Un dispositif institutionnel permet de tels échanges : les accords inter-
universitaires Capes-Cofecub entre le Brésil et la France. lls visent a stimuler la
formation et les échanges académiques autour de problématiques communes

dans plusieurs domaines scientifiques.

Sur la suggestion initiale de Roberto Kant de Lima, qui voyait en Isaac
Joseph un partenaire potentiel, intellectuellement stimulant, et qui voyait aussi
dans une coopération internationale la possibilité de consolider le programme
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d’anthropologie de 'UFF, un accord intitulé Espace public, conflits et démocratie
dans une perspective comparée fut établi entre I'université de Paris X-Nanterre,
'UFF e I'NUPERJ.

A partir de 1998, des missions de courtes et longues durées ont eu lieu dans
les deux sens, entre les deux pays, aboutissant a la construction d’'une relation
académique solide autour d’lsaac Joseph qui, bien qu’il ne fit pas le seul, en était
sans doute le personnage central. De son c6été, Daniel Cefai, collegue d’lsaac
Joseph a Nanterre, avait coordonné de 1997 a 1999 un programme d’échanges
avec Vera da Silva Telles, Maria Célia Paoli et Cibele Risek, de I'Université de
Sao Paulo, amenant ainsi le versant paulista dans le réseau.

Par la suite, Isaac Joseph s’est rendu au Brésil en 1998, dans le cadre de
'accord qui venait d’étre inauguré et en 1999, ou il séjourne a Rio avec Martine
Segalen, la directrice du Département de Sociologie de l'université de Paris X-
Nanterre. Mais il va aussi a Salvador de Bahia et participe au séminaire
international sur le pouvoir local organisé par Tania Fisher, directrice du
« programme de développement et gestion sociale.» Il y présente la
communication “Gare du Nord - Interconnections et Réseaux”. Puis il revient a
nouveau a Salvador en 2000 et 2001, invité par Anete Leal Ivo, directrice du
Centre des Ressources Humaines de I'Université de Bahia (CRH).

Ces séjours ont donné l'occasion a Isaac Joseph d’approfondir ses relations
avec les partenaires du programme de coopération inter-universitaire, de
rencontrer régulierement les étudiants brésiliens, d’élargir les liens avec la

communauté des chercheurs et de diffuser ainsi ses idées au Brésil.

A Rio de Janeiro, il tient des conférences non seulement a 'UFF mais aussi
a I''UPERJ ainsi qu’a deux importants instituts d’enseignement et de recherche de
'UFRJ : Institut de Philosophie et de Sciences sociales (IFCS) et Institut de
Recherche et de Planification Urbaine et Régionale (IPPUR).

Cependant, ses débuts dans la communauté académique des chercheurs en
sciences sociales brésiliens se manifesta a I'occasion de sa participation a une

table ronde organisée dans le cadre du théme “I'Ecole de Chicago, son impact au



Brésil et en France” au 23° congrés annuel de I'Association Brésilienne des
Instituts Doctoraux et de la Recherche en Sciences Sociales (ANPOCS), la plus
importante réunion du genre, non seulement au Brésil, mais dans toute I'Amérique
latine. Devant un auditoire nombreux, parmi plus de 300 chercheurs réunis, Isaac
Joseph présenta sa lecture originale de la contribution de I'école de Chicago pour
le champ des théories sociales et de la recherche sociologique proprement dite,
aux cotés de Licia Valladares, Gilberto Velho, Juarez Brandao Lopes et Mario

Eufrasio.

L'intérét qu'il a éveillé parmi ses collégues sociologues et anthropologues lui
ouvrit les portes des éditeurs universitaires et des organismes de financement
pour les premieres publications au Brésil des traductions de ses travaux. En 2000,
est traduit son livre Erving Goffman et la microsociologie. A cette occasion, il
accorde un long entretien a la revue BIB sur I'Ecole de Chicago et sa réception en
France. Ses publications au Brésil comptent trois autres textes: Gabriel Tarde : le
monde comme féerie (le trés beau texte d’introduction a I'ceuvre de Tarde) ;
Paysages urbains, choses publiques (un article résultant d’'un séjour d’expertise
sur les espaces publics et les services publics & Bélem) et A propos du bon usage
de lEcole de Chicago, un chapitre dans I'ouvrage collectif sur 'Ecole de Chicago.

Isaac Joseph a joué plus qu’un simple réle d’interlocuteur, il a ouvert des
portes a de nombreux chercheurs brésiliens, comme un vrai batisseur de réseaux
d’amitié. Il nous a montré ses terrains de recherche et nous a présenté a ses
collegues du Département de Sociologie de Paris X-Nanterre, de I'lPRAUS-CNRS,
du GSPM-EHESS, du LAMES-MMSH, de la RATP. Il a souvent ouvert son carnet
d’adresses pour aider les collegues a établir des contacts avec d’autres
chercheurs frangais ne travaillant pas nécessairement dans les institutions ou sur

les themes de recherche auxquels il était directement attaché.

Mais sans aucun doute, c’est bien le colloque qui s’est tenu a Cerisy-la-
Salle, en juin 1999 sur le theme “Cultures civiques et démocraties urbaines” qui a
été I'événement catalyseur pour les Brésiliens. Organisé par Isaac Joseph et
Daniel Cefai, ce colloque était I'aboutissement des deux conventions avec le



Brésil qu’ils avaient chacun coordonné du cb6té francgais. Les organisateurs
voulaient y débattre des liens entre espace public urbain, politique urbaine et
action collective et avaient invité, outre les Brésiliens et les Francais, tout un
réseau de chercheurs de différents pays, parmi lesquels des Nord-américains, des
Colombiens, des Mexicains, des Vénézuéliens, des ltaliens. C’était, a I'égard des
Brésiliens, une forme amicale de contre-don a l'accueil regu au Brésil. Le theme
du colloque — le devenir urbain du politique, le devenir urbain de la démocratie, la
constitution pluraliste du public — était d’ailleurs au centre des préoccupations de
plusieurs des participants brésiliens. Ceux-ci étaient venus en nombre: six
enseignants de 'UFF, un de I'Université Fédérale de Rio de Janeiro, deux de

I'Université de Bahia et quatre de I'Université de Sao Paulo.

La publication du livre issu du colloque, L’Héritage du pragmatisme : Conflits
d’urbanité et épreuves de civisme, témoigne de I'amitié intellectuelle portée par les
éditeurs a leurs partenaires brésiliens. Les efforts d’lsaac Joseph pour diffuser les
travaux des Brésiliens apparaissent aussi dans plusieurs numéros des Annales de
la recherche urbaine et de la revue Communications. En les invitant
systématiquement a se joindre a des jurys de thése, a intervenir dans des
séminaires, a participer a des colloques et a effectuer des conférences, il
exprimait sans équivoque aucune son admiration et son respect intellectuel envers
ses collégues brésiliens, les intégrants dignement a la vie académique de son
pays.

Dans le cadre de la Convention Capes-Cofecub, plusieurs enseignants-
chercheurs de 'UFF ont pu séjourner en France, comme Roberto Kant de Lima,
Marco Antonio Mello, Laura Graziela Gomes, Delma Pessanha Neves, Simoni
Lahud Guedes et Ari de Abreu Silva. Un certain nombre de Francais grace a cette
convention ou a d'autres accords de coopération ont noué des liens étroits ou
méme voyagés au Brésil pour y donner des conférences et participer a des
séminaires : Martine Segalen, Daniel Cefai, Dominique Vidal, Michele Jolé,
Roselyne de Villanova et Marc Breviglieri, par exemple. Et de nombreux étudiants
de doctorat de I''UPERJ et de 'UFF ont depuis pu obtenir des bourses d’une
année pour aller étudier a I'Université de Paris X ou a 'EHESS : Vicente Riccio,



Vania Morales Sierra, Renata Luzia Feiral de Oliveira, Jodo Roberto Lopes Pinto,
Maria Guiomar da Cunha Frota pour I'lUPERJ ; Alexandre Werneck pour I'UFRJ
et Patricia Brandao Couto, Katia Sé Mello, Soraya Simdes, Fabio Reis Mota,
Leticia Luna Freire et Felipe Berocan pour 'UFF ( ces deux derniers programmés
pour 2007).

La Convention a été renouvelée en 2003 autour d’'un nouveau projet intitulé :
“Sociologie de I'expérience privée et publigue au Brésil et en France. La
république au quotidien : conflits sociaux, engagements associatifs et épreuves
personnelles”, rassemblant, outre I. Joseph, R. Kant, M. Mello et D. Cefai, des
chercheurs comme Marc Breviglieri, Dominique Vidal, Michel Misse et Luis
Antonio Machado da Silva. L’enquéte qui traitait des dynamiques d’engagement
collectif, des formes de justification publique et des dispositifs d’action publique
était confrontée a I'épreuve d’'une sociologie de I'expérience quotidienne, des
sentiments moraux et des droits ordinaires, bref, une microsociologie appliquée a
des terrains brésiliens les plus divers, menés par des chercheurs et étudiants
Centre Fluminense d’Etudes et de recherches (NUFEP/ICHF-UFF), du Laboratoire
d’Ethnographie Métropolitaine (LeMetro / IFCS-UFRJ) et du Centre d’Etudes de la
Cidadinité, Conflits et Violence Urbaine (NECVU/IFCS-UFRJ), sous les

coordinations respectives de Kant, Mello e Misse.

Lors de son dernier séjour a Rio, en aolt 2001, il avait passé de nombreuses
journées a I'Université, au NUFEP et au LeMetro, écoutant avec attention les
étudiants de Roberto Kant et de Marco Mello et discutant de leurs thémes de
recherche. En outre, il avait passé de nombreux aprés-midis et soirées avec eux,
que ce soit a Arraial do Cabo, un ancien village de pécheurs a quelques heures de
Rio, évoquant avec Ronaldo Lobao les questions environnementales, ou avec
Paulo Thiago de Mello dans les botequims, ces bistrots cariocas qui avaient fait
'objet de son travail d’ethnologue, ou avec Soraya Simdes qui lui avait fait
découvrir les quartiers de la prostitution a Vila Mimosa ou elle développait son
travail d'ethnographie ; ou en compagnie de Felipe Berocan fréquentant le quartier
de la Lapa et le marché de Sao Cristdvao, ambiances urbaines courus de la ville,
ou avec Mello dans le quartier de Catumbi et le marché de Madureira — ses



thémes de recherche en urbanité depuis les années 1970 - ou encore avec Kant
et Ricardo Maciel, visitant ltaipu, un village de pécheurs, et examinant son projet

de réserve naturelle maritime.

3- Isaac Joseph, expert de la “chose publique”

Les séjours s’étaient multipliés mais jusque 1a, Isaac Joseph n’avait pas écrit
sur le Brésil. L’occasion lui fut donnée lors de sa derniére visite au pays au cours
de I'été 2001. Sur Pinitiative de Carlos Vainer, professeur a I'lPPUR, Isaac Joseph
fut invité a “expertiser” 'espace public a Belém (capitale du Para, qui fait partie de
I’Amazonie brésilienne), dans le cadre du programme de démocratie participative
lancé par la mairie (dirigée par un maire issu du Parti des Travailleurs, ancien
étudiant de I'lPPUR). Ce texte, Belém : paysage urbain, chose publique, écrit en
partie en collaboration avec Carole Saturno, a fait I'objet d’'une traduction récente

en portugais.

Isaac Joseph n’avait accepté cette mission qu’aprés avoir séjourné plusieurs
fois au Brésil: il avait appris a décoder les usages de la plage ou ceux de la police,
était au fait des problemes de protection de I'environnement, du fonctionnement
des services publics et avait lu attentivement les travaux des chercheurs
brésiliens. La mission menée avec Carlos Vainer avait pour objectif d’explorer les
possibilités d’'une contribution sociologique au travail engagé par la Mairie de
Belém dans le cadre de sa politique de gestion municipale démocratique, sur
différents espaces publics de la ville : le marché Ver-o-Peso - plus grand marché
aux poissons d’Amérique Latine, installé dans un batiment datant de I'age d’or de
la ville amazonienne, au temps de la richesse liée a I'exploitation du caoutchouc -,
et 'ancien quartier des docks, aujourd’hui converti en centre commercial chic :

Estacao das Docas.

Pour la premiere fois, cette mission de “recherche-action” avait permis a
Isaac Joseph de rencontrer des élus locaux brésiliens et des responsables
d’aménagement public. Recu par le maire, il avait pu mesurer les ambitions de la

démocratie participative a la brésilienne, Belém étant 'une des villes-pilotes en
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matiere d’orcamento participativo (budget prévisionnel participatif). Chaque projet
était discuté localement dans les quartiers. Ainsi, se posait la question de savoir
comment réhabiliter le marché, inscrit au patrimoine de 'lUNESCO, en associant
les habitants dont beaucoup, dans les quartiers défavorisés des bords du fleuve,
les baixadas, n’avaient méme pas I'eau courante? De méme, comment réhabiliter
les anciens docks pour en permettre I'accessibilité au plus grand nombre? Est-ce
que la construction d’un centre commercial chic, protégé par de hautes grilles, dos
a la ville et a ses réalités, était la meilleure maniere de restituer la ville a ses

usagers?

Face a ces contradictions, Isaac Joseph posait la question de I'accessibilité,
de la frontiére public/privé, de la construction sociale du paysage, des usages et
de I'hospitalité. Il avait arpenté les ruelles du marché, de I'aube au coucher du
soleil, si spectaculaire sur le fleuve. Les eaux saumatres du fleuve donnaient des
espéces de poissons recherchées, une des rares ressources économiques pour
une ville encore pauvre. A méme le quai, des camions réfrigérés & destination du
sud du pays attendaient de charger des tonnes de poissons, vidés sur place et
tout juste rincés. Quand le marché se vide, le quartier est réputé malfamé. C’est
'heure de la pluie, quotidienne. Plus tard encore, une terrasse sur le fleuve,
version populaire du quartier des docks, revu et corrigé, permet au plus grand
nombre, amoureux et familles en goguettes, de regarder le soleil englouti par le
delta. L’animation se déplace alors dans les baixadas, la nuit s’étire jusqu’au petit
matin au son de la brega et au rythme des biéres.

Avec ce travail, Isaac Joseph a pu mettre en application certaines de ses
idées et compétences, sa capacité d’observation et d’analyse tout en rajoutant
une touche de réflexion comparative internationale. La lecture du texte nous
apprend que méme dans son rble d’expert ou de consultant, il reste toujours

critique, dans une posture de chercheur indépendant et d’observateur attentif.
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4- Journal de voyage : parcours et impression d’lsaac Joseph a Rio de
Janeiro et Niteroi

Avec de bonnes dispositions et un grand intérét pour le quotidien urbain,
Isaac Joseph a commencé a visiter les endroits ou ses collegues réalisaient leurs
recherches. Ces visites sur le terrain en compagnie des étudiants, sont devenus,
au fil des ans des activités réguliéres durant ces voyages au Brésil. Il y trouvait une
ambiance accueillante qui le mettait a l'aise, faisant ainsi du travail académique
une activité agréable comme le laissait transparaitre son expression de
contentement. Il se montrait admiratif de la diversité des thémes et des champs
empiriques auxquels se dédiaient ses collegues, comme le témoignait les notes de
terrain et cahiers de ces rencontres, laissant entrevoir les ambiances, les scénes

urbaines, les observations et la teneur des bonnes conversations échangées.

Le grand marché de Madureira

Dans la zone nord de la ville, région pratiquement jamais fréquentée par les
étrangers de passage a Rio, se trouve le populaire grand marché de Madureira,
lieu inhabituel qu’lsaac Joseph a connu en 1998 en compagnie de Mello. Réputé
avec orgueil par ses commergants comme « le metre carré commercial le plus
cher de Rio », le grand marché est lui-méme une espéce de centre de pelerinage
du povo-de-santo, comme sont connus les adeptes des religions afro-brésiliennes.
On y effectue les achats pieux des objets nécessaires et incontournables pour la
réalisation des rituels qui constituent la complexe et raffinée liturgie des
candomblés, dont les lieux de culte se trouvent éparpillés dans toute la « Région

Métropolitaine ».

Cet important marché avait déja fait I'objet, quelques années auparavant,
d'une étude réalisée par Mello, Arno Vogel et José Flavio Pessoa de Barros. Bien
qu’il eu connut : La pintade : initiation et identité dans la culture afro-brésilienne,
livre qui résulte en grande partie de ce travail ethnographique, on ne pouvait pas
dire que la thématique de la religion enthousiasmait Isaac Joseph. Néanmoins,
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intéressé par la ville et par ses « centralités déplacées », il accepta l'invitation a
visiter le terrain de recherche de son collégue.

Incertains a propos du choix de ce lieu pour cette premiére sortie dans la
ville en compagnie de son ami, Mello a d'abord imaginé que son invité pourrait se
sentir mal a laise ou peu intéressé ; mais originaire du Caire et habitant a
Belleville, prés du Faubourg du Temple, ce monde non seulement ne lui était pas
étranger, mais l'attirait particulierement. A la surprise de son collégue, Isaac se
déplacait avec un naturel absolu au sein du marché. Rien ne semblait lui étre
étranger. La différence, peut-étre, serait I'empreinte du monde religieux dominant
dans I'économie de ce grand marché urbain, fréquenté par des ebdmins, iads et
abias, beaucoup d'entre eux membres cultivés de cette bourgeoisie noire carioca,

fidéle aux traditions afro-brésiliennes.

by

Isaac ne s'embarrassait pas de précautions a parcourir les allées du
marché, filmant tout, sans aucune géne, produisant des images de son
organisation et de sa structure interne, qui deviendront uniques, étant donné que
I'édifice prit feu en janvier 2000, et f(t totalement détruit. Au centre d'un ensemble
d'environ 300 boutiques et d’approximativement 80 000 visiteurs par jour, il a pu
constater la vitalité de cette économie, non seulement par la variété et la quantité
des produits offerts, mais également par la richesse de l'artisanat liée a la
symbolique des «orixas » et de I'éventail de consommation des exigeants
membres de cette « petite cour » que sont les terreiros de candomblé. |l se
répandait en commentaires sur les jeux de scene des rituels d’interaction qui

s’accomplissaient sous les yeux attentifs et indiscrétement curieux du sociologue.

L'année suivante, un samedi matin 30 octobre 1999, Isaac Joseph est
retourné au grand marché, cette fois avec Martine Segalen, sa collegue du
département. En compagnie de Mello, Arno et Felipe, I'attention des visiteurs fut
captivée par un genre particulier de conflit : apparaissait en évidence, dans le
marché, les disputes dans le champs religieux entre d’'un coté les dévots du
candomblé et de la umbanda et de I'autre les fidéles des églises pentecohtistes et
néo-pentecodtistes, augmentées par l'arrogance des membres plus exaltés de
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I'Eglise Universelle Du Royaume De Dieu. Les luttes et processus de conversion et
reconversion dans le champs religieux, amenérent beaucoup de propriétaires de
magasins a passer la main. « lls disent que ce ne sont que des choses du
démon ! », commentaient-ils, en se référant a I'intolérance des nouveaux convertis.
D'autres ont completement changé de secteurs d'activité en exposant les
traditionnelles décorations de fétes enfantines et d’halloween, en total dissonance

avec I'ambiance environnante.

Dans le quartier de Catumbi

Outre la visite au grand marché, Mello proposa a Isaac de connaitre a
présent les lieux et les acteurs d'un ancien terrain de recherche, entrepris par lui-
méme et Arno, en 1979, a propos de la forme d'appropriation des espaces publics
pour les transformer en des espaces de loisirs, dans un traditionnel quartiers
carioca. Il accepta l'invitation, et ils allerent a Catumbi, quartier contigu a celui des
affaires au centre de Rio de Janeiro. Comme dans le passé, et avec la certitude
qu'il rencontrerait les amis de toujours et les gens qui fréquentaient les cercles
animés de discussion, Mello, emmena Isaac a I'Armazéem S&o José, a I'angle des
rues Van Erven et Emilia Guimaraes, un des points d'observation de l'activité des
rues du quartier et lui-méme point de convergence du travail ethnographique
réalisé alors. La premiére rencontre durant cet apres-midi excessivement chaud et
étouffant viendrait vite dissiper le moindre doute ou la moindre incertitude que le

sociologue pourrait encore avoir sur I'éventualité d'une visite infructueuse.

Toninho, ancien amphitryon et serveur au comptoir du bar de cette structure
composite qui était dans le passé I'Armazém, était heureusement encore la. Il
recut son compagnon ainsi que son invité frangais a bras ouverts. Isaac Joseph
avait déja lu Quand la rue devient maison, et donc I'ambiance urbaine de Catumbi
ne lui était pas totalement inconnue. En plus du livre, le sociologue avait pris
connaissance de la mobilisation politique des résidents de ce quartier et de la
création, a la fin des années 60, en pleine dictature militaire, d'une association
d’habitants qui avait réussi a modifier la |égislation fédérale brésilienne, a propos
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des coopératives de construction d’habitat, devenant un des plus importants
mouvements sociaux urbains du pays.

L'occasion lui offrait maintenant, plus que I'exercice imaginatif de la lecture
du texte ethnographique, avec ses dessins et photos, qui avait tant captivé son
attention des années auparavant, I'opportunité d'intégrer I'authentique symposium
des notables du quartier, en participant au cercle de discussion formé par le
groupe des habitués. Boire, grignoter et discuter sur le quartier et la ville le
rapprochait de ses habitants, de ses « personnalités publiques vocationelles », de
ses formes de sociabilité citadine et de la pertinence de leurs revendications et
indignations morales, face a de désastreuses interventions autoritaires en matiére

d'urbanisme.

Une situation inhabituelle a eu le privilege de réveiller le sociologue,
I'enthousiasmant et I'arrachant a un assouplissement di a un inconfortable et
assoupissant voyage de retour de la banlieue de Madureira au centre de Rio. Il y
avait d'autres personnes a I'’Armazém, et durant les présentations enjouées du
retour de Mello dans le quartier, Toninho, en béquilles, est retourné chez lui et a
rapporté son propre exemplaire du livre dédicacé et commenga a discuter du
quartier de fagon animée, comme c'était souvent le cas. Dans le bar, a partir des
photographies et des dessins de Quand la rue devient maison, Toninho feuilletait
les pages et montraient en détail les ambiances de I’Armazém, comme il était

antérieurement : le bar, la petite armoire, la réserve des denrées.

Au milieu de la conversation, Toninho a dit qu'il connaissait la France. Mello
s'en est troublé, il imaginait qu'il s'agissait peut-étre d'une forme détournée de faire
plaisir et d’accueillir I'étranger. Mais Ihistoire était vraie, et allait rapidement
devenir magnifique. Dés qu'ils eurent vendu le vieil Armazem, les Portugais qui
étaient les anciens propriétaires, ont décidé de visiter « la terre natale ».Dans un
geste de gratitude envers toute les années de loyauté de I'employé et ami, ils
offrirent & Toninho de les accompagner dans un voyage & travers I'Europe. A cette
époque, l'ethnographe brésilien, n'avait pas encore été dans le pays de son

collegue frangais, mais son témoin décrivait les lieux et racontait des histoires sur
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Paris avec le naturel particulier d'un réel observateur et connaisseur, en intriguant,
a chaque pas de la narration, a chaque fois un peu plus l'ethnographe qui en
restait bouche bée. Isaac avait, encore une fois, tout filmé et photographié,
manifestant son plaisir d0 a sa venue a Catumbi et aux relations de camaraderie
établies sur le terrain par son collégue. A la sortie de I’Armazém il commentait :
« Tu dois avoir réellement fait un bon travail ethnographique ici, car les gens se

souviennent de toi avec tendresse ».

Féerie carioca : une nuit a la Lapa

En 1999, en imaginant les parcours d'un nouveau voyage d’lsaac Joseph au
Brésil, on a pensé qu'il serait fondamental de lui présenter les nuits de la Lapa,
coeur bohémien de la ville, quartier du centre de Rio de Janeiro, révéré par des

chroniqueurs de différentes époques, comme Jodo do Rio e Mario Lago.

Immortalisé dans la chanson populaire brésilienne, c'est peut-étre pour cela
méme un lieu saturé, gonflé de références de cette espéce d’imaginaire urbain,
auxquels correspond un éthos, un style dépouillé, une maniére de vivre et méme
jusqu'a une facon de marché. Retranchement des artistes par sa fréquentation
boheme, I'endroit fut comparé a sa belle époque, a une espéce de « Montmartre
carioca » ou cohabitent et se mélangent des catégories sociales tres différentes.
C'est I'ambiance des personnages comme le voyou et le voleur, du trottoir des
travestis, des maisons closes, des hétels de passe, des garconniéres et des

feuilletons des tragédies passionnelles.

Son imposant aqueduc, formé par un ensemble de 42 arcs, entoure le décor
de la Lapa, qui abrite de nombreux bars, restaurants, boites, salles de spectacles,
antiquaires et centres culturels, dans un mélange particulier des formes de

divertissement pour cette fois réunis en un méme lieu.

Avec de nombreux spectacles de rues, des styles de musique si différents
comme la samba, le hip-hop, le reggae, le rock et la capoeira, I'endroit agrége les
« tribus urbaines » les plus variés, tout cela dans un ensemble relativement petit
de rues et de paté de maisons, sous le souffle partagé de la diversité culturelle.
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Dans le méme temps le quartier se situe a la fois a proximité immédiate des
temples de la culture classique, comme la salle Cecilia Meirelles, la Bibliothéque
nationale, le musée des Beaux-arts et le Théatre municipal, réplique de I'Opéra de
Paris.

Le 29 octobre 1999, un vendredi soir, aprés une semaine de travail intensif,
Isaac Joseph, avec Licia Valladares, a été connaitre les bars de la Lapa avec un
groupe d'étudiants de la UFF et de la UFRJ. Quelques jours auparavant, il avait
déja été dans le restaurant traditionnel Nova Capela, fréquenté par des artistes,
journalistes et intellectuels, ou I'on peut savourer de I'excellente chevre grillée
accompagner de riz au brocolis, spécialité de la maison et un type de commandes
obligatoires. Cependant, l'idée était qu’lsaac connaisse de plus prés les nuits de la

Lapa et puisse se divertir dans une ambiance musicale et dansante.

Cela se passait au moment ou il y avait a la Mairie des discussions sur la
revitalisation du quartier, cherchant a le redessiner, offrant de nouvelles
alternatives de loisirs, pendant le happy-hour, aux cadres des grands entreprises
du gouvernement. La Lapa, ainsi revitalisée, exercerait une espéce de tropisme
sur les hauts fonctionnaires de ce quartier mixte ; parallelement a une discussion
polémique sur le maintien ou non des habitants sur place. Isaac connaissait bien la
question de la rénovation urbaine, puisque a la méme époque il habitait rue Julien
Lacroix en plein coeur de Belleville, quartier de Paris qui a souffert d'une des
derniéres attaques du jacobinisme urbain, sub specie de la gentrification et de la

spéculation immobiliere favorisée par I'urbanisme officiel.

Le groupe a continué a pied par les rues, en observant les facades des
anciennes maisons, et leurs nuances entre décadence et élégance. L'atmosphére
produite par les constructions presque en ruines, a cependant susciter de curieux
et non moins pertinents commentaires de la part d’'lsaac Joseph, au sujet d'une
inhabituelle collaboration. Il insistait, en effet, sur le potentiel positif que le dialogue
avec les professionnels du théatre, par exemple, pourrait représenter pour la ville,
suffisant pour cela de se rappeler que les interventions raffinées et minimalistes
crées par les scénographes et éclairagistes, produisant de nouvelles ambiances,
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une véritable scénographie urbaine. Par cela, il invitait ses collégues a revisiter le
theme de lillumination publique, mais cette fois-ci, et a la surprise des jeunes
sociologues, soulignant I'esthétique des arts scéniques, sans recourir aux clichés

idéologiques sur les questions de sécurité et de vigilance.

A un angle de la rue du Lavradio, les étudiants s'animérent en montrant &
Isaac le coin des travestis. Pourtant, ce qui réellement attira son attention fut une
« fille de la nuit » en train de danser de fagon explosive devant un jukebox, a
I'entrée d'une salle de billard, avec sa grande salle de jeux aux murs couverts de
graffitis dans la rue Riachuelo. Sélectionnant les musiques électroniques, son
interaction avec la machine avec laquelle elle faisant un vrai spectacle, était totale,
faisant semblant dans cet espace public, indifférente aux piétons qui observaient
cette espéce de représentation soigneusement étudiée du self dans la vie

quotidienne.

Cherchant a atteindre la place de la Lapa, le groupe traversa les arcs de
I'antique aqueduc, désormais réduit a un simple support pour la ligne du tramway
de Santa Teresa, le seul restant d'un ancien et populaire moyen de transport jadis
dominant dans le paysage urbain carioca. Par-la, seul ou en groupe, des gens
venant de toute part, dans des costumes trés variés et extravagants circulent, se
défient et se concentrent dans la drague devant les animées salles de spectacle et
les grouillantes pistes de danse, comme la populaire salle de forr6 Asa Branca, et,
fréquenté par le public homosexuel, le vieux Cabaré Casanova, considéré comme

le premier du genre en Amérique latine.

La rue Joaquim Silva, pleine de bars et de vendeurs ambulants réservait
une agréable fin de soirée, exactement comme les étudiants avaient programmé
d’offrir au sociologue. En parcourant son tracé tortueux, dans un décor évoquant
en tout point les ambiances des romans d'Emile Zola, de nouveaux bars a la mode
se mélangeait aux anciennes habitations communes, aux bordels, aux hoétels de
rencontres bons marchés, aux petites officines, aux charbonniéres qui continuaient

a fonctionner a pleins poumons au cceur de la ville.
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Au Semente, le spectacle musical et dansant ne commencerait que vers 23
heures. L'ambiance a la mode du chaleureux bar de I'angle de la rue, comme de
son propre quartier, exaltait la diversité musicale dans sa programmation. Et, de la
samba a la salsa, le modeste établissement se transformait a la saveur des
rythmes et des chorégraphies, promouvant tous les vendredis une « nuit

caribéenne » décontractée qui ne s'achéverait qu’a une heure avancée de la nuit.

Une samba a Niteroi

Deux jours aprés l'inoubliable visite a la Lapa, un dimanche soir, Isaac
Joseph fut invité a connaitre une roda de samba au Candongueiro a Niteréi, ville
liée a Rio de Janeiro par le pont qui traverse la baie de Guanabara et qui entretient
avec cette ville une relation spéculaire, puisque I'on peut de fagon permanente voir
'une de lautre. C’était le 31 octobre 1999 et également en notre compagnie se
trouvait Michel Misse et Jorge da Silva.

Malgré la difficulté pour y accéder et la distance, qui implique des
déplacements toujours compliqués, le Candongueiro est considéré comme la
meilleure casa de samba de Rio. Les lieux sont loin de tout, dans une maison
retirée, sur la vieille route de Marica, dans la région montagneuse de Niterdi. Elle
maintient une ressemblance voulue avec I'ambiance des lieux des terreiros de
candomblé, restreints aux initiés et a ceux qui connaissent le chemin. C’est
pourquoi ceux qui fréquentent les lieux se sentent des privilégiés simplement par le
fait d’étre 1a et ils réagiraient a n’importe quel type d’altération qui menacerait cette
apparente exclusivité.

Au Candongueiro, la samba ne commence que vers 22 h 30, mais la salle
commence a se remplir bien plus t6t. Les mouvements et va-et-vient constants
favorisent une proximité physique des corps entre habitués, musiciens et serveurs
qui, en se cbtoyant, donnent aux lieux I'informalité caractéristique des rodas de
samba. La disposition des tables, chaises, instruments de musique et appareils
amplificateurs est systématiquement refaite, comme s'’il n’y avait pas d'espace
préalablement délimités. Le point culminant des représentations est pourtant
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attendu avec impatience, alors que les groupes de musiciens s’entrainant a la
virtuosité des cavaquinhos, guitares et tambourins animent le public. De grands
artistes sont spécialement invités et ne présentent habituellement qu’aprés minuit,
sans horaires fixes.

Y

Le mot samba fait référence, en méme temps a ce type d’ambiance
particuliere et au genre musical considéré comme I'expression maximale de la
« brésilienneté ». A la recherche dauthenticité, par exemple, s’est créé
'expression samba de raiz (« samba de racine »), en nette opposition au succés
du “pagode”, considéré impur a cause de ses concessions a l'industrie culturelle,
de son instrumentation principalement électronique, par I'apparence visuelle de
ses groupes et par le romantisme mielleux de ses paroles et de ses mélodies. En
réponse a cette distinction non pertinente et dangereusement substantialiste, a la
recherche d’'une supposée « pureté culturelle », Mello a balancé : “quem tem raiz é

mandioca !” (« qui a des racines, c’est le manioc ».)

L’idée du « monde de la samba » fait penser a Howard Becker, ami d’lsaac
Joseph, et son concept des « mondes de l'art », si bien approprié a la complexité
de ce domaine. Dans une roda de samba, par exemple, se révélent des clivages et
des conflits de ce monde en rien homogéne. N'importe quelle faiblesse dans le
répertoire ou dans l'instrumentation pourrait représenter des critiques destructrices
de la part du public. Mais cela bien évidemment n’arrive pas, puisqu’un certain
godt s'impose ici.

Sur les murs du Candongueiro figurent des dessins encadrés des grands
icbnes de la samba, formant une galerie de portraits avec les mises en relief
insoupgonnées de ce genre musical carioca des années 20 qui s’est étendu a
travers tout le Brésil et qui a conquis le monde. Pour les plus fervents adeptes, qui
rendent hommage a la samba « sous forme de priére », comme disait Noel Rosa,
c’est une espece de Panthéon sacré dans lequel figurait comme divinité le propre
invité spécial de cette nuit la.

La maison recevait orgueilleusement Dona Ivone Lara, consacrée comme

« la grande dame de la samba ». L’artiste a eu le mérite de rompre I'androcratie de



19

la traditionnelle lignée des compositeurs de samba-enredo, lors du lointain
carnaval de 1965. Dona lvone présente un parcours communs a beaucoup
d’autres sambistas, comme Clementina de Jesus, Cartola et Ismael Silva, débutant
tardivement une carriere artistique réguliére. Du haut de ses 77 ans, la chanteuse

et compositrice était en pleine activité.

Isaac était impressionné par le fait que tous chantaient ensembles pendants
des heures, formant une harmonie a l'unisson. Les personnes présentent a la roda
de samba, méme les plus jeunes, non seulement partageaient des golts musicaux
mais savaient également toutes les paroles d’'un vaste répertoire populaire. Face
aux manifestations euphoriques du public et des artistes, Isaac se divertit
beaucoup et s’autorisa méme a sambar, s’essayant a quelques pas de danse.

Isaac, qui se délecte de musique jazz et maintenant converti a la musique
brésilienne, s’est demandé pour finir ce que voulait dire “candongueiro’. Felipe
Berocan I'éclaira et expliqua qu'’il s’agissait d’'un atabaque du jongo, genre de
rythme syncopé, adapté aux terreiros, préservé dans la vallée du fleuve Paraiba et

cultivé a Madureira, évoquant les noirs du temps de I'esclavage.

Deux années plus tard, Carole Saturno, en voyage avec Isaac au Brésil,
soulignerait que finalement le dernier disque de Dona lvone Lara, Nasci pra sonhar
e cantar (« Née pour réver et chanter »), avait été lancé en France sous I'inhabituel
titre « Née pour souffrir et chanter », remarquant avec ironie : — «les Frangais
trouvent peut étre que réver c'est souffrir. Cela doit étre un probleme

psychanalytique!»

Isaac Joseph au bord de mer

Le lendemain du Candongueiro, un lundi matin, invités par ses amis de la
UFF, Isaac Joseph et Martine Segalen retrouvaient leurs collégues pour visiter
ltaipu, plage de la région océanique de Niterdi. Les amis s’organisaient pour les
recevoir : Kant et Solange Creton devaient les conduire jusqu’au lieux ou les
attendaient Mello, Neiva Vieira da Cunha, ses filles Luisa et Julia, et Felipe.
Comme les autres fois, le groupe se rendit directement a la Casa da Sogra
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("maison de la belle-mere”), un modeste bar en bord mer appartenant a la sceur de
Seu Chico, fréquenté par des pécheurs et baigneurs, caractérisé par son

ambiance décontractée et dépouillée.

En ce moment de détente et de conversation décontractée il ne manqua pas
d’opportunités pour discuter, encore une fois, les questions relatives au theme des
espaces publics, leurs appropriations et leurs utilisations réglementées par I'Etat.
Cette fois, le choix du champs empirique amenait d’autres implications. La plage et
la mer, vus sous cet angle pourraient également devenir des lieux de la
controverse, comme des arenes publiques, mettant ainsi en évidence conflits,
disputes et litiges, suscitant un répertoire argumentatif a propos des fondements
des droits, des pratiques et de la topique du public et du privé.

Alors que tous attendaient le déjeuné, I'improvisé symposium en bord de
mer était attentivement suivi par des pécheurs que nous connaissions intervenants
eux aussi avec leurs considérations et réflexions dans le débat. Leurs arguments
éclairaient pas a pas la discussion car ils cherchaient a mettre en évidence les
difficultés provenant d’une décision juridique déqualifiant leurs formes
traditionnelles d’occupation et d’appropriation de la plage, comme un lieu propre
aux manceuvres de la peche et des ressources environnementales de la petite

communauté, selon des regles strictes partagées et observées localement.

Le corpus ethnographique du dénommé “droit a son tour” (direito a vez), par
exemple, comme l'avait analysé Kant de Lima dans un travail antérieur témoignait
de la finesse du cadre de référence de ces regles invoquées dans les résolutions
des conflits. C’est en remontant aux fondements de l'intention d’établir une réserve
naturelle maritime (RESEX-MAR), qu’émergeait ce type de coutumes particulieres
qui réglaient les activités de péche et la diversité des utilisations du littorale par des
pécheurs, pour justifier la légitimité de leurs pratiques et connaissances
naturalistiques.

Isaac a pu, lors de chaque visite, accompagner le développement de ce
processus. Il avait été a Itaipu deux années auparavant, en 1997, avec Kant et
Ricardo Maciel, auteur d’'une belle photo qui immortalisa une excursion
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ethnographique a bord d’une barque avec Seu Chico, Joel et d’autres pécheurs,
lors d’une visite, pour cette aire de protection environnementale, des limites

revendiquées par la communauté

Le sujet reviendrait d'innombrables fois comme theme de discussion entre
les collegues brésiliens et frangais, principalement en fonction de leurs intéréts de
recherche et des événements suscités par le débat public autour de la réalisation
des réserves naturelles maritimes le long du littoral brésilien, dont le groupe de
recherche du NUFEP faisait parti en tant que consultant. La conversation animée a
cependant été interrompue a point nommé par l'arrivée du tant attendu repas de
moules et poissons frits, préparé de fagon attentionnée en cuisine par Chicaca, et

servit par notre hétesse Jeti, la souriante, enjouée et efficace sceur de Seu Chico.

L’invitation a une promenade sur la plage et a une baignade apporterait un
léger changement dans le registre des impressions, une occasion de proximité et
d’intimité décontractée plaisante entre les collegues. Longtemps aprés, Martine,
regrettant son ami, se rappellerait avec tendresse de ces moments, peut-étre ceux
ou elle fut le plus proche de son collegue : « I'étonnant pour moi est que Isaac est
lié au Brésil, c’est le moment ou je I'ai le mieux et le plus connu. A Paris, nous
sommes éparpillés de tous cétés. Ce sont des promenades avec vous sur la plage
qui me ramenent son souvenir.”

Au couché du soleil, le groupe partirait de la plage. Martine Segalen
retourna a Rio de Janeiro avec Mello, Neiva et les enfants. Sur le trajet, Julia et
Luisa essayaient quelques notes sur la flite a bec. Martine dit qu’elle aussi savait
jouer de la flGte et qu’elle avait une petite fille du méme age qu’elles. Heureuse de
la promenade et cherchant a animer les fillettes, elle chantonna une inhabituelle
version francaise de la samba Madureira Chorou, qui avait fait beaucoup de
succes a Paris a la fin des années 50.

La samba, composée par Carvalhinho et Julio Monteiro, a été enregistrée
pour le carnaval de 1958. Malgré la mélodie entrainante, ses paroles étaient
lugubres et tristes : "Madureira chorou / Madureira chorou de dor / Quando a voz
do destino / Obedecendo ao Divino / A sua estrela chamou” (Madureira pleura /
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Madureira pleura de douleur / Quand la voix du destin / Obeissant au Divin / Son
étoile appela »). Ceci était un hommage posthume a la vedette Zaquia Jorge,
actrice de revues ayant tragiquement disparue dans les eaux traitresses de la
Barra da Tijuca, victime d’'une prosaique baignade. Sa mort prématurée causa une
grande vague de commotion dans le quartier ou elle habitait et ou elle se

produisait et rendit toute la ville triste.

A cette méme époque, a Rio de Janeiro, I'équipe frangaise en plein
tournage du film Orfeu Negro (L’Orphée Noir, de Marcel Camus), a été séduite par
cette musique et en a fait, en total désaccord avec les paroles originales, la version
Si Tu Vas a Rio, (paroles de Jean Brousolle) et enregistré la méme année, en
1958, par Dario Moreno, « la voix smyrniote de France’, jusqu’alors un obscur
crooner turco-mexicano-francais : ”Si tu vas a Rio / N'oublie pas de monter la-haut
/ Dans un petit village / Caché sous les fleurs sauvages / Sur le versant d'un

coteau’.

La chanson devient un énorme succés en France. 25 ans apres, elle faisait
partie de la bande originale du film Le Bal, de Ettore Scola, figurant comme une
des chansons les plus significatives de cette décennie. Martine Segalen avait donc
raison de se rappeler cette curieuse et quand méme charmante référence

musicale sur la ville.

Une visite a Arraial do Cabo

En mai 2001, Isaac Joseph ferait un de ses derniers voyages au Brésil.
Comme les autres fois, son emploi du temps était pris par une série d’activités
académiques, lesquelles incluaient en plus des rencontres, séminaires et petites
conférences, des visites aux endroits ou se déroulaient les travaux d’investigations
empiriques, présentés a ces différentes occasions par les étudiants et professeurs.

A cette époque le NUFEP avait comme locus de recherche, la Reserva
Extrativista Marinha de Arraial do Cabo (réserve naturelle maritime), ou ses
chercheurs participérent activement au processus de formulation et de

consolidation de cette derniére, qui, par décret présidentiel, est devenue la
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premiére expérience d’implantation d’'une RESEX-MAR au Brésil. Les conflits qui
apparurent lors de l'inclusion des pécheurs dans la sphere de la décision politique
comme des porte-voix légitimes et qualifiés de leurs propres intéréts et droits, au
nom d’un savoir traditionnel, d’'un savoir-faire artisanal et de la soutenabilité
environnementale, constituérent une authentique et enthousiaste débat public
autour des nouvelles formes de gestion du littoral d’Arraial do Cabo, un village a
150 Km de Rio de Janeiro.

Isaac connaissait bien l'intérét que ses collegues portaient a la thématique
de la péche et des conflits impliquant des groupes de pécheurs du littoral
fluminense. Non seulement ceux provenant de la spéculation immobiliere, de la
pression du tourisme de masse et de I'expansion des industries navales et
pétrolieres, mais aussi et surtout les conflits avec la marine nationale, le ministére
de I'environnement et les services judiciaires fédéraux de la Procuradoria da
Republica, face au refus véhément des pécheurs du maintient inadéquat du
régime de tutelle de I'Etat auquel ils étaient soumis, revendiquant, en tant que
sujets politiques, la liberté et I'autonomie pour structurer leur propre forme

d’organisation et de délibération.

Pourtant, Isaac hésitait a destiner une des dimensions du projet de
coopération académique internationale de la convention Capes-Cofecub a
'examen de cette problématique ; car il ne savait pas trés bien appréhender
comment les éventuels consultants du projet pourraient considérer des
promenades en bord de mer comme des lieux et des éléments suffisamment
dignes et pertinents de recherche, a propos de I'administration des conflits et de la
revendication des droits dans I'espace public.

Ce n’était pas parce que les défis aventureux leurs déplaisaient, surtout
ceux proposes sur place par leurs camarades de recherche. Mais que pourraient
bien penser de lui ses taciturnes collegues parisiens, ceux qui peut-étre
conservaient encore en mémoire I'image vive des paysages idylliques des plages
de Cabo Frio, Buzios et des environs ? — "Kant, comment puis-je mettre dans le
projet que je vais a la plage ?!?... ", observait Isaac déconcerté. — "Mais tu dois le

mettre, Isaac ! 7, rétorqua son ami avec une dose d’impatience.



24

Une telle réticence et réserve de la part du sociologue étonnait vivement
son collegue et partenaire brésilien. A moins que, conjecturait ce dernier, sous
forme de provocation, de telles préoccupations, tant démesurées, étaient dues
peut-étre a la peur d’étre dangereusement identifié dans les milieux de la
recherche comme de la flanerie désabusée d’une Brigitte Bardot ! Une lointaine
hypothése, certainement. Mais pas du tout dénuée de charme, de malice et de
plaisanterie, puisque, qui sait, les événements qui ont secoués la région durant
I'été de 1964, pourraient n’étres qu’endormis, «n’est-ce pas, mon vieux ?» Les
habitants de Buzios, il est vrai, ont encore parfaitement en mémoire le médiatique
séjour de la provocante et charmante petite francaise sur ses plages, quelle
fréquentait alors en compagnie de Bob Zagury, son trés envié marocain-brésilien
boyfriend.

Accablé par son colléegue et ami d’arguments en tous genres, qui oscillaient
entre pertinence académique et irrévérence brésilienne, Isaac Joseph, finalement
convaincu, non seulement se plia, mais accepta également linvitation pour une
visite de travail a TAREMAC — Association de la Réserve Naturelle Maritime
d’Arraial do Cabo.

Ronaldo Lobao, étudiant en anthropologie, qui développait ses recherches
pour sa these de doctorat dans la région, se rappelle les enseignements de ce
voyage durant un bref week-end : « A Arraial do Cabo, nous logions & 'auberge
Nautilus. Entre deux conversations avec lIsaac, en anglais, présentant les
questions auxquelles jétais confronté sur le terrain, jai compris que le temps,
'espace, la cognition, le pouvoir et les conflits pouvaient faire I'objet d’études
sérieuses dans une perspective anthropologique. Il écoutait tout attentivement, en
dépit de mes difficultés a exprimer ces questions dans une langue étrangére. C’est
grace a ses suggestions que j'ai définitivement incorporé The Time and the Other,
de Johannes Fabian, a mes lectures sur les liaisons entre temps et pouvoir, mises

en évidence dans mon travail de terrain, entre les pécheurs. »
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A la foire de Sao Cristovao

Isaac Joseph revint deux fois au Brésil en 2001, en mai, et juste apres avec
Carole Saturno, a cheval sur juillet et aodt. Cette fois, il ne rencontrerait pas Mello,
son collegue brésilien, qui était a Paris effectuant un travail de terrain a Belleville.
Le point initial de ses observations, singulierement, était le Bistrot Le Jardin, situé
au 103 de la rue Julien Lacroix, exactement au rez-de-chaussée de I'immeuble ou
habitait Isaac.

Le 12 mai de cette année la, un samedi soir, Isaac Joseph alla avec Felipe
a la foire de S4o Cristévao, grand marché de la zone nord de Rio de Janeiro ou se
réunissent les paraibas, expressive population d'immigrés du Nordest brésilien
associés emblématiquement aux classes populaires, vivants dans les grandes
métropoles, fidéles, cependant, a leurs traditions régionales. La foire, sexagénaire,
composée de 700 baraques et visitée par environ 450 000 personnes par mois,
occupait, de fagon précaire, le pourtour d’'un gigantesque pavillon, projet de Sérgio
Bernardes. L'immense structure congue a l'origine pour abriter un centre de
conventions et d’expositions, était considéré comme un des plus importants et

imposants espaces vides du monde, orgueil de I'architecture carioca.

En 2003, la foire de Sdo Cristovao et ses persévérants commergants
seraient définitivement transférés par les autorités municipales a l'intérieur du trés
moderne pavillon, cherchant a reproduire le style de commerce, 'ambiance et le
genre de négoces qui avaient antérieurement marqué sa constitution extramuros.
La croissance de la foire improvisée a ciel ouvert a donc fini par phagocyter le
génie mega-scultural urbain, converti, apres la visite d’lsaac Joseph, en une
immense place de marché populaire du Nordest, en plein Rio de Janeiro.

Ceci ne fut pas un événement isolé, car ces dernieres années ont été
marquées par la rénovation de différents marchés populaires dans tout le Brésil,
dans des tentatives gouvernementales d’organiser des espaces publics qui sont
traditionnellement dédiés a des pratiques commerciales spontanées au centre des
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grandes villes comme Porto Alegre, Sdo Paulo, Salvador, Recife, Sao Luis et
Belém.

Ici, a S4o Cristévao, a proximité de I'ancien Palais Impérial de la Quinta da
Boa Vista, les évocations du monde rural trouvent encore leurs représentations et
expressions maximales dans la ville, que ce soit par l'ostensible commerce des
chapeaux, sacs et sandales de cuir, des vétements et accessoires du vacher ou
par la multitude d’objets comme les trompes, hamacs, couteaux et canifs. A
I'abondante et plaisante exposition de ce shopping paysan, venait se joindre toutes
sortes de petits plats, sucreries et liqueurs, la variété des cachacas, rapaduras,
farines et viandes qui forment la base de I'alimentation du sertanejo durant ses
longs voyages ; les plats préparés et exposés avec les plus fameuses et
convoitées recettes de la cuisine du Nordest, caractérisant cette grande foire
aujourd’hui circonscrite aux murs du pavillon métamorphosé en marché ou exhale
a tout moment le fort ardbme des épices moulus a la demande et le chant des

improvisateurs et poetes populaires.

L’attention d’lsaac fut également attirée par la compétition des styles de
musique et ses publics divers. On pouvait entendre des genres différents, de la
profusion électronique des actuels forrés jusqu’au traditionnel forré pé-de-serra,
toujours accompagné par un trio formé par sanfona, triangle et zabumba. Tout
ceci, en passant par l'improvisation musicale des repentistas déclamant leurs
paroles comme un défi, par le sentimentalisme exagéré des musiques désuétes
(brega) et par la présence des machines de karaoké éparpillées aux quatre coins
de la foire, chaque boutique formant différentes ambiances de rencontres sous de

précaires toiles de tente.

C’était étrange de voir tout ces gens réunis au méme endroit, se divertissant
aprées le travail. Isaac appréciait de voir l'envers du Nordeste, qualifié
génériquement de “paraiba” et associé aux concierges d'immeubles, aux employés
de maison et aux ouvriers du batiment, réunis dans le grand espace public de la
foire, éveillant la curiosité et méme la fréquentation cult des jeunes gens de la

classe moyenne de la Zone Sud de Rio de Janeiro.
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Dans la Barraca da Chiquita, ou il était possible de bavarder un peu plus
facilement, immergés dans cet univers fascinant, Isaac, avec de nombreux gestes
qui évoquaient les images et les sons des feux dartifices, qui provoquent
d’irrésistibles appels aux sens et se déploient en de multiples explosions colorés
dans les airs, disserta sur le theme de la féerie, notion évocatoire de Gabriel Tarde
sur laquelle il s’étendit en éclaircissement en direction de son compagnon de

soirée, faisant référence a la pléthore de la vie sociale qu’ils avaient sous les yeux.

Carnets de terrain: une rencontre avec les étudiants

A Niter6i, dans le cadre du programme doctorale en anthropologie de la
UFF, les étudiants proposérent a Isaac Joseph une rencontre, un séminaire ou ils
pourraient présenter et discuter leurs travaux ethnographiques. Le 17 mai 2001, un
jeudi apres-midi, dans la salle 417 de I'lFCS-UFRJ, Isaac a écouté attentivement
'exposé de chaque jeune chercheur sur I'état d’avancement de leurs travaux de
terrain respectifs, ne les interrompant que pour un ou deux éclaircissements qui lui
permettraient une meilleur compréhension des questions soulevées ici et la, a

propos de détails qui accidentellement lui échappaient.

Ces recherches ne lui étaient pas totalement inconnues. A Rio ou a Paris, il
était habitué a partager avec Mello les problemes et les éventuelles difficultés
auxquelles étaient confrontés ses étudiants devant le travail de terrain et dans
I'élaboration de leurs mémoires et théses. Manifestant son intérét et acceptant
volontiers l'invitation, le jour dit, il choisit de commencer la séance en laissant bien
clair qu’il mesurait I'importance de l'occasion. En effet, il connaissait bien les
difficultés souvent affrontées par les professeurs et étudiants lors des sessions
d’orientation presque toujours ardues et délicates, mettant a fleur de peau des
susceptibilités et, pire, ce qui n'est pas rare, réduisant dangereusement et
stérilisant les possibles éléments positifs de I'incontournable engagement dans la
conversation, lorsqu’il s’agit de ce genre de dialogue académique.

Il avait pleinement conscience que I'aimable invitation faite par les étudiants

ne le libérait pas de 'immense responsabilité contractée par le respect mutuel et
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by

par les liens d’amitiés qui le liait a son collegue brésilien. Au-dela de la
camaraderie et de I'affectueuse complicité, les étudiants représentaient le plus
haut gage de cette confiance, cette générosité et cette réciprocité cultivée au fil

des ans dans ce « chantier ».

Il choisit de commencer avec des nouvelles de son ami alors a Belleville,
soulageant I'anxiété que la distance produisait sur les éléves. Ses commentaires
enjoués sur l'entreprise ethnographique de son collegue furent accompagnés

d’une série de considérations a propos de la recherche empirique en milieu urbain.

Les discussions, cependant, s’étendirent bien plus que ce qui avait été
initialement prévu. Les exposés allerent dans un crescendo et chaque fois ils
suscitaient des commentaires et observations précises, fréquemment suivies non
seulement des habituelles références bibliographiques, mais surtout de pertinentes
et généreuses suggestions permettant d’affiner le traitement analytique et les
facons d’aborder le matériel ethnographique. Tous les projets qui se discuteraient
cet aprés-midi, étaient d’'une certaine fagon reliés entre eux puisqu’ils traduisaient
les thémes de recherche partagés, autour desquels se réunissent des professeurs
et des étudiants dans le LeMetro, le NUFEP et le NECVU.

Le travail de terrain entrepris par Soraya Simdes a la Vila Mimosa, une
« région morale » des plus problématiques du terrain urbain, offrit d’entrée a Isaac
Joseph, une occasion exceptionnelle pour présenter non seulement le grand
théme de I'écologie humaine fagon Ecole de Chicago, mais aussi la contribution
qu’'une certain dramaturgie sociale goffmanienne pourrait apporter a
I'ethnographie de ce lieux de prostitution carioca. De plus, il suggéra d’orienter le
débat autour de la prostitution au-dela de I'espace écologique, amplifiant
largement la controverse de ce cas dans un espace de communication, c’est a
dire, dans l'espace symbolique d’une arene publique, dans laquelle elle se
constitue comme un probléeme public. Ses suggestions se préciseraient
rapidement, comme il le sera montré plus loin, a I'occasion de la visite qu’il finirait

par faire, durant une fin d’aprés-midi a cette « zone » de prostitution.
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Grace a sa qualité de fin observateur de la vie quotidienne, Isaac Joseph
offrit a Paulo Thiago de Mello d'innombrables suggestions, durant 'exposé que ce
dernier fit sur la fréquentation d’'un botequim, bar de quartier, genre de commerce
de proximité. Le point central de ses commentaires, se dirigeaient, didactiquement,
vers la question de Il'ardoise (pendura), ayant en vue l'opportunité de faire
retomber son analyse sur un de ses thémes de prédilection de séminaire : la
confiance, ce puissant dispositif de réduction de la complexité du monde. La
complexe dialectique de proximité, réserve et distance qui établit et organise les
échelles de familiarité et de retenue avec ses implications pour le circuit de la
confiance dans le commerce de proximité ; la mesure de la civilité (ou incivilité)
mise en évidence par la co-présence d’hommes et de femmes dans ces
ambiences; le display des clients a la table et au comptoir et sa relation avec les
objets et le décor; les relations avec I'entourage et les négociations avec le
voisinage, pas toujours faciles ni pacifiques ; aussi bien que le réle joué par les
Guides qui finissent par restreindre les alternatives et orienter les choix ; tout ceci
constituant le répertoire des références suggérées par Isaac Joseph au jeune et
attentif sociologue.

L’ethnographie d’'un quartier insulaire carioca, effectuée par Wilma Leitéo
entrainerait Isaac Joseph a connaitre, par personne interposée, lI'ile de Paqueta et
son ingénieuse opposition complémentaire entre Campo et Ponte, avec toutes les
implications sociologiques de cette dichotomie pour la vie des habitants de ces
deux « moitiés », avec ses rivalités cultivées et entretenues. Cependant, le
contexte dramatique d’'un grand accident écologique causé par le déversement de
plus d’'un million de litres de pétrole dans les eaux de la baie de Guanabara,
provenant de la fuite d’une raffinerie 'année antérieure, affecterait radicalement
durant un bon moment la vie du quartier. Isaac attira I'attention non seulement sur
le probléeme de la construction sociale du risque et de Iallocation de la
responsabilité, incarnée dans les figures sociologiques du prophéte et du
dénonciateur, mais surtout sur la fagon dont différents acteurs prennent la parole
dans de telles circonstances. Comment ils interviennent dans les différents arenes

publiques, quels sont leurs arguments et comment éventuellement ils se
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complétent, et, enfin, comment dans la sphére de la justification et des grammaires
sociales, des ressources sont mobilisées et comment un intérét général se
construit autour du topique du « patrimoine » ou de « l'environnement »,

constituant des épreuves de justice et de civisme.

Felipe Berocan présenta son étude sur la Festa do Divino Espirito Santo
(Féte de Divin Esprit-Saint), a Pirendpolis, petite ville du centre du Brésil. La
grande célébration religieuse, populairement étendue a presque tout le pays, a une
longue histoire dont fait partie le conflit entre ses dévots, organisés en confréries,
et 'Eglise Catholique, qui n’accepte pas les formes hérétiques du culte qui sépare
les personnes de la Sainte Trinité. Les méandres de I'« Empire du Divin », son
caractere hétéroclite, décomposé en trois grandes phases de la séquence rituelle
a été le point convergent de I'exposé. Cependant, les implications de cette
manifestation du « catholicisme rustique », dépassaient de loin la dimension
locale, faisant basculer Pirendpolis au-dela de la sphére régionale, lui conférant
une visibilité dans la globalisation médiatique et un irrésistible appel au tourisme
de masse, favorisé par la récente mise en spectacle de la féte, avec sa mise en
scene dans une feuilleton (novela) a grand succes. L'ethnographie du processus
rituel suscita de nombreux commentaires et suggestions de la part d’lsaac Joseph.
Ce dernier faisait référence a la récente « festivalomania » frangaise qui
aboutissait a une mise en scene de la ville — non seulement I'imaginaire mais
également la réelle — face aux défis liés a I'organisation de I'hospitalité. Economie
et politique, religion et marketing, « tradition » et « modernité », patrimoine et
industrie culturelle, se trouvaient, ici et |a, inextricablement associés, constituant
une excellente opportunité de décrire la complexité des services, de 'agencement
des compétences et des conditions d’accueil de I'étranger.

La focalisation ethnographique de la production culturelle, de I'organisation
des fétes et de leurs relations conflictuelles avec I'Eglise réapparaitront dans le fil
de la discussion avec le travail de Patricia Brandao Couto sur la Festa de N2.S2. do
Rosario, dans le Minas Gerais. Le batuque, la danse, la mélopée et les défis dans
lesquels s’engagent les ternos de congado et mocambique de ce « catholicisme

noir » pratiqué en haut du fleuve Sao Francisco, occultent un combat souterrain.
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Un incident irait faire basculer I'ethnographe a un niveau alors insoupgonné de la
féte, le mal-étre provoqué par l'imprévu du déchainement mystico-religieux
dévoilerait et rendrait vastes et inquiétants les horizons de la recherche dans sa
complexe dimension dramaturgique. Et la chorégraphie qui avait tant obsédée la
jeune et attentive chercheuse, irait, également, se révéler pleinement comme
rituel, c’est a dire, dromenon: "une chose pour étre faite, non pour étre vue”.
Maléfices, mandingas et toutes sortes de sortileges s’entrechoquaient, traversant
le substrat des groupes de danse, tissant une espéce de guerre invisible, affectant
indistinctement participants et spectateurs, mobilisant spécialistes, donnant forme

a l'intrigante « politique d’un rituel non-politique. »

L’exposé de Carlos Eduardo Medawar avait comme terrain le Mercadéo de
Madureira, et a partir de celui-ci, la construction de l'identité et les colts de
linitiation aux cultes afro-brésiliens. L'ethnographie du commerce des articles
religieux et des prix des biens nécessaires aux rituels de la feitura do santo, a
constitué le cceur de la discussion. Cependant, n’étant que peu a son aise pour
traiter du sujet et insatisfait de la ligne des arguments, Isaac Joseph s’est contenté
de faire des considérations sous une espece de succession de questions, qui a
chaque fois posées inquiétaient de plus en plus le jeune ethnographe. Car en
définitive, le prix de l'initiation était un indice de quoi ? Qui étaient les agents de
cette valorisation ? Quelles instances en bénéficiaient ? Quelles implications
sociologiques établissaient les hauts colts de [linitiation ? Le candomblé —
pondérait Isaac — n’occupait-il pas déja une position sociale importante qui les
justifiait ? Pourquoi le processus de construction de l'identité ne s’achetait-il pas ?
Pour Isaac Joseph, le candomblé était, dans ce contexte de discussion, un bien
symbolique comparable a n'importe quel autre ; c’est pour cela que les choses se
valorisaient et les prix fluctuaient. Finalement, cela sautait aux yeux: — «Le

candomblé est assurément une entité, un monde; mais pas un monde a part ! »

Les observations de Mirian Alves de Souza au sujet du quartier du Catumbi
et de ses habitants, considérés — tant du point de vue de leurs différentes
nationalités que de celui de leurs appartenances ethniques — offrit 'occasion d’une

stimulante discussion a propos des quartiers d’accueil des immigrés, un theme
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cher a la tradition des études urbaines. Il s’agissait de comprendre les formes a
travers lesquelles des acoriens, portugais, espagnols, arméniens, italiens et des
gitans interagissaient, partageaient et se conformaient aux espaces de sociabilité
de ce quartier attenant a la zone portuaire. Soulignant son mode particulier
d’insertion local, le groupe des gitans a été choisit pour présenter les vicissitudes
de ce systéme de relations. En effet, le groupe qui faisait I'objet de son travalil
ethnographique avait atteint une position dans la sphére d’action du pouvoir

judiciaire carioca qui défiait I'imagination du chercheur.

Le dernier exposé de cet aprés-midi la placerait Isaac Joseph face a un
intrigant groupement professionnel, quand a ses origines et a ses curieuses
stratégies de négociation dans I'espace public. L’entendement sociologique des
gitans calons du Catumbi, se transmettant inter-générationnellement les
compétences d’un métier, remontait a l'arrivée de la cour portugaise a Rio de
Janeiro au début du XIXéme siecle, quand, investis comme huissiers (oficiais de
justica), ils commencérent a se dédier scrupuleusement aux services du Palais
Impérial. Le fait d’étre membre d’une « minorité ethnique » a permis aux gitans du
Catumbi de bénéficier d’'une base d’'action remarquable, sans pour autant se
départir, ni de leur identité, ni des stéréotypes qui leur étaient traditionnellement
associes.

Les commentaires d’'lsaac Joseph sur chaque travail présenté cet aprés-
midi 1a, furent soigneusement transcrit et circulent encore actuellement entre les
étudiants. A propos de cette rémarquable rencontre, Paulo Thiago écrivait : “I'esprit
brillant, la maniére juste, les références bibliographiques pertinentes et 'humeur
changeant; en discutant de nos travaux anthropologiques, Isaac se promenait a
travers toute une série de disciplines. C’était surtout, comme il se définissait lui-
méme, le philosophe qui était 1a, face a nous. Mais par-dessus tout un étranger
curieux de la ville, et nous, lui offrant de découvrir des aspects de Rio qui ne

figurent ni sur les cartes ni dans les guides touristiques. »
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La Vila Mimosa et ses frontieres

Le 23 juillet 2001, a I'occasion de sa derniére visite au Brésil, Isaac Joseph
et Carole Saturno se déplacérent a la Vila Mimosa, a I'heure de l'apéritif, en
compagnie de Soraya Simdes et de ses collegues. C’est sous la pluie gu’ils
déambulérent vers la Praca da Bandeira, ou dans les rues avoisinantes : rue
Sotero dos Reis et rue Ceara se concentrent des maisons closes. Bien que le
terme vila se rapporte a un style de vie simple au voisinage paisible et dénudé des
banlieues, le sociologue trouverait la, paradoxalement, le contraire de cette

bucolique représentation.

Originaires de la zone du canal do Mangue, déplacées de la Cidade Nova,
en plein milieu de péripéties qui marquerent la rénovation des alentours, les
prostituées ont fini par s’établir, en 1996, a proximité de la dite place et de la
station de chemin de fer Leopoldina. Les maisons traditionnelles de I'ancienne
zone de prostitution furent totalement démolies pour laisser place a de modernes
constructions réalisées par des spéculateurs immobiliers et par la propre
municipalité, pour accueillir ni plus ni moins que tout un complexe d’édifices
administratifs publics, ayant comme épicentre le Piranhdo, c’est a dire, la propre
Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro, dans une allusion piquante a la voracité

carnivore du poisson amazonien et a ses connotations sexuelles.

Y

A l'arrivée, le geste trivial de qui recoit les clients a la porte, dans une
démonstration d’accueil et d’hospitalité, entraina la premiere situation d’embarras
entre les membres du petit cortége qui n’étaient pas habitués aux salamalecs de
I'énorme vigile faisant aussi office de concierge et réceptionniste. La gentillesse de
cette grosse brute ouvrant les portes du taxi et souhaitant la bienvenue a ses
passagers, était en tout déplacé. Aux yeux des arrivants cela ressemblait plus a
une menacante tentative d’attaque ou, qui sait, un enléevement, en considérant
cette espéce de technique d’effrayer les personnes qui constitue la grande part
des informations quotidiennement imprimées dans les journaux et exhibées,

afichées dans les kiosques, comme de vrais épouvantails urbains, dissuadant les
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passants de s’aventurer imprudemment dans la ville. La cordialité réitéré de la
brute-tout-en-muscles, effacerait immédiatement I'équivoque de la situation quand,
s’adressant a I'ethnographe, il le fit dans des termes d’'un insolite et affectueux
vocabulaire de l'intimité : — “Salut, ma petite!”

Les présentations faites, Soraya emmena les visiteurs a I'établissement de
Fia. Vétue d’'une chemise de nuit, comme d’habitude, la vieille prostituée a recue le
groupe dans le salon de sa « maison », mettant a I'aise les visiteurs et leur servant
une bonne biere. Aprés avoir travaillé de nombreuses années pour des
magquereaux et maquerelles, connaissant le métier et évaluant les possibilités et
'occasion, Fia décida d’ouvrir elle-méme une « maison », exploitant ainsi sa
propre affaire, transmettant a de nouvelles générations de jeunes inexpérimentées
et récemment arrivées a la Vila et a la “vie”, ses précieuses connaissances et les

regles du métier, acquises durant des années de labeur.

Vila Mimosa était le nom qui figurait sur le portail d’entrée d'un petit
ensemble de demeures, maisons résidentielles, qui composaient
architecturalement la région morale de la zona do Mangue. Le processus de
déplacement dénommé euphémiquement « rénovation urbaine », laisserait
pourtant intact, comme une espéce de « témoignage » de I'ancienne élaboration
de la Cidade Nova, ce paté de maisons, précisément. Son curieux, complexe,
impertinent et indésirable voisinage, avec ses petites et bruyantes affaires, finirait
par précipiter les choses. Le coup final des ultimes démolitions ne tarderait pas,
provoquant la diaspora urbaine forcée des habitants de cette veritable cité
scénographique réelle «ville scénique » de la prostitution carioca, et ainsi,
menagant d’éparpiller les prostituées, souteneurs, meres maquerelles, tenanciers
et les voyous (malandros) a travers les autres quartiers de la ville, les contaminant
par I'impureté morale de la corruption des corps et désorientant les habitués,

touristes, clients passionnés, onanistes, exhibitionnistes et voyeurs.

L’entendement sociologique des bas-fonds, aux yeux des « entrepreneurs
de morales » et des bien portantes et sages classes moyennes, est souvent

surprenant. La décision de rester réunis, la création d’une association et la
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mobilisation permanente des filles de joie finirait par contribuer au choix couronné
de succés des alentours de la vielle station ferroviaire de Leopoldina. Grace a
'argent des indemnisations qu’ils réussirent a arracher aux pouvoirs publics, non
sans de nombreuses luttes et pénibles négociations, ils acquirent I'espace couvert
d’une friche industrielle de 2500 m2.

by

L’aménagement de lI'espace a été concu de fagon a recréer I'ambiance
d’une rue. Mais pas n’importe qu’elle rue, a la fois une rue passante et une vivante
rue commercante, I'enfilade des maisons tournée vers le passage. Avec son
extravagante combinaison de couleurs et de matériaux, I'architecture kitsch de
cette insolite avenue, formait une espece de galerie benjaminienne de tableaux
vivants pour I'extase-enchantement et la contemplation de ses habitués les plus
exigeants. La circulation ainsi dessinée et la flanerie facilité, garantissait a la
clientéle I'acces a ses préférences, examinant et passant en revue ce que chacune
des 45 maisons affichait comme étant ses plus alléchantes et voluptueuses offres,
rendant propice la réalisation du bon choix.

Le succés de la nouvelle Vila Mimosa, désormais une espece de nom-
fantaisie, référence a la fois au passé et recréation post-moderne, griffe, marque
propre, allait vite se faire connaitre bien au-dela de la circonscription limitée du
voisinage ou elle s’était installée. L’entreprise collective menée par les
« professionnelles du sexe », au début violemment rejetée par les familles et les
pudiques habitants des lieux, allait pourtant changer de fagon radicale la vie,
I’économie et le commerce de proximité du vieux et décadent quartier des environs
de la Praca da Bandeira, avec |'apparition de salons de beauté, de confections de
lingerie, de parfumeurs, de bijouteries et de créches.

La conversation animée dans la maison de Fia, une des premiéres a étre
venue s’installer a la nouvelle adresse, avait bien avancée et I'occasion offrira
l'opportunité d'une premiere présentation de la recherche a caractére
ethnographique réalisée par Soraya. D’ailleurs, il était nécessaire de rendre
compte de I'avancement du travail a celle qui bénévolement accueillait sur place
I'ethnographe lors de ses nombreuses autres visites de terrain.
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Pendant qu’elles bavardaient, de Vvieilles prostituées habillées
sommairement se mélangeaient aux jeunes filles en serviettes qui faisaient leur
toilette de fagon étudiée, laissant entrouverte la porte de la salle de bains. D’autres
guettaient par la fenétre, croisant des regards, attendant les clients qui
n’arriveraient, plus nombreux, que plus tard. Parfois une des « filles », gravissait
les marches qui ostensiblement conduisaient le client au « gynécée » des
modestes chambres. Dans les rues et dans les bars, le va-et-vient des femmes
dans de minuscules short, hauts et bikinis sensuels, était animé par I'atmosphére
d'un répertoire «ringard » de dance américaine, a haut volume, venant des
équipements électroniques qui jaillissaient de chacune des maisons, créant un

brouhaha, une sonorité confuse pour les oreilles les plus sensibles.

Au grand étonnement d’lsaac Joseph, le groupe de jeunes anthropologues
considérait avec un naturel irritant cette visite au bordel, alors que lui, au contraire,
sur ses gardes et complétement attentif a tout ce qui se passait dans ce bas fond,
ne masquait pas sa préoccupation. Face aux circonstances, bien qu’il n’'interferera
pas sur le cours des interactions, ni sur la volonté du groupe, plus tard il révélerait
ce qui lui avait peut-étre paru une excessive banalisation de I'expérience.
Acclimatation qui a ses yeux pourrait finir par laisser en dehors du champs
d’'observation une série de problemes qu’il trouvait importants et qui de ce fait,

craignait-il, ne seraient jamais décrits.

Qui va a la Vila Mimosa, centre d’'un type spécifique du marché du sexe, ne
va pas simplement faire du tourisme ou une visite désintéressée. En définitive,
« de quel coté sommes-nous ? » s’enquit-il a la fagon de son ami Howard Becker.
Au regard local, la scene attirait I'attention : un étranger paraissant 60 ans, trahit
par son accent et accompagné d’aimables jeunes personnes ; cela faisait tache
dans le décor. Isaac était sir que I'excentrique groupe était ostensiblement
observé, et cette sensation de vulnérabilité, produite par cette génante et
inconvenante objectivation de I'observateur, fragilisé par l'insistance des regards
plus qu’intéressés, avides d’atteindre les dollars ou euros quil aurait
éventuellement amené dans la poche, lui était tres désagréable.
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Tous se souviennent de son malaise ce soir la, déja ressenti par ailleurs,
lorsqu’il passait dans des lieux ou il “ne se sentait pas a sa place”, avec la difficulté
de donner sens a la pauvreté et a l'insécurité ; 'embarras de qui pénétre un

territoire ou il n’a pas été convié, dont il ignore les codes, et la peur de géner.

Contrairement a ce qu’avait espéré Isaac, anxieux pour sortir de la et aller
directement a un petit bar de la Lapa, le groupe parcouru encore une fois toute
linsolite galerie en forme de “U”, avant de quitter la Vila Mimosa. A la sortie, les
policiers de la brigade des stupéfiants, ostensiblement armés et qui, peu de temps
auparavant, avaient fait sursauter les nouveaux arrivants, avaient disparus.
Cependant, la présence incontournable du proverbial gentleman, en manches de
chemise, ne pouvait pas étre évitée ; car, finalement, c’est sur ce gardien des
frontieres que reposait la responsabilité de se débarrasser des visiteurs avec une
élégante et appropriée fermeté. Il trouva rapidement deux taxis pour la collegue
anthropologue et ses amis, non sans avoir fait auparavant quelques petites
remarques a propos de son absence récente. Face a la scéne, Isaac suggéra a
Soraya de traiter le serviable vigile comme un témoin privilégié, en insistant a faire
remarquer que lorganisation spatiale de la Vila était effectivement une

« organisation défensive ».

De retour a la Lapa, installés a une des confortables tables du traditionnel
bar Cosmopolita, Isaac revint sur le sujet fourni par la curieuse visite. Et, se
retournant vers Soraya, il 'embrassa tendrement et de fagon inattendue, en la
félicitant pour son courage. Avec ce compliment, il prétendait beaucoup plus
gu’'une délicate gratitude. Ce n’est que plus tard, au fil de la conversation, que
attention de I'étudiante se tournerait vers la transposition dangereuse des
frontiéres et vers les implications qui découlent du maniement adéquat et pertinent
du métier, dans I'art complexe de la navigation sociale. Cela procurerait en méme
temps une réflexion sur les attitudes des néophytes sur le terrain, marquées par
«’enchantement participatif », cette espéce de « maladie infantile de
I'ethnographe », dans I'expression forgée par Mello, son collegue brésilien. Il ne
s’agissait pas de courage, encore moins de naiveté, mais au contraire d’un certain
style de cognition urbaine, d’une attitude blasée, acquise et intériorisée tres tét par
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I'habitant des grandes villes. Peut-étre pour cela-méme, traduite en réifications et
anesthésiés insensibilités difficilement explicités, a I'occasion de la fréquentation
des différentes « régions morales » des métropoles.

Le Cosmopolita, a la demande du propre sociologue, fut un des nombreux
bars et restaurants que Paulo Thiago, compagnon de promenade du couple,
présenta a Isaac Joseph : “Je les ai emmenés a des bistrots traditionnels de la
ville, ou lui et Carole purent savourer un petit échantillon de la gastronomie
carioca, résultant de la rencontre de divers groupes de migrants et d’étrangers qui,
a Rio, gagna sa forme définitive, se transformant en plats typiques locaux. lls
purent également fréquenter les ambiances de ces maisons spéciales a
I'architecture singuliere, en profitant de I'atmosphere bohéme de cette métropole

sud-américaine du littoral.”

L’étranger du dedans

Dans ses Reminiscéncias Liricas de um Perfeito Carioca, le peintre
moderniste Di Cavalcanti, ami de Picasso et de Georges Braque, immergé dans le
paysage urbain de la ville qu’il aimait tant et qu’il dépeignait dans ses toiles,
éparpillées dans les salons et galeries des grandes métropoles, invitant I'étranger
a parcourir les rues de la Lapa, les maisons du quartier de Santa Teresa et les
plages de l'lle de Paqueta, déclarait : “Rio de Janeiro posséde des éléments
desquels personne ne peut se détacher (...). N'importe quel étranger devient vite
carioca. Rio de Janeiro exerce le miracle de I'espérance et tous ceux qui vivent ici
ressuscitent a chaque heure, en sentant dans la bouche le golt salé d’'un nouveau

baptéme.”

Et ainsi eu lieu I'apprivoisement et le sacre d’lsaac Joseph, pleinement
adopté par la ville durant une matinée ensoleillée a la pointe de la plage
d’Arpoador. Il fut propulsé lors d’'une rapide baignade en mer dans une expérience
radicale qui lui laisserait de facon définitive les marques inclusives de la vie
vertigineuse de la métropole, sous la forme d'un véritable rite d’agrégation, duquel
n’était pas absente la surprise, la subite conscience de soi et la vulnérabilité
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suscitée par un subtil et anonyme geste dont les codts et les conséquences étaient

inattendues.

Inattendues, parce que de tous ses voyages au Brésil, ce fut le seul moment
ou il fut confronté au furto (vol), ce fantasme urbain de I'aphanisis, mot difficile a
traduire, et pourtant décliné, sans aucune cérémonie, dans le répertoire des
pratigues banalisées par I'expérience quotidienne d’hommes et de femmes,
vieillards et enfants dans le va-et-vient des grandes métropoles du monde entier,
que ce soit dans le(s) Marais, dans le métro parisien, dans les faubourgs du Caire
ou sur les sables glamoureux et cosmopolites d’lpanema. Le tribut payé a cette
occasion au malin génie de la ville, ce trickster insolent, par I'obséquieuse et
néanmoins non sollicitée expérience de 'expertise, rituel de cet authentique “art de
la disparition®, fut une prosaique montre EternaMatic, qui avait une valeur
sentimentale, sans doute, mais qui fut perdue en quelques secondes de

négligence momentanées, dans un genre de “baptéme du feu” du sociologue.

Cependant, Isaac, expérimenta le furtif incident comme un complice, le
dissimulant avec un naturel étudié et efficace, sans se vanter ou sans avoir de
ressentiments, comme si, ainsi, il voulait rétribuer et préserver la propre discrétion
de I'acte furtif, maintenant dans la pénombre, et loin de l'intervention de n'importe
quelle procédure d'une instance hétéronome, le genius loci de la ville qui

fraternellement I'avait accueilli a bras ouverts.

Peut-étre fut-ce son plus grand et dernier enseignement, sa plus grande
lecon d’'urbanité ; car en elle était gravée en filigrane toute la simplicité des rites
d’hospitalité et de réciprocité, preuve de sa subtile compétence citadine et de son
adhésion aux us et coutumes, habito et diligo du lieu et de ses gens.

Le 10 février de 2004, nous avons tous malheureusement perdu un grand et
passionnant collegue et ami : un grand mec, quoi ! Et nous avons tous eu de la
chance d'étre a ses cbtés, ici ou la-bas. Il nous a tous réunis ! Il a parlé de chacun
de nous a chacun de nous. Et de nous tous a tous ceux qu'il croisait sur sa route
pour tous les convaincre d'aller ensemble se rejoindre un jour, ici ou la-bas. I

aimait beaucoup et passionnément ses collegues, ses amis et amies, car, comme
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nous le savons bien tous, Isaac aimait la vie et la ville. Il nous a tous invité a
"prendre place”. Isaac nous a légué tout un immense réseaux de relations, des
récits de voyages, donc d'immenses possibilités d’engagement conversationelle :
nous sommes tellement "empétrés dans des histoires” que d'une certaine maniére,
et on imagine pouvoir étre slr de ¢a, c’est seulement sa mémoire, la mémoire de

notre ami, qui va nous permettre de nous rappeler un peu de nous-mémes.



