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La presente colección Ciudades de la Gente representa a 
hombres y mujeres cuya cultura popular, producto de las 
mezclas de todos aquellos que vivían y otros que han 
llegado a nuestros territorios, han hecho de lugares 
declarados como no aptos, lugares donde vivir, y han 
creado dentro de nuestras ciudades, la extensión de lo 
distinto. Son hombres y mujeres cVyo trabajo, el que 
tienen para aportar, junto al de otros y otras de su misma 
condición, les ha permitido autoproducir interesantes y 
sin duda bellos espacios donde convivir.

Los profesores e investigadores miembros del Grupo de 
Trabajo Hábitat Popular e Inclusión Social de CLACSO, 
nos unimos a todos aquellos hacedores que, superando 
los miedos y con deseos de avanzar, se atreven a caminar 
por lo desconocido y a no conformarse con lo conocido 
de otras realidades, buscando en conjunto afirmar, como 
derechos universales, las posibilidades de vidas dignas y 
de construcciones colectivas dentro de nuestras ciuda-
des. Emprendemos la tarea de describir e interpretar el 
hábitat popular y la inclusión social, abriendo posibilida-
des para que, experimentados y debutantes lideres popu-
lares e investigadores, hablen sobre “las ciudades de la 
gente” de muy diversos modos.
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Los vientos que vienen de Lapa: 
El baile social y la Plaza Tiradentes 
como palco de transformaciones 
urbanas en el centro carioca

Felipe Berocan Veiga1

“Moço, olha o vexame!
O ambiente exige respeito

Pelos estatutos da nossa gafieira
Dance a noite inteira, mas dance direito”.

Billy Blanco
(Estatutos da Gafieira, 1954)2

Un entretenimiento urbano

Este trabajo trata sobre las gafieiras3 cariocas situadas en el 
centro de Río de Janeiro (Plaza Tiradentes y Campo de Santana), 
para identificar los procesos de construcción de los ambientes 

1 Investigador del Laboratorio de Etnografía Metropolitana-LeMetro/IFCS-
UFRJ, profesor del Programa de Pos-Graduación en Sociología / PPGS-UFF 
y Doctor en Antropología-PPGA-UFF. E-mail: fbveiga@yahoo.com.

2 “¡Mozo, atención con el vejamen/ El ambiente exige respeto/ Según los esta-
tutos de nuestra gafieira/ Baile por toda la noche, pero baile derecho!”. Versos 
de la samba Estatutos da Gafieira (1954), del compositor Billy Blanco. 

3 Salón de bailes populares, donde se baila la samba en parejas, así como otros 
ritmos brasileños y extranjeros: bolero, fox-trot, swing, forró, entre otros.
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urbanos y las prácticas sociales cotidianas relacionadas a la vida noc-
turna de la ciudad en constante transformación. Al hacer posible un 
encuentro singular entre el baile de salón, la música de las bandas y 
de las orquestas y la administración familiar de esas casas noctur-
nas, gafieiras como la Estudantina Musical dramatizan un sofistica-
do cuadro de reglas implícitas e explícitas, la delicada hospitalidad 
altamente ritualizada y las complejas relaciones entre los llamados 
“mundos del arte” (Becker, 1984), configurándose como un espacio 
de convergencia inter-clase y representando aspectos expresivos, en la 
conformación de un género particular de entretenimiento asociado a 
la metrópoli carioca.

Foto Nº 1  
Salón principal de la Gafieira Estudantina en noche de baile. 

Fotografía del autor, 27/06/2009.

El objetivo central de esta investigación es analizar como las 
gafieiras se constituyen como importantes ambientes de formación y 
de circulación de la vida cultural en la ciudad de Río de Janeiro, arti-
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culando el centro de la ciudad a las periferias alrededor de la práctica 
cotidiana del baile social (social dance). En este sentido, es necesario 
un estudio sistemático de las gafieiras cariocas, ampliando la mirada 
sociológica sobre la Plaza Tiradentes y sus representaciones como 
reducto tradicional de la bohemia, por concentrar en ese lugar los pri-
meros teatros de la ciudad, los billares y los salones de baile popular. 
Es fundamental considerar la gafieira y la plaza como “lugares de 
memoria” (Nora, 1993) relacionados entre sí, para situar, de modo 
más amplio, las gafieiras en el espacio y en el tiempo, siguiendo un 
tema clásico de la Escuela de Chicago: los salones de baile y los bailes 
populares en la metrópoli. 

La etnografía de los bailes de la Gafieira Estudantina preten-
de reconstruir sus formas específicas de interacción en el espacio 
público, alrededor de su funcionamiento cotidiano, de su frecuencia 
variada y de las reglas explícitas e implícitas vigentes en el salón. El 
llamado samba de gafieira, con sus artistas, formaciones y repertorios 
variados, es objeto de un interesante debate alrededor de sus carac-
terísticas, entre el estilo propio demarcado o simplemente un modo 
de tocar. Las gafieiras desempeñan una función pedagógica para las 
generaciones de músicos, saliendo del anonimato a la vida artística 
profesional. Del mismo modo, una cartografía del mundo del baile 
de salón en la ciudad, con sus jerarquías, linajes, estilos y conductas 
morales, tiene en la Estudantina una gran “escuela”, señalando igual-
mente cuestiones referentes a la iniciación ritual y a la performance 
individual y colectiva de los artistas y clientes asiduos.

La plaza y las artes

La Plaza Tiradentes está marcada por su presencia fundamen-
tal en la escena cultural carioca, con diversos teatros, casas de baile y 
de espectáculos musicales, bares, billares, cafés y opciones variadas de 
ocio. Durante la llamada “época de oro de la samba”, en las décadas 
de 1930 y 40, el lugar constituía el epicentro de un gran número de 
casas nocturnas dedicadas exclusivamente al baile de salón –las lla-
madas gafieiras– cuyo ambiente relajado y predominio musical de las 
grandes orquestas pasaron a caracterizar un estilo propio de entrete-
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nimiento directamente asociado a la vida urbana y a la efervescencia 
cultural carioca. 

Tales características, sin embargo, no se establecen sobre el 
vacio. La plaza que otrora concentraba gafieiras y dancings también 
era la sede del teatro de revista desde la primera mitad del siglo XX. 
Desde los remotos tiempos de Don João VI (1808-1821), el lugar des-
puntó como un gran palco de la vida cultural de la ciudad al rededor 
de las fiestas promovidas por los primeros moradores de la antigua 
región pantanosa hacia donde se dirigió la expansión urbana del Río 
antiguo, rumbo a la Cidade Nova (“nueva ciudad”): eran los gitanos 
calon, señores del lugar conocido como Campo dos Ciganos (“campo 
de los gitanos’) desde el siglo XVIII (Mello, Veiga et al., 2009).

Es interesante pensar en cuanto la proclamada imagen de la 
alegría bohemia de los gitanos, de su espíritu musical y ritmo efusivo, 
puede haber contribuido a la representación romántica de la Plaza 
Tiradentes y mismo de la bohemia carioca, dando un cuadro signifi-
cativo al proceso de construcción del imaginario del lugar. De igual 
manera es así de antigua la asociación del lugar con las artes que 
ahí construyó el Príncipe Regente, en 1813, el Real Teatro São João, 
el primer gran teatro de la ciudad y el Real Gabinete Portugués de 
Lectura4. En sus inmediaciones, en 1816, fue instalada la Escuela 
Real de Ciencias, Artes y Oficios, en la actual Avenida Passos, que 
después de 1922 pasó a llamarse Academia Imperial de Bellas Artes. 
En el Segundo Reinado, en 1872, el Conservatorio de Música de Río 
de Janeiro ganó un edificio propio en la Calle Luís de Camões, actual 
sede del Centro Cultural Hélio Oiticica. Todo eso en un área de gran 
circulación, ya que fue espacio de servicios públicos para estaciona-
miento de animales y carruajes y en esa época ya recibía las primeras 
líneas de tranvía de la ciudad, conectando el Centro con el suburbio.

El antiguo Campo dos Ciganos fue palco de grandes trans-
formaciones en el siglo XIX, pasando a llamarse Largo do Rocio y 
convirtiéndose en importante área de residencia, donde se instaló 
el influyente Visconde de Río Seco, responsable por el Tesoro de la 
Casa Real. La plaza recibió el primer monumento público erguido 

4 Sobre la historia de la Plaza Tiradentes, ver también Oliveira, 2000.
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en Brasil, la estatua ecuestre de D. Pedro I, fabricada en Francia en 
1861 por Louis Rochet con la participación de su asistente Auguste 
Rodin. La Plaza Tiradentes, homenaje republicano al Inconfidente 
que rezara su última misa en la Iglesia Nuestra Señora de Lampadosa 
y fuera condenado a la horca en sus adyacencias, cada vez más des-
empeñaba su centralidad como importante área de paso, articulación 
y movimiento, siendo uno de los principales terminales de tranvía de 
la ciudad. Esa antigua iglesia, llamada por Nina Rodrígues “la necró-
polis hidalga de los africanos de esa ciudad” (Rodrigues, 1935:150), 
concentraba a su alrededor las casas de zungu (o casas de angu), residen-
cias colectivas de esclavos vendedores ambulantes y negros libertos 
estudiadas por Carlos Eugênio Líbano, cuya sociabilidad intensa y 
constantes intervenciones policiales marcarían todo el período de la 
esclavitud (Líbano Soares, 1988).

En la primera década del siglo XX, la Plaza Tiradentes se ins-
cribe definitivamente en el circuito de ocio carioca, formando, junto 
a Lapa y a Cinelândia, el triángulo cultural del centro de la ciudad. 
La cartografía de las gafieiras, tanto en el pasado como en el presente, 
revela la concentración de esos ambientes en el Centro de la ciudad, 
y su cercanía con la Central de Brasil y con el área portuaria, sobre 
todo en Lapa y en la Plaza Tiradentes. Ahí vivió en esa época Bidu 
Sayão, considerada la más grande cantante lírica brasileña de todos 
los tiempos. Las playas, raramente frecuentadas, todavía no tenían 
la función de los tiempos actuales. Por eso, la Zona Sur no se des-
empeñaba como el eje que trajo una nueva concepción de la vida en 
la ciudad, antes de la separación radical entre espacios de trabajo y 
de vivienda traídos por la reforma Pereira Passos (1902-1906). Con 
el final de la era de los tranvías, la plaza continuó desempeñando su 
centralidad, con terminales y líneas de bus a diferentes barrios de la 
Zona Norte, Zona Oeste y Zona Sur. También en la Plaza Tiradentes 
está el 13º. Batallón de la Policía Militar, responsable por la vigilancia 
de una parte considerable del Centro de la ciudad.

A pesar del aura encantadora, y tal cual ocurre con los gitanos 
en la dialéctica de las representaciones, se proyectan de esos tiempos 
pretéritos imágenes negativas sobre la plaza, “región moral” (Park, 
1973:64) del centro de Río de Janeiro sobre el cual, todavía hoy, recae 
el estigma de lugar peligroso y mal-frecuentado, “contaminado” 
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en todos los sentidos (Douglas, 1976), zona de bajo meretricio, de 
hoteles baratos, pensiones, vecindades (cortiços) y viejas viviendas en 
ruinas. Pero las viejas casas en ruinas, sin embargo, muestran lo que 
fue el sistema construido en su pasado de gloria. Albert Speer, mi-
nistro y arquitecto de Hitler, concibió la teoría del valor de la ruina, 
según el cual los edificios alemanes deberían ser diseñados y cons-
truidos con materiales resistentes de modo que fueran imponentes 
cuando se conviertan en ruinas, como testigo de la grandiosidad y del 
poder de una civilización. En un ensayo sobre el tema, el sociólogo 
alemán Georg Simmel afirma que “la ruina crea la forma presente de 
una vida pasada, no con base en sus contenidos o en sus restos, sino 
con base en su pasado, como tal. Eso también es lo fascinante de las 
antigüedades” (Simmel, 1959).

Foto Nº 2  
Plaza Tiradentes en 1928.

Archivo General de la Ciudad de Río de Janeiro. Fotógrafo anónimo. 

Mirando una ruina del Centro de la ciudad, es posible recons-
truir en entrevistas, fotografías antiguas, libros de memorias y los 
anuncios de periódicos antiguos los usos de un inmueble, las anti-
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guas direcciones, siguiendo la perspectiva del sistema construido 
como un sistema de memoria, conforme analizan Marco Antonio da 
Silva Mello y Arno Vogel (Mello & Vogel, 1984). En el número 75, 
una ruina divide la fachada de estilo arquitectónico idéntico con el 
inmueble vecino: ahí están, lado a lado, la antigua y la nueva Gafieira 
Estudantina, un vestigio del pasado y un testimonio del presente. 

Entrando en la gafieira 

En medio al caserío de puertas altas al lado oeste de la Plaza 
Tiradentes, entre la Avenida Visconde de Río Branco y la Calle de la 
Constitución, está la casa de dos pisos de números 79 y 81. Conside-
rada una de las gafieiras más tradicionales de la ciudad –al lado de la 
Gafieira Elite– la Estudantina Musical constituye un locus privilegiado 
de observación tanto de la vida social nocturna de Río de Janeiro, 
como del mismo mundo del baile y de sus complejas reglas, expresio-
nes de decoro, etiqueta, frecuencias y asistencias distintas. Del palco 
a los bastidores, formando un laberinto de escaleras, la gafieira revela 
formas específicas de interacción en el espacio público de la metró-
poli carioca, como un importante lugar de memoria, de iniciación, 
de sociabilidad y de expresión de los músicos, bailarines y habitués. 

De lo alto de su panóptico, de la mescla de oficina y dormi-
torio situado en el mezanine entre los dos salones de danza, con 
amplias ventanas dirigidas al control de la planta baja, despacha el 
señor Isidro Page Fernandez, propietario de la Estudantina desde su 
reapertura, en diciembre de 1978. El infalible guardián moral de la 
casa fue el escriba atento de los “estatutos de la gafieira” a partir de 
la investigación de las reglas habituales de la antigua gafieira, delante 
de los desafíos de la hospitalidad. En esa época, todavía trabajaba 
para los hermanos mayores propietarios de la Gafieira Elite, a inicios 
de la década de 1960, que era un ambiente frecuentado, entonces, 
casi exclusivamente por negros de clase baja, empleadas domésticas y 
estibadores del muelle del puerto, moradores del centro de la ciudad. 
Esa fue fundada en julio de 1930 por Júlio Simões, en la esquina de 
la Plaza de la República y la Calle Frei Caneca.
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En el caso de los “estatutos de la gafieira”, estos son más la 
expresión de un conjunto de prácticas y acciones coordinadas de 
modo integrado que materia de interés del legislador. El atento Isidro 
Page auscultó a la comunidad de referencia para encarnar en la ex-
presión escrita, el interactuar de personas en el salón. Max Weber, 
en el capítulo sobre derecho en Economía y Sociedad, considera tal 
dispositivo, de los intérpretes y “porta voces de normas ya vigentes” 
(Weber, 1999: 152. Vol 2), especialmente moderno por oposición a 
otros reglamentos, frutos de la “pasión legislante” de los poderosos, 
en la proliferación creativa de los códigos examinando las situaciones 
hipotéticas más variadas.

En lugar de eso, los “estatutos de la gafieira” no son solamen-
te encarnados, sino también cantados y bailados en el salón, en los 
versos de la música homónima del compositor Billy Blanco que apa-
recen en la epígrafe de este trabajo. Las personas que van a la ga-
fieira se adhieren a él como un código que expresa un “saber local” 
(Geertz, 2004), coordinando sus actividades de forma conveniente 
y apropiada. Así, actúan según el cuadro de reglas compartidas del 
lugar, estampado estratégicamente en la puerta de entrada, en la 
pared del salón principal y hasta en el tiquete de ingreso a la Estudan-­
tina Musical. Los artículos versan en detalles sobre el traje, las actitu-
des y los comportamientos permitidos y los censurados. Sus infrac-
tores están sujetos a escuchar una reprimenda de cualquiera de los 
frecuentadores por estar en desacuerdo con las reglas locales. Cómo 
hacía la notable bailarina María Antonietta, cogiendo por el brazo a 
los hombres de gestos extravagantes en la pista de baile y diciendo: 
“¡no es así que se conduce a una dama!”.5

El estatuto, por lo tanto, es un instituto, en el sentido usado por 
los juristas. En latín, el término instituto tiene doble sentido, porque 
es simultáneamente instruir e instituir. Instituye, o sea, establece las 
reglas y, al mismo tiempo, enseña, instruye sobre esa forma de vida 
urbana que es la gafieira. Por lo tanto, el estatuto somete y tiene fuerte 
vigencia moral. Se trata de un elocuente dispositivo de control de la 

5 Sobre la vida de Maria Antonietta Guaycurús de Souza, personaje central de la 
historia del baile de salón carioca, ver Drummond, 2004.
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distancia social, con fuerte apelo al autocontrol, capaz de accionar el 
proceso civilizador en el momento en que las personas a veces des-
conocidas están más cercanas, más cerca una de otra. Es capaz, por 
lo tanto, de regular la “acción conjugada” más íntima en el espacio 
público, para usar una expresión de Robert Ezra Park, o sea, “la dis-
posición de las partes, bajo ciertas condiciones, para actuar como una 
unidad”, según una acción-estándar, en este caso, la danza (Park, 
1949:211). Tal reglamento, sin embargo, está marcado por el carácter 
provisional y por la precariedad de los acuerdos (en general, como 
todos los otros).

En la portería de las gafieiras, había y todavía hay un análisis 
meticuloso de la fachada, o sea, de la apariencia y de los modales de 
los clientes asiduos, cuyos trajes y conductas pasan por un escrutinio 
y eventuales negativas antes de la entrada. Hay advertencias verba-
les, hay aquellos que son detenidos y otros que son suspendidos por 
insistir en romper con la delicada etiqueta local. En ese sentido, es 
interesante observar como los elementos que componen las represen-
taciones del self en la vida cotidiana son ultra valorados (Goffman, 
2005), como forma de manifestar socialmente el respeto y la distin-
ción, incluso en un salón de baile popular. 

Por su gran visibilidad y atractivo, llama la atención el hecho 
de que el ambiente de las gafieiras y de los dancing haya sido poco 
estudiado en la academia. Para tener una idea, tanto en el acervo de 
la Biblioteca Nacional como en la Base Minerva de la UFRJ, hay 
solamente un título sobre el tema, de un libro sobre baile de salón 
editado por el propio autor (Perna, 2001). De ahí la necesidad fun-
damental de reconstruir la memoria social de las gafieiras cariocas, 
teniendo como punto de partida la Gafieira Estudantina. Lo mismo se 
puede constatar en los archivos periodísticos. El investigador musical 
Sérgio Cabral escribió al respecto en la biografía de la cantora Elizete 
Cardoso: 

“En mis investigaciones en periódicos de la época [anos 40], no 
encontré un solo artículo y ni siquiera una noticia sobre los dancings 
cariocas. Lo curioso es que, a través de testimonios personales, 
supe que eran los locales preferidos de los periodistas bohemios de 
Río de Janeiro. En otras palabras, locales de entretenimiento, pero 
no de trabajo. Pero la falta de un comentario o incluso un artículo 
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sobre los excelentes conjuntos musicales y cantores que se pre-
sentaban ahí solo puede ser consecuencia de un preconcepto. Los 
dancings no eran bien-vistos por las ‘familias’” (Cabral, s.d.:60)

El primer propietario de la Gafieira Elite fue Júlio Simões, ex 
fiscal de salón de la famosa Kananga do Japão y después propietario 
de la Gafieira Vitória, en la Calle Rezende. Júlio Simões fue el princi-
pal entrevistado en materias escritas por el cronista Jota Efegê en la 
década de los 70, una de las raras referencias periodísticas sobre el 
tema, atribuyendo el origen del nombre gafieira a una discusión ocu-
rrida en la puerta del establecimiento. Según esa versión, el periodista 
Romeu Arêde, conocido por el apodo de “Picareta” (“embustero”), 
se le habría impedido de entrar sin pagar en el antiguo salón frente al 
Campo de Santana con sus invitados y, después de discutir con Júlio 
Simões, salió del lugar gritando: “esto es una gafieira”, una referen-
cia a la palabra gafe6 (Efegê, 1972). Isidro Page tiene sus razones para 
rechazar esa explicación. Su principal argumento es: ¿cómo puede un 
ambiente con público cautivo y reglas tan bien constituidas definirse 
justamente por el sujeto expulsado del lugar? ¿Y qué es lo que la ga-
fieira tiene que ver con gafe?

Las querellas alrededor del término que designa los salones 
populares de baile configuran una verdadera “política del signifi-
cado”, en la apropiada expresión de Clifford Geertz (1989). Según 
el Diccionario Houaiss, gafieira significa “1. Baile popular, de entrada 
parada y frecuentado por personas de bajo poder económico y, de 
la década de 1960 en delante, permeado por clases más pudientes; 
2. El local donde se realizan esos bailes; 3. Baile ralea (uso peyo-
rativo); prostíbulo de baja categoría (uso peyorativo)” (Houaiss & 
Vilar, 2001). Los diccionarios consideran su etimología obscura. El 
filólogo Antenor Nascentes, sin embargo, sugirió la proximidad con 
los antiguos términos gafeira y gafa, sinónimos de lepra y de sarnas 
leprosas que acometen los animales (Nascentes, 1967). Gafa, a su vez, 
es lo mismo que gancho, palabra usada para designar la enfermedad 
que contraía los dedos de la mano en la jerga de los estibadores. Sea 

6 Término proveniente del francés gaffe, en portugués gafe es un fiasco, una situa-
ción embarazosa, una vergüenza pública. 
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como sea, el alto tenor peyorativo de la palabra gafa y sus derivadas 
–gafeira, gafento, gafeiroso, gafaria, gafar, gafejar, gafo– puede haber sido 
empleado para designar ciertos lugares de entretenimiento nocturno 
estigmatizados de la ciudad.

Es el ambiente a media luz de las gafieiras que muchos can-
tantes, instrumentalistas y percusionistas ganaron “cancha” (prácti-
ca, según la jerga musical) en la noche, y al convertirse en crooners y 
solistas, salieron del anonimato para la vida artística profesional. La 
noche en los salones de baile hace posible que los músicos desarrollen 
la habilidad de tocar juntos, de acompañar el ritmo y la armonía, de 
respetar pausas y secuencias, de hacer solos e improvisar y también 
de comunicarse directamente con el público. La actividad de disfrute 
de la música depende básicamente de esos dispositivos que definen 
el faire ensemble, el compromiso colectivo, constantemente alterado 
en función de las circunstancias del oficio (Becker, 2008). Al final, 
los músicos populares necesitan defender sus cachés, desempeñar sus 
papeles, construir sus reputaciones y, al sabor de las oportunidades, 
administrar sus carreras profesionales (Strauss, 1999), muchas veces 
tocando en varios lugares y en diferentes conjuntos, con las más va-
riadas formaciones musicales, en una misma noche.

Para dar el tono a la orquesta, el trombonista Raul de Barros 
creó el famoso prefijo “Na Glória” (dominante, tónica, tónica una 
octava abajo), usado hasta hoy por crooners. En las décadas de 1930 a 
50, Raul Barros y muchos otros grandes artistas iniciaron sus carre-
ras profesionales en las gafieiras y dancings de la ciudad. El Dancing 
Eldorado, del otro lado de la Plaza Tiradentes, era uno de los lugares 
de la ciudad en que Pixinguinha asiduamente se presentaba (hoy 
Centro Cultural Carioca). En el Dancing Avenida, en la Avenida Río 
Blanco, Elizete Cardoso fue taxi-girl –tema de la clásica monografía 
de Paul Cressey en la Escuela Sociológica de Chicago (Cressey, 1932) 
y, tiempos después, fue finalmente promovida a crooner de la orques-
tra y entonces invitada a realizar pruebas en radios (Cabral, s.d.). 
En la Gafieira Fogão, el sambista Jamelão cantó por primera vez, pre-
sentándose después en la Gafeira Jardim do Méier, también conocida 
como Elite do Méier, y definiendo su repertorio de sambas-canciones, 
teniendo como referencia las canciones sentimentales de Lupicínio 
Rodrigues. En la misma Gafieira Fogão, en Engenho Novo, Elton Me-
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deiros estrenó como instrumentalista tocando el trombón. En la Ga-­
fieira Cedofeita, en Bento Ribeiro, Nenê del Acordeón tocaba antes de 
cambiar su nombre artístico a Dominguinhos. 

Así, tantos otros, como el clarinetista Paulo Moura, venido del 
interior de São Paulo, despuntaron a la vida artística en los palcos de 
las gafieiras. Hoy, en la cúspide de sus carrearas, músicos consagra-
dos prestan homenajes al ambiente “donde todo comenzó”, Paulo 
Moura gravó el LP Gafieira Etc. e Tal (1986) y después, con el pianista 
Cliff  Korman, el CD Gafieira Jazz (2006). También como disco instru-
mental, con el peso de los metales que caracteriza al llamado “samba 
de gafieira”, Zé da Velha & Silvério Pontes grabaron el disco Só Gafiei-­
ra en 1995. Los cantantes no se quedaron atrás: Milton Nascimento 
gravó Crooner (1999) en homenaje al viejo oficio en los bailes, la can-
tante Joyce lanzó Gafieira Moderna (2001) con gran suceso en Europa, 
y Zeca Pagodinho gravó otro CD y DVD premiados, el Acústico MTV 
Zeca Pagodinho 2– Gafieira (2006). Al inicio de la carrera, en 1986, fue 
otro artista joven y talentoso que se presentó en la Estudantina.

El llamado samba de gafieira, con sus artistas, formaciones y 
repertorios variados, es objeto de un interesante debate alrededor de 
sus características, entre el estilo propio demarcado o simplemente 
un modo de tocar. Localizadas en las cercanías del llamado “punto 
de los músicos”, que reunía los músicos en busca de oportunida-
des frente al Teatro João Caetano, las gafieiras del Centro tuvieron 
una función pedagógica importante, permitiendo la visibilidad de 
muchos artistas principiantes (y de otros olvidados) y representando 
un mercado promisor para generaciones de instrumentalistas y can-
tantes, en el paso del anonimato a la vida artística profesional.

Como en el caso de los músicos, una cartografía del mundo 
del baile de salón en la ciudad, con sus jerarquías, linajes y conductas 
morales, igualmente revela la Estudiantina como una “escuela prác-
tica”, señalando igualmente las cuestiones referentes a la iniciación 
ritual y a la performance individual y colectiva de los artistas y fre-
cuentadores. Entrevistas con bailarines vienen señalando divergen-
cias entre los antiguos y los nuevos frecuentadores de gafieira, entre 
el baile sabido en la práctica y el baile aprendido en la escuela. Tal 
disputa presenta un fuerte contenido ligado al asenso social por medio 
del baile experimentado por las nuevas generaciones (de profesores 
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y bailarines de alquiler), así como la movilidad espacial de la Zona 
Norte a la Zona Sur, con el suceso de las clases de baile en las aca-
demias cariocas. Si las personas de la periferia y de clase baja venían 
al Centro para bailar hasta la década de 1960, frecuentando las áreas 
alrededor de la estación de tren Central de Brasil, como el Campo de 
Santana y la Plaza Tiradentes, hoy es la Lapa quien ocupa esa posi-
ción, atrayendo jóvenes de clase media a los ambientes de baile.

Foto Nº 3 
Fin de baile en el mezanine del salón principal

Fotografía del autor, 19/07/2009.

Elegantes zapatos de charol o de taco alto definen desde los 
pies la indumentaria básica de las parejas de bailarines, estableciendo 
preceptos jerárquicos en el salón, que son reiterados por la distribu-
ción de las mesas y por los horarios de llegada de los caballeros y 
damas. La cartografía del mundo del baile de salón carioca tiene ahí 
su epicentro, desde los tiempos en que funcionaba en la planta baja, 
la escuela de baile de María Antonietta Guaycurus de Souza. En la 
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década de los 80, pasaron por ahí bailarines incidentes como Carli-
nhos de Jesus y Jaime Arôxa, que difundieron la estandarización del 
samba de gafieira como estilo de baile de salón, motivo de controversia 
entre los defensores del performance estilizado y los admiradores de 
la libertad de los pasos no ensayados. El animado circuito que en-
vuelve escuelas y estilos de baile, alumnos y profesores, aprendices 
y profesionales, alimenta la concurrencia actual de lugares como la 
Estudantina y el Centro Cultural Carioca (en la Plaza Tiradentes), Clube 
dos Democráticos (en la Calle Riachuelo), el Rio Scenarium (en la Calle 
del Lavradio) y el club Helênico (en la Calle Itapiru, en Río Compri-
do), entre el oficio y el ocio, el gusto y la competencia, redefiniendo 
formas de sociabilidad al rededor de esa “pasión ordinaria” (Brom-
berger, 1998).

Poca gente sabe, o ni siquiera imagina, pero la Gafieira Estu-­
dantina es otro caso ejemplar de “invención de la tradición” (Hobs-
bawn & Ranger, 2006), buscando capitalizar, por la conservación del 
nombre, el tiempo de otro establecimiento comercial anteriormente 
existente en la ciudad. No hay en la gafieira, sin embargo, documen-
tos que certifiquen su antigua cadena de herencia. De acuerdo con el 
propietario actual, la primera Estudantina fue fundada en 1929, en la 
Calle Paissandu, en Flamengo, por los socios Pedro y Manoel Gomes 
Matário, el primero de ellos estudiante de Derecho, motivo por el 
cual la pareja optó por la referencia a la alegría jovial de los estudian-
tes en su razón social. En 1942, bajo la dirección de Lino de Souza y 
Manoel Jesuíno, la casa fue transferida al número 75 de la Plaza Ti-
radentes, del cual solo queda hoy la fachada en ruinas. Con la muerte 
de Manoel, su hija Margarida Jesuíno asumió la dirección hasta que 
la vieja Estudantina cerró sus puertas, en 1968. 

Diez años después, Isidro Page rompió el acuerdo con sus her-
manos en la Gafieira Elite y decidió crear su propio establecimiento, 
abriendo el Club Recreativo Tiradentes, el 22 de diciembre de 1978, en 
la dirección actual de la Gafieira Estudantina. El público, sin embargo, 
solo se refería así al lugar, por la fuerte referencia al pasado de otra 
casa con el mismo nombre en el mismo conjunto de fachadas. En 
poco tiempo, su dueño, luego de descubrir que la marca no había sido 
restringida, rebautizó la casa de acuerdo a la “tradición”. Es por esa 
operación discretamente reservada al olvido que la Estudantina inició 
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en diciembre de 2008, el ciclo de celebración de sus 80 años. En la 
antigua casa de dos pisos, el salón principal de 320 m2 con parqué de 
tablas corridas de pino silvestre, las amplias ventanas adornadas con 
baranda de hierro, las lámparas decorativas en metal, los balaustres 
de madera que protegen el palco y la escalera y las reglas anticuadas 
del “estatuto de la gafieira” exhibidas en la pared ayudan a reforzar 
la idea de una pasado más distante.

Un estudio de las líneas sucesorias de las gafieiras puede hacer 
posible desvendar los bastidores de una casa nocturna y la experien-
cia de los empresarios de la noche, incluyendo aquí relaciones de 
continuidad y ruptura con el propio negocio familiar. Realizar la et-
nografía de un productor cultural a la moda antigua, con sus reglas, 
valores, actitudes, elecciones y temperamentos particulares, trae la 
posibilidad de comprender el universo que envuelve toda la gestión 
compleja de una casa nocturna, entre el acogimiento y la censura, la 
hospitalidad y su prima-hermana la hostilidad (Jhernig, 1891; Pitt-
Rivers, 1973). O además el dilema entre la resistencia y la concesión a 
los cambios, frente a la proliferación de opciones de ocio en la noche 
carioca y a la consecuente reducción del público contribuyente. 
Entre los mecanismos de divulgación de la casa y de renovación del 
público, lo más eficaz ha sido la utilización frecuente del salón como 
escenario de telenovelas de la Red Globo de Televisión, gracias a la 
acción de la “madrina vitalicia de la casa”, la autora Glória Perez, 
presentando la Estudantina con gran realce en la trama de la novela 
Caminho das Índias, suceso televisivo de 2009. 

Aún en la Gafieira Elite, Isidro Page había creado estrategias in-
novadoras de atracción a los medios y de renovación del público con 
la preocupación, sin embargo, de no perder las características de las 
casas bajo su comando. En la década de 1960, de los negros pobres, 
moradores del Centro, la gafieira pasó a abrigar también a la clase 
media de la Zona Norte y de la Zona Sur de la ciudad. Inspirado 
en las antiguas fiestas del Campo de Santana, inventaba procesiones 
a santos protectores y animadas subastas de prendas dentro de los 
bailes del Elite, buscando asociar la vida nocturna a la moralidad y 
a la religión en homenajes a San Sebastián, Nuestra Señora de la 
Glória y San Jorge, santos populares cariocas. 



Procesos urbanos en acción ¿Desarrollo de ciudades para todos?  Vol. III

282

Durante el régimen militar, su nuevo público era formado sobre 
todo por periodistas, artistas, funcionarios públicos, políticos y estu-
diantes de clase media de la Zona Sur, movidos por la ideología de 
aproximación con la cultura popular que caracterizó ciertos segmen-
tos de la izquierda carioca y que, en los años 60, hicieron posible el 
suceso meteórico de otra casa nocturna en la Calle Carioca, número 
53: el famoso y disputado Zicartola (Castro, 2004). En este tiempo, 
las frases creadas por Isidro como lemas de la Estudantina, “mientras 
haya danza, habrá esperanza” y “alegría, a pesar de todo”, se reves-
tían de otros significados. Y los viejos salones de baile pasaron a ser 
vistos como “lugares de resistencia de la cultura popular”.

Españoles en la noche de Río

Mientras otros trabajos académicos sobre la noche carioca 
consideran generalmente a los bailarines y músicos7, el punto de 
vista de los comerciantes de las casas nocturnas de baile de salón 
fue poco o casi nunca analizado en los estudios ya realizados. Aquí 
interesa particularmente un análisis antropológico integrado del baile 
de salón, de la actuación de los músicos en conjunto y, además, de los 
procedimientos que involucran la administración de una casa noctur-
na. Estos, a su vez, permiten abordar otro objeto poco explorado: la 
presencia conspicua de españoles de Galicia en la dirección de nego-
cios de la noche de Río. 

Fue en las décadas de 1950 y 60 que los integrantes de la 
familia Page vinieron de una región rural del noroeste de España a 
buscar suerte como inmigrantes en Río de Janeiro. Hasta entonces, 
Isidro, sus padres y hermanos mayores cultivaban centeno, papa y 
nabo, además de cuidar ovejas y bueyes, haciendo grandes provisio-
nes en viejos hórreos (piornos en Gallego) de piedra y madera para 
el invierno, en la pequeña aldea de Bóveda, en el municipio de Vilar 
de Barrio, cerca a Orense, capital de una de las cuatro provincias de 

7 Sobre los bailarines, ver Alves, 2004; São José, 2005; Plastino, 2006. Sobre los 
músicos, ver Trajano Filho, 1984, y Esteves, 1996.
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Galicia. Al llegar por barco, venidos de Vigo a Río de Janeiro, sus 
hermanos mayores compraron enseguida un bar en el Centro y reci-
bieron, por deudas del arrendatario del inmueble, la antigua Gafieira 
Elite como forma de pago. A los 18 años de edad, traído por la madre, 
por un hermano y por la cuñada, Isidro desembarcó en Río con la 
última leva de inmigrantes de la familia, el 26 de febrero de 1963.

Como ejemplo de lo que pasa en el vecino comercio de SAARA, 
familia, inmigración e comercio popular se relacionan en las dos gafiei-
ras consideradas las más tradicionales de Río de Janeiro. Curiosamen-
te, sus propietarios son españoles, deconstruyendo la visión culturalista 
incapaz de disociar la samba de la identidad nacional brasileña. En su 
clásico estudio sobre los campesinos inmigrados de Polonia a América, 
William Isaac Thomas y Florian Znaniecki señalan la empresa fami-
liar como institución estratégica para la adaptación de los inmigrantes 
en nuevas tierras (Thomas & Znaniecki, 1988), tal como ocurrió entre 
los españoles en Brasil.

La historia de las gafieiras en Río de Janeiro está directamente 
relacionada a la historia de vida del señor Isidro Page Fernandez, 
propietario de la Estudantina, y de su familia extensa. Curiosamen-
te, la familia de inmigrantes españoles controla las dos gafieiras más 
tradicionales de Río de Janeiro: la Gafieira Elite y la Gafieira Estudan-­
tina. Por eso, es necesario comprender la compleja gestión de la ga-
fieira como un negocio y su visión de mundo absolutamente parti-
cular sobre ese universo. Los bastidores de la casa nocturna evocan 
la dimensión de la experiencia sobre la cual los empresarios de la 
noche construyen su self, como “personalidades públicas vocaciona-
les” (Jacobs, 2000). El mapeo de las líneas sucesorias de las gafieiras 
indica las relaciones de continuidad y ruptura entre sociedades y em-
presas familiares. Por esta característica, la historia familiar de Isidro 
Page y de sus hermanos “empresarios de la noche” permite también 
abordar cuestiones relativas a la inmigración, a partir de la memoria 
social de la colonia española en Río y de su participación significativa 
en lo que se puede llamar “industria del acogimiento”.

Aunque la colonia española de Río de Janeiro sea la segunda 
más grande de Brasil (11%), con aproximadamente 27 mil inmigran-
tes (Aguiar, 1991), pocas son las marcas visibles de su presencia en la 
ciudad. A pesar de la marcada religiosidad en España, no hay igle-
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sias, santos o fiestas españolas en las calles de Río o en otras ciudades 
brasileñas, diferente de lo que ocurre con gran pompa en las colonias 
portuguesa, italiana, alemana y japonesa, por ejemplo.

Por su presencia numerosa, y sin embrago discreta, se puede 
considerar que hay una especie de “colonia invisible” de los españoles 
en Río, formada en gran parte por gallegos y, en la mayoría de veces, 
confundidos con portugueses por la proximidad lingüística. Las insti-
tuciones mantenidas por la colonia española en Río de Janeiro son la 
Casa de España, situada en Humaitá y con 30 años de actividades; el 
Hospital Español, en la Calle Riachuelo, creado en 1928 por la Sociedad 
Española de Beneficencia; la Residencia Santiago Apostol, en la Tijuca; 
y el Club Español de Niterói, en Itaipu.8 La rápida asimilación de los 
gallegos en Brasil es una de las características más marcadas de ese 
flujo migratorio que obtuvo gran impulso durante la expansión de la 
cafeicultura al oeste de São Paulo, donde están más de 70% de los 
españoles en el País (González, 2000), luego del intenso flujo migra-
torio durante la Guerra Civil Española (1936-1939) y durante el largo 
régimen dictatorial del General Franco (1939-1973).

Venidos en masa a Brasil en las décadas de 1950 y 60, en un 
período de dificultad económica y de gran incentivo por parte del go-
bierno español para la remesa de divisas, muchos gallegos como los 
hermanos Page Fernandez consiguieron sus primeros trabajos como 
meseros, mozos, barmen y camareros en Río. En poco tiempo, acu-
mularon recursos y luego pasaron a administrar bares y restaurantes 
de la ciudad.

Direcciones tradicionales como el restaurante Cosmopolita y el 
Nova Capela en Lapa, el bar Amarelinho en Cinelândia, el Villariño en 
Castelo, el Majórica en Flamengo, el Manolo en Botafogo, el Cervantes 
en Copacabana y el Shirley en Leme, por ejemplo, son de propiedad 
de gallegos españoles. Actuando en los bastidores, por detrás de los 
balcones y en las oficinas, los españoles de Río están directamente 
ligados a la industria del acogimiento en la ciudad, en la dirección de 
cafés, restaurantes, confiterías, hoteles, moteles, discotecas, bingos y 

8 Sobre los españoles en Niterói, ver Mauad & Gomes, 2006
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casas nocturnas. Por esa razón, son considerados los mejor estableci-
dos en la “nueva tierra”.

Se estima que 70% de los hoteles cariocas de tres y cuatro es-
trellas, 40% de los moteles y 20% de los restaurantes sean de propie-
tarios españoles. Entre los gallegos que hicieron fortuna en Río de 
Janeiro, figuran los empresarios Chico Recarey, dueño de la Pizzaria 
Guanabara y antes del Scala, del Forró Asa Branca y de la Boite Help, 
empresario que ya fue considerado “el rey de la noche de Río”, hoy 
acusado en diversos procesos judiciales; José Oreiro, dueño de la red 
Windsor Hotéis, con diez unidades distribuidas por la ciudad, entre 
ellos el elegante Hotel Guanabara, en la Avenida Presidente Vargas; y 
Pedro Gonzalez, considerado individualmente el más grande propie-
tario de restaurantes de Río (Paixão, 1999).

Foto Nº 4  
Detalle escenográfico de la oficina de Isidro Page Fernandez

Fotografía del autor, 11.Abr.2008.
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El “Nuevo Río Antiguo” 

Hasta la década pasada, la Estudantina abrigaba en la planta 
baja de la casa de dos pisos que ocupa la frecuentada Churrascaria 
e Restaurante Estudantina, cuyas actividades Isidro Page interrumpió 
en función de problemas de salud. En 2009, una vez más intenta 
reabrir el restaurante en la planta baja, pero cierra las actividades por 
el bajo movimiento. Recientemente, su propietario vivió el drama de 
un futuro incierto para la casa que se convirtió en el negocio de su 
vida, donde conoció a su esposa, invirtió recursos y dedicó tantos 
años de empeño. Hubo una drástica disminución del público y, con-
secuentemente, de su equipo de funcionarios. El empresario culpa 
a la “invasión” de ritmos extranjeros y al atractivo de las discotecas 
por la reducción del público de la casa. Sin embargo, la competencia 
más activa viene de la misma Lapa reformada, ofreciendo un polo 
atractivo mucho más sofisticado y variado en opciones en la noche 
carioca para quien gusta de samba y de bailar. Carlinhos de Jesus, por 
ejemplo, se convirtió en gran empresario de la noche, inaugurando 
su Lapa 40º Sinuca & Gafieira en noviembre de 2007, al lado del Club 
Democráticos. 

La Gafieira Estudantina tiene un público relativamente pequeño, 
si fuera comparado al enorme suceso de la noche de Lapa y, sobre 
todo, de la Calle del Lavradio, a menos de 100 metros de distancia, 
capaz de movilizar turistas y grandes filas de frecuentadores en la 
puerta de sus establecimientos. De esa manera, la competencia co-
mercial es vista como desleal por su propietario, un comerciante a 
la moda antigua, lo que viene motivando una fuerte oposición a las 
propias políticas de “renovación urbana” y estilos de gestión más pro-
fesional de sus adversarios de la Lapa. Aparecen la disputa, el celo, la 
intriga y la envidia, sea de forma velada, sea de forma explícita, en la 
regulación de la proximidad y distancia entre los dueños de las casas 
nocturnas de las dos regiones vecinas.

En la lucha por su manutención, la Gafieira Estudantina pasó a 
homenajear diversos artistas consagrados, creando un circuito de re-
ciprocidad permanente, bajo el comando de Paulo Roberto de Souza, 
director artístico de la casa. El auge de la distribución de trofeos y ho-
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menajes a artistas, atrayendo gran público a “canjas” (apariciones es-
peciales de artistas invitados) y fotografías con los ídolos de la música 
y de la televisión, fue la consagración del Palco Maria Bethânia con 
la marcada presencia de la cantante, en octubre de 2008, en el evento 
marcado por la visibilidad en los medios y por la delicadeza de las 
formas de hospitalidad, con lluvias de pétalos de rosa sobre la escalera 
y presentaciones de baile con base en el repertorio clásico de la artista.

En los últimos años, el salón de baile abrió sus puertas a nuevos 
estilos musicales, como el pagode9 y el baile charm, creando estrate-
gias de atracción de los medios y de renovación del público. Así, es 
posible verificar una variedad mayor de personas, de estilos musi-
cales y de modos de vestir y de bailar a lo largo de la programación 
semanal de la casa, como forma de adaptación a los nuevos tiempos. 
Los jueves, el baile charm (DJs Ronaldo, Michel y Junior) de black 
music que pasó a integrar la programación semanal de la casa luego el 
cierre de la sede de Cordão da Bola Preta en Cinelândia. Viernes es el 
día de pagode en la Estudantina (conjuntos DNA do Samba, Pagode da 
Tia Doca, Só Preto Sem Preconceito) y, los sábados, acontece el “tradi-
cional” baile de gafieira (Banda Novos Tempos, Banda Paratodos, Banda 
Rio Show).

Paralelamente, las políticas municipales hacen de la Plaza Ti-
radentes el “paso siguiente” de los proyectos de intervención urbana 
en el Centro, para la constitución de un “Nuevo Río Antiguo”, tal 
como pasó a llamarse el polo cultural y gastronómico instituido por 
la Alcaldía y organizado por un grupo de empresarios renovadores 
de Lapa, bajo el comando inicial de Plínio Fróes, dueño de Rio Sce-­
narium, y hoy bajo la presidencia de Isnard Manso, del Centro Cultural 
Carioca. 

En la idealización del pasado en el presente, la Plaza Tiraden-
tes fue el local escogido por la Alcaldía de Río para las intervencio-
nes del Programa Monumenta, una sociedad del Ministerio de Cultura 
con el Banco Interamericano de Desarrollo para la recuperación del 
patrimonio material en 26 ciudades brasileñas (Lodi, Duarte & Bri-

9 Estilo modernizado de samba difundido popularmente en Brasil desde los años 
1980.
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lhante, 2005). Con inversiones de alrededor de R$ 17,6 millones (80% 
de la Unión y 20% del municipio), la primera acción del programa 
fue la restauración completa del conjunto de esculturas en honor de 
D. Pedro I, terminada en noviembre de 2005 (Brasil, 2006). Están en 
curso la restauración y adaptación de uso de dos inmuebles significa-
tivos: la Casa de Bidu Sayão, hoy Centro Carioca de Design, en el número 
48, y el Solar do Visconde do Rio Seco, en la esquina de la plaza, al lado 
del cual el SEBRAE (Servicio Brasileño de Apoyo a las Micro y Pequeñas 
Empresas) instaló su primer Centro de Referência do Artesanato Brasileiro, 
que funcionará en un conjunto de tres inmuebles restaurados, inclu-
yendo el imponente solar. 

Todas esas inversiones reuniendo diferentes esferas del poder 
público han atraído al comercio sofisticado a la Plaza Tiradentes y 
comienza a remodelar sus viejos caserones y bares. El Boteco da Praça 
y e CBF Avenida do Chopp, este último vecino de la Estudantina, fueron 
los primeros bares “pies-limpios” del lugar, siguiendo la misma con-
cepción estética de la Lapa renovada. En 2007, el asunto fue noticia 
de portada del suplemento Rio Show del periódico O Globo, con el 
título “Nueva Luz sobre Tiradentes”. El exitoso empresario Plínio 
Fróes declaró en tono profético: “Estamos apostando todas las fichas 
a Tiradentes. La praza es el lugar del futuro. Alquilamos incluso antes 
de saber lo que haremos ahí” (O Globo, 24/Ago/2007). 

Una importante galería de arte, Durex Arte Contemporânea, se 
instaló en la misma vereda de la Estudantina, al lado de la Librería 
São José. En el Hotel Paris, artistas plásticos hicieron intervenciones en 
el segundo piso, entonces transformado en Galeria Paris y en escena-
rio de fiestas del circuito underground, teniendo como público cautivo 
a los alumnos del IFCS-UFRJ en “cerveceadas” promovidas por el 
Centro Académico de Ciencias Sociales (CACS). En abril de 2007, 
la red Accor Hotels inauguró el vistoso Ibis Budget Rio de Janeiro Centro, 
trayendo a la ciudad el “concepto súper moderno de hospedaje” im-
plantado por la red francesa alrededor del mundo. Son habitaciones 
con tarifas accesibles y precio fijo para de una a tres personas sin 
desayuno en R$ 185 (US$ 65 en 2015), equipados con TV, fregadero 
de cocina y espacio de trabajo. La recepción impersonal, semejante a 
una tienda de compañía aérea, sin espacios de sociabilidad o muebles 
acogedores, indica la alta frecuencia y circulación de huéspedes. Un 
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nuevo tipo de hospedaje, bastante distinto de los antiguos hoteles 
para pernoctar, hospederías y pensiones para solteros de la Plaza Ti-
radentes, con diarias fijas en el módico valor de R$ 45 (US$ 16 en 
2015) con habitaciones sin televisión y con baño colectivo. 

La historia del imaginario del lugar, como espacio de dis-
tinción social en plena transformación y como centro de ocio y de 
cultura para un determinado público, recibe nuevas tintas y barnices 
frente a los proyectos actuales para “revitalización” de la Plaza Tira-
dentes, implicando en un futuro incierto para sus moradores, prosti-
tutas y comerciantes, entre ellos el mismo dueño de la Gafieira Estu-­
dantina Musical. El inmueble que ésta ocupa, así como muchos otros 
de la Plaza Tiradentes, es de propiedad de la Venerable y Archiepiscopal 
Orden Tercera de Nuestra Señora del Carmen. Isidro Page Fernandez vive 
un conflicto con la orden religiosa alrededor de la renovación del con-
trato de alquiler. Alegando inversiones en el inmueble que la orden 
no tendría como resarcir en caso de incumplimiento, Isidro amenaza 
a sus cofrades: “si me desalojan, yo convoco a toda la prensa y a los 
artistas, porque la Gafieira Estudantina es un mito”.10

Así, delante de las amenazas del presente, Isidro busca también, 
a su modo, invertir en el intento de recomponer el pasado, frente a 
las rápidas mareas de transformaciones urbanas. Así, como un “guar-
dián de las tradiciones” y delante de la ambigüedad de los cambios, 
quiere a toda costa montar el rompecabezas de la historia casi sin 
registro de la Estudantina, en un intento dramático de sobrevivir a la 
competencia comercial y a la reducción de lo público, a las querellas 
alrededor del alquiler del inmueble y a la problemática sucesión del 
patrimonio que ya prevé en su familia. Mientras tanto, el proyecto de 
la Alcaldía para la “revitalización” de la Plaza Tiradentes propone la 
integración de “todos los edificios de la cuadra y sus usos tradiciona-
les, como la Estudantina Musical y el Bilhar Guarany, dentro del con-
cepto de “museo vivo” (Prefeitura do Rio de Janeiro, 2004). Es intere-
sante imaginar cómo será… Como en los viejos zoológicos humanos 
del período neocolonial, en esa nueva y curiosa forma de objetifica-

10 De la serie de nueve entrevistas realizadas por el autor con Isidro Page Fernan-
dez en 2008.
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ción del otro, queda saber quiénes serán los visitantes y quiénes serán 
los objetos de exposición. 

Las disputas políticas alrededor del proyecto de “revitaliza-
ción” urbana de la Plaza Tiradentes, por un lado desencadena nuevas 
formas de asociación local en consonancia con las alteraciones y, por 
otro lado, alimentan el fantasma de un proceso de “cambio social 
dirigido” a antiguos moradores, comerciantes y usuarios de la plaza 
(Mello & Vogel, 1989). Delante de esos dispositivos del poder público 
asociados a un nuevo grupo de empresarios, que pasa a constituir 
el Polo Novo Rio Antigo (“polo nuevo Río antiguo”), es fundamental 
identificar las líneas de fragmentación y composición entre actores 
sociales implicados en el proceso y analizar las estrategias de conti-
nuidad y permanencia en el lugar, tal como ocurren hoy en la Estu-­
dantina Musical. 

Interfiriendo directamente en la dinámica y en el incierto 
futuro de las gafieiras, ese es el momento exacto para acompañar una 
discusión más amplia, alrededor de un proceso de cambio social en 
curso, pero a un ritmo más lento que en Lapa. La reinvención glorio-
sa de la Plaza Tiradentes, con la glamorización del pasado y la repen-
tina valorización de sus inmuebles, evidencia las disputas políticas e 
ideológicas alrededor de proyectos de “revitalización” urbana, con 
el Programa Monumenta, el Corredor Cultural y el Polo Novo Rio Antigo. 
Así, la ocasión permite acompañar un proceso en curso de transfor-
mación del espacio público de una plaza y percibir sus consecuencias 
locales, a partir del debate alrededor del tema.

Tales cambios se relacionan directamente con el más nuevo 
redescubrimiento de la samba por jóvenes de clase media y con la 
sofisticación del nuevo público de Lapa, que pretende incorporar a 
la Plaza Tiradentes, cada vez más, en el circuito cultural. Delante 
de eso, es posible acompañar ese cambio a partir de un lugar y de 
un momento privilegiados, observando de cerca las estrategias del 
comerciante local Isidro Page para garantizar la permanencia de su 
negocio en el lugar, en el juego de fuerzas entre la especulación in-
mobiliaria y las políticas de valorización del patrimonio cultural. Un 
lugar que ocupa hace más de treinta años frente de una serie de difi-
cultades, errores y aciertos, amenazas e incertidumbres. 
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Foto 5  
Vista aérea de la Plaza Tiradentes, con el Campo de Santana al fondo,  

antes de la renovación completa en 2011

Fotografía del autor, 30/10/2009.
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