
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 4, 1989, p. 190-213.
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A ideologia da terra e o paradigma do
 milênio na "guerra santa" do Contestado∗
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"Salga a la anchurosa plaza
 Del gran teatro del mundo

Este valor sin segundo..."

Calderón

=====================================================================

Os acontecimentos do grande surto milenarista do Contestado tiveram lugar menos de vinte
anos após a destruição da "Jerusalém de taipa" de Antônio Conselheiro. Juntamente com os
episódios sangrentos que marcaram a luta em tomo do arraial de Canudos, esta segunda "guerra
santa" sertaneja da República ocupou a imaginação e instigou o estro sociológico de muitos
pesquisadores brasileiros.

Embora não tenha produzido um clássico do porte de Os sertões, não faltam ao movimento do
Contestado extensas etnografias e interpretações mais ou menos ambiciosas e sofisticadas. Basta
lembrar, a propósito, trabalhos como os de Maria Isaura Pereira de Queiroz, Maurício Vinhas de
Queiroz, Duglas Teixeira Monteiro e Oswaldo Cabral.

A partir deles, gostaríamos de contribuir para a discussão de um tema que a todos tem ocupado
e intrigado quando se trata de compreender esse movimento. Pensamos, especificamente, nas
questões relacionadas com o problema da terra e com o significado desta como motivação dos
conflitos sociais que conturbaram os sertões de Santa Catarina e Paraná entre 1912 e 1916.

As grandes linhas que definem o confronto das forças sociais cuja exacerbação foram
exaustivamente contempladas nas análises sobre o Contestado. Não será, pois, necessário voltar a
elas.

                                                          
∗  Muitas das idéias desenvolvidas neste trabalho começaram a tomar corpo nos seminários dirigidos pelo

professor Renato Queiroz, no Departamento de Antropologia da FFLCH-USP. A ele e aos colegas de curso, ficam
registrados os agradecimentos pela estimulante discussão.

Nosso especial agradecimento ao professor Roberto Da Matta por suas críticas e generosas sugestões para
desdobramentos do tema.

Ao professor E. Carneiro Leão, do Departamento de Filosofia do IFCS-UFRJ, nossos agradecimentos pela
amabilidade com que acolheu nossas consultas a propósito da morte gloriosa na tradição grega.

• Marco Antônio da Silva Mello é professor do Departamento de Ciências Sociais (IFCS/UFRJ), do
Departamento de Antropologia (ICH/UFF) e pertence ao Programa Flacso-Brasil.

♦  Arno Vogel é professor do Departamento de Antropologia (ICHF/UFF), da Escola de Arquitetura e Urbanismo
(UFF) e pertence ao Programa Flacso-Brasil.



Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 4, 1989, p. 190-213.

Há um ponto, nessa profusão de material etnográfico, entretanto, que pode servir ao
refinamento da perspectiva sociológica. Trata-se de um dado recorrente, não só na literatura
especializada, mas também na crônica jornalística, nos relatórios de campanha e nos
depoimentos. Como fato, pertence antes ao registro do bizarro. Do grotesco, até. Costuma,
inclusive, ser mencionado para atestar a selvageria dos jagunços, confirmando teorias da época
sobre o caráter degenerativo das populações sertanejas. Do ponto de vista antropológico, porém,
é um verdadeiro achado. E para não nos alongarmos inutilmente, passamos a enunciá-lo, citando
um trecho de Messianismo e conflito social:

"Quando, após o cambate de Caraguatá, as forças do governo, batendo em retirada,
abandonaram Perdizes Grandes, ali deixaram enterrados os soldados mortos. Ao entrarem
os jagunços no arraial, desenterraram os cadáveres e jogaram-nos por cima da cerca do
cemitério. Ficaram os corpos ao tempo, até que mais tarde voltou outra força legal, que
andou tentando reunir ossos esparsos. Esse empenho em deixar insepultos os inimigos
caracterizaria a ação dos jagunços durante todo o decorrer da guerra" (Vinhas de Queiroz,
1966: 211).

Essa prática de exumar os cadáveres dos inimigos era acrescida, ainda, de algo que poderia
parecer um requinte de "barbárie": arrancados de suas covas, os corpos eram virados de bruços,
e, com o facão, talhava-se-lhes, no crânio, um sinal em forma de cruz.

Registrado nos anais da "guerra santa", para provocar frêmitos de repugnância e horror, esse
rito mortuário, estranho aos trabalhos funerários da sociedade cabocla, nos propõe um desafio:
ou nos descartamos dele com a explicação funcionalista de que servia para infundir medo aos
adversários; ou aceitamos a hipótese de que nele se encontram todos os elementos necessários à
compreensão do papel que a terra desempenha na cosmologia milenarista dos sertões do Brasil
meridional.

=====================================================================
1. Do monarquia sertaneja

Os primeiros anos da República trouxeram consigo um quadro de efervescência social e
política. Na serra catarinense esse quadro foi agravado pelo estabelecimento das grandes
concessões madeireiras e ferroviárias. A Southem Lumber e a Brazil Railway levam ao
paroxismo a crise do modo de vida tradicional. Surgem como forças desagregadoras novas,
acrescentando-se ao já considerável tumulto reinante nas relações de poder entre os coronéis, as
oligarquias e o governo federal.

A quebra das lealdades costumeiras, ao rompimento dos pactos do patronato e à dissolução das
clientelas rurais vêm juntar-se os efeitos de um amplo processo de deslocamento de massas
camponesas, expulsas das terras que ocupavam até então.

Humilhados, preteridos em favor das "gentes da Oropa", esses sertanejos são lançados, da
noite para o dia, na dolorosa experiência de um desarraigamento fundamental.1 Separados de
suas terras, afastados de sua vizinhança original, rejeitados pela população das cidades e
perseguidos pelas milícias da Lumber e da Brazil Railway, não lhes resta senão perambular

                                                          
1 "Com um misto de tristeza e de raiva, viam o governo apoiar a Companhia na promoção de núcleos coloniais,

onde estrangeiros se estabeleciam nas terras que antes ocupavam; viam os colonos serem protegidos e assistidos,
enquanto eles, verdadeiros homens da Terra, não eram considerados, nem se lhes dava atenção" (Thomé, 1983:
155-6).
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indefinidamente pelo sertão, em busca do sustento parco e incerto que lhes possa vir da coleta
dos frutos das imbuias e dos pinheiros.

Essa existência errante vai encerrar-se subitamente em agosto de 1912, por ocasião das festas
do Bom Jesus,2 na localidade de Taquaruçu. Desse momento em diante os sertanejos não mais se
dispersam. Passam a viver congregados em tomo do monge José Maria, um taumaturgo que se
inscrevia na linhagem dos "curadores" carismáticos que desde a primeira metade do século XIX
vinham surgindo na região.

Tal ajuntamento de romeiros, à primeira vista inofensivo, vai, no entanto, transformar-se na
pedra de toque do drama social cujo resultado trágico foi a guerra do Contestado.

O episódio que desencadeia a seqüência dramática é a recusa de José Maria em atender ao
chamado de um chefe político local que o convocara para exercer seus poderes de cura em um
caso de doença em pessoa da família. Tratava-se, na verdade, de um ardil do grande proprietário.
Alarmado com o crescimento do arraial de romeiros e do prestígio do monge, o coronel
pretendia, por esse modo, assegurar-se de sua capacidade de controle sobre os acontecimentos
em seus domínios.

Fiando-se, talvez, no apoio de um coronel rival, que passava por aliado dos "caboclos" e em
cujas terras vinha operando seus prodígios, José Maria não prestou obediência à convocação.

Reagindo com inusitada insolência, "o monge respondeu que a distância da casa do coronel à
sua era igual à da sua casa à do coronel". A partir desse momento estavam rotos os vínculos
tradicionais do patronato.

A recusa da homenagem devida segundo o costume, porém, colocava em cheque todo o
sistema de lealdades sobre o qual assentavam as hierarquias sociais vigentes. Cônscio desse fato,
o coronel Albuquerque respondeu ao desacato formulando publicamente uma denúncia. Em
telegrama ao governo estadual, acusou José Maria e seus adeptos de intentarem a restauração da
monarquia.

A crise gerada a partir daí ampliou-se rapidamente, alcançando a presidência da República. A
memória de Canudos assombrava ainda a opinião pública da capital. Por isso, é fácil imaginar as
repercussões da notícia no Rio de Janeiro.

Retrospectivamente, podemos reconhecer no movimento tático do coronel Albuquerque um
desses erros irreparáveis que constituem o rastilho e a motivação das tragédias. Talvez por
inadvertência, mais provavelmente por malícia, consagrou-se, dessa forma, um equívoco cuja
gravidade e proporções se revelariam a seguir.

Dizer que "os fanáticos haviam proclamado a monarquia nos sertões de Taquaruçu"3 era, na
melhor das hipóteses, uma afirmação sujeita à controvérsia.

Com efeito, a coroação de reis e imperadores no sertão do Contestado está fora de dúvida. Para
que o fato adquira, no entanto, o seu verdadeiro significado, seria necessário acrescentar que isto
se dava no contexto de determinados festejos populares próprios da maioria das áreas do interior

                                                          
2 "Por uma longa extensão do interior do Brasil, o culto do Bom Jesus era celebrado pelos sertanejos depois que

haviam derrubado o mato para as suas roças, mas antes da queimada. Era um rito de nítido caráter agrário; a imagem
do Bom Jesus representava o Cristo com o corpo cheio de chagas, as mãos amarradas, segurando uma cana verde.
Aos fiéis lembrava a natureza, àquela altura do ano mutilada pelo frio, a seca e o machado, mas que breve renasceria
após o fogo e a semeadura" (Vinhas de Queiroz, 1966.88).

3 Cf. Soares, 1931:19-20 (apud Vinhas de Queiroz, 1966:92).
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brasileiro e que, se monarcas havia, estes o eram das folias do Divino ou das festas do Bom
Jesus.4

À luz desse dado, a acusação assume, menos o aspecto de um quiproquó, revelando-se, antes,
um dispositivo retórico destinado a ampliar o campo social onde já começava a desenhar-se,
embora ainda de modo tênue, a conflagração.

Tudo indica que nem o próprio coronel Albuquerque podia imaginar os desdobramentos desse
gesto. Suas intenções limitavam-se, provavelmente, à busca de um aliado capaz de fazer pender
em seu favor a balança de um possível confronto. Com isso, pensava obter os recursos
necessários para enfrentar quer a insolência sertaneja, quer a crescente influência do seu rival, o
coronel Henriquinho.

O acionamento dessa instância heterônima provocou uma reação em cadeia. Advertido o
governo estadual do que se passava na Serra-Acima, sentiu-se obrigado a alertar o governo
federal. Essa providência, no entanto, inicialmente não lhe foi ditada pela necessidade de
conseguir recursos adicionais para a manutenção da ordem pública, pois a escala do problema,
naquele momento, não justificava a suposição de que seria necessário mobilizar um aparato
repressivo considerável.

As razões que levaram o governo do estado a comunicar-se com o executivo federal são, ao
mesmo tempo, estruturais e conjunturais. A política dos governadores exigia das oligarquias
estaduais que apoiassem o governo no âmbito da federação. Em contrapartida, cabia ao governo
federal respaldar seus aliados na esfera estadual.

Nesse caso, porém, acrescenta-se ao processo normal desse arranjo político uma motivação
extraordinária inerente à situação social. Falar de sertanejos em estado de sublevação é uma
coisa; comunicar uma tentativa de restauração monárquica é outra. A suposta vinculação da
rebeldia cabocla com um projeto de retorno à monarquia dava ao caso uma gravidade que o
executivo estadual não podia nem ignorar, nem minimizar, nem muito menos esconder.

Ocultar ou até mesmo subestimar as implicações da denúncia colocaria a oligarquia estadual
em maus lençóis, quando se revelassem o alcance e o propósito da possível rebelião. Sob pena de
arriscar-se à imputação de cumplicidade, o governo estadual era, pois, obrigado a dar conta dos
"fatos" ao governo federal.

O curso dos acontecimentos impunha esse tipo de procedimento. Havia, em primeiro lugar, um
noticiário da imprensa, através do qual a opinião pública tomara conhecimento do problema.
Além disso, no entanto, é preciso considerar que a memória da "Guerra do Fim do Mundo",5

travada no sertão baiano, continuava vívida. Era um fantasma que a sociedade republicana não
tinha, ainda, conseguido conjurar.

Enquanto isso, nas serranias catarinenses, o coronel Albuquerque estava longe de imaginar que
sua acusação tinha desencadeado um paradigma radical. Tinha formulado sua denúncia com
base nas informações trazidas: do arraial de José Maria, por um seu enviado. Este, o velho
Carvalho, que respondia à alcunha de Juca Ruivo,6 era, além de tabelião, dono de uma botica e
"curador" em Curitibanos. Nessa condição, nutria certas malquerências: com relação ao monge.

                                                          
4 Falar, a propósito, da "restauração monárquica", mais do que uma licença semântica, vem a ser um movimento

maquiavélico no tabuleiro do jogo político.

5 Cf. título dado por Mario Vargas Llosa ao seu romance em tomo dos episódios relacionados com o movimento de
Canudos, nos sertões da Bahia.

6 Juca Ruivo comandaria, mais tarde, tropas de vaqueanos nos ataques aos "redutos" dos "fanáticos".
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Tal rivalidade parece ter influenciado o seu relato sobre o que se passava em Taquaruçu,
imprimindo-lhe um viés de modo algum inocente.

Esse detalhe nos permite compreender como o desempenho de um obscuro ator pode
contribuir para o grande drama social a que se iria assistir. Graças a esse ator, aquilo que talvez
não passasse de uma indignação, com limitados efeitos em nível local, veio a assumir proporções
inusitadas. A intriga desse lago caboclo levou o coronel Albuquerque a uma atitude drástica,
acordando a maladormecida dissensão ideológica que opunha o jacobinismo republicano ao
fantasma de uma monarquia rediviva.

A primeira reação de José Maria diante da conjunção dos poderes conjurados contra ele não
confirma a arrogância manifestada em face da convocatória do coronel Albuquerque. José Maria
parece, ao contrário, intimidado. Como que se dando conta da extensão do problema,
demonstra-se disposto a transigir e recuar. Não enfrenta o contingente da polícia militar
catarinense comandado, em pessoa, pelo desembargador Sálvio Gonzaga,7 chefe de polícia do
estado. Ao contrário, bate em retirada. Ao seu protetor, o coronel Henrique Rupp, garante mesmo
ter instado junto aos seus companheiros que se dispersassem, retornando às suas casas. Ao
mesmo tempo, no entanto, dá conta do que, aos olhos do mais inadvertido observador, surgiria
como um fator de inquietação: seus adeptos recusavam-se a abandoná-lo, solidários com ele
contra a perseguição de que era vítima.
 A fuga de José Maria reveste-se, portanto, desde o início, de uma notável ambigüidade. Parece

fugir não só da Força Pública, mas também de seus adeptos. Procura evitar, desse modo, uma
magnificação do confronto. Ao mesmo tempo, faz-se acompanhar nessa retirada por quarenta
homens "fortes, valentes, ainda na flor da idade".

Esse contingente compreendia os pares de França, integrantes de uma guarda organizada pelo
monge no arraial de Taquaruçu. Iam fugidos. O rumo tomado, no entanto, não os levaria à
obscura vida do exílio. De rota batida para os Campos do Irani, José Maria vai buscar refúgio
entre gentes que sabem quem ele é. Em outros tempos, os posseiros do Irani tinham conhecido os
seus poderes, visto os seus prodígios e ouvido os seus conselhos, graças aos quais haviam
migrado, em busca de sua terra prometida, até o município de Palmas, do lado paranaense do
Contestado.

No Faxinal dos Fabrícios, já em território do Paraná, sua fama de taumaturgo recebe nova e
ampla confirmação. Podemos levantar a hipótese de que este é o momento que o consagra como
"Santo Homem". A partir daí, e independentemente dos seus manifestos intuitos conciliatórios, já
não lhe será possível abandonar o papel. Seus "terços", acompanhados por muitas pessoas,
passaram a ser chamados missas. O fato de ser um perseguido só servia para acrescentar seu
poder de polarização. Seus consulentes não se dispersavam mais após a cura, deixando-se ficar
pelos arredores.

Acionado pelo governo estadual, o Regimento de Segurança do Paraná, a comando do coronel
João Gualberto, sai contra esse novo arraial de romeiros. A gravidade dessa medida fica evidente
se dissermos que o próprio chefe de polícia do estado acompanhava a tropa.

Em várias ocasiões José Maria tinha reafirmado sua disposição de não atacar ninguém, por
"não ter questões com o Paraná, nem com o governo, nem com estado nenhum". Mostrava-se
dessa maneira, propenso a participar de uma solução negociada. Até então, portanto, eram

                                                          
7 Sílvio Gonzaga era pernambucano, companheiro de Silva Jardim na ala mais extremada e democrática da agitação
republicana - a dos "republicanos históricos"-, fato que ajuda a esclarecer a sua atuação no caso.
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possíveis ainda os mecanismos de regeneração de um tecido social que começava a aproximar-se
perigosamente do seu ponto de ruptura.

Para que esse ponto fosse finalmente atingido, contribuiu o ânimo exaltado do comandante da
Força Pública. A missão dissuasória que envia ao monge, com efeito, é portadora de um
ultimatum que, ao invés de abrir as negociações, barrava-lhes definitivamente o caminho.
Diz o bilhete:

"Acampamento do Regimento de Segurança nos Campos do lrani em 20 de outubro de 1912.
Senhor José Maria. Deveis comparecer a este acampamento com a maior urgência a fim de me
explicardes o motivo da reunião de gente armada em tomo de vossa pessoa, alarmando os
habitantes dessa zona e infringindo as leis do Estado e da República. Caso não atenderdes a essa
intimação que me ditou o cumprimento do dever e o sentimento de humanidade, comunico-vos
que dar-vos-ei já franco combate e a todos que foram solidários convosco, em verdadeira
guerra de extermínio a fim de voltar a essa zona do Estado o regime da ordem e da lei. Avisai a
todos que vos acompanham que os considerarei criminosos senão concordarem com o vosso
comparecimento ao meu acampamento, evitando por essa forma terrível desgraça.
Comunico-vos ainda que além das forças minhas que vos sitiam por varias estradas, outras
expedições vos perseguem também, tornando-se por essa forma impossível vossa fuga ou
resistência no território nacional. No caso de resistência deveis fazer retirar com urgência as
mulheres e as crianças que aí estiverem. Coronel João Gualberto. Comandante do Regimento de
Segurança do Paraná."8

Diante dessa mensagem, José Maria manifesta um último instante de hesitação - "Que
garantias pode oferecer uma carta escrita à lápis?", pergunta aos portadores do bilhete.

O teor deste, no entanto, tinha implicações profundas. Confirmava, em primeiro lugar, a
perseguição que o monge alegava sofrer. Ameaçava-o, junto com seus adeptos, com o estigma
dos fora-da-lei, anunciando-lhes "guerra de extermínio" e "terrível desgraça". Para terminar,
apregoava a impossibilidade de fuga.

Quis Deus vult perdere dementat prius. O coronel João Gualberto, esquecido desse adágio,
tinha confessado, ingenuamente, enquanto esperava o regresso dos seus emissários: "Eu ando
mesmo a fazer loucuras". Dessa maneira se junta ao elevado potencial dramático da conjuntura a
cegueira da razão, contribuindo para pôr em marcha o destino inexorável dos seus personagens.

Nada mais poderá deter os acontecimentos. Nem mesmo as ponderações do coronel Domingos
Soares, respeitado chefe político de Palmas. Recusado o ultimatum, o ânimo inflexível de João
Gualberto concentrou-se em cumprir as ameaças.

Convém resumir as linhas de força desse processo dramático:
a) as normas tradicionais da patronagem sertaneja foram publicamente rompidas por José Maria,

quando se recusou a prestar obediência ao chamado do coronel Albuquerque;
b) a notificação do governo estadual pelo coronel Albuquerque estende o campo do conflito, que

passa a opor o monge à oligarquia estadual;
e) a fuga de José Maria para terras do Paraná amplia ainda mais o problema, na medida em que

ativa, além das discussões entre os dois estados (em virtude do litígio sobre o Contestado), as
forças de repressão do Paraná contra o monge; paralelamente, o comunicado feito ao governo
federal dá à questão alcance nacional;

                                                          
8 Cf. Processo 806 (apud Vinhas de Queiroz. 1966:100-101; grifos nossos).
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d) as negociações conduzidas pelo coronel João Gualberto, com rara falta de diplomacia e
nenhuma disposição para o diálogo, consagram o rompimento entre o líder sertanejo e as
autoridades públicas, desencadeando, efetivamente, o conflito.
Nenhum dos acontecimentos etnográficos que integra essa trama constitui novidade para o

leitor atento da bibliografia sobre o Contestado. A história pode ser rastreada, com riqueza ainda
maior de detalhes, nos livros.

A idéia de resumi-los sob essa forma encadeada segue uma, inspiração de Victor Turner, que,
a partir das elaborações de Gluckman e outros teóricos da antropologia social de Manchester,
conseguiu dar-lhe sua formulação mais definitiva e famosa, sob a denominação de drama social.

Ao evidenciar as linhas mestras do processo que havia de resultar na guerra do Contestado,
nossa intenção foi mostrar como os atores desse drama foram assumindo seus respectivos papéis
e em termos de que argumentos procuraram pautar suas ações, dando-lhes consistência,
plausibilidade e força de convicção.

Para levar a termo nosso intento, queremos chamar atenção para a retórica que caracteriza as
razões invocadas individualmente por esses atores.

Fossem quais fossem os motivos conscientes do coronel Albuquerque, o fato decisivo de sua
atuação não foi o de ter denunciado o ajuntamento sertanejo, apontando os riscos que dele
pudessem resultar para a manutenção da ordem pública. Decisiva foi a maneira pela qual
formulou sua denúncia.

A acusação de que os caboclos, liderados pelo monge, estavam empenhados no retorno à
monarquia, desencadeou um modo peculiar de percepção dos acontecimentos. As coisas se
colocavam, a partir daí, como se a própria República estivesse em perigo, e não apenas a
vigência da lei, da ordem e dos arranjos tradicionais de poder na serra de Santa Catarina.

Assim, o que efetivamente fez o coronel Albuquerque foi ressuscitar o grande paradigma
norteador da cultura política das elites brasileiras desde os primórdios da crise das instituições
monárquicas. Mesmo que seu objetivo fosse somente o de dar ênfase à sua reclamação,
assegurando-lhe a devida atenção por parte da oligarquia estadual, o teor de sua interpretação dos
fatos teve a capacidade de deflagrar um paradigma radical:9  monarquia versus república.

As implicações desse paradigma não eram de se desprezar, se levarmos em conta as graves
crises institucionais, a contínua instabilidade política e a eclosão localizada da guerra civil que
acompanharam, no país, a instauração do regime republicano em suas primeiras décadas. Menos
ainda se contarmos entre suas peripécias o sobressalto que Canudos e o Conselheiro haviam
provocado nas hostes republicanas.10

O peso desse paradigma ressalta ainda de modo mais claro quando se tem em mente que
algumas ameaças mais sérias à ordem republicana e alguns dos mais amargos ressentimentos
contra ela estavam vinculados às lutas políticas travadas no Brasil meridional, envolvendo dos
federalistas de Gumercindo Saraiva aos seus "aliados monarquistas" da Revolta da Armada.
Tudo isso estava ainda muito vivo na memória de todos e os mal-cicatrizados ferimentos
abriam-se, portanto, com facilidade. Esgrimir uma arma desse porte contra um relativamente

                                                          
9 A noção é usada, aqui, no sentido que lhe dão as análises de Victor Turner, em especial seu excelente texto
"Religious paradigms and political action, Thomas Becket at the Council of Northampton", em Turner, 1974:60-97.

10 Convém recordar que, em 1897, ocorre, no distrito de Campo Belo, o episódio conhecido corno "Canudinhos de
Lojes", objeto de violenta repressão à época (cf. Vinhas de Queiroz, 1966:65-6).
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obscuro taumaturgo sertanejo era, como os fatos posteriores haveriam de revelar, não só uma
falta de medida, mas um desmando que cobraria elevado preço.

Para avaliar os possíveis efeitos dessa imprudência é suficiente uma comparação. Se o arraial
de Canudos, insulado nos inóspitos sertões baianos, tinha desassossegado a República, quanto
mais grave não seria o potencial incendiário de um movimento desencadeado num contexto
historicamente marcado pela eclosão das veleidades autonomistas, pelo fervilhamento renovado
do regionalismo gaúcho, pela germinação contínua das vocações caudilhistas, num espaço em
que a permeabilidade das fronteiras e a iminência das questões de limites elevavam ao máximo a
suscetibilidade das identidades locais ou nacionais.

Contra a magnitude desse paradigma (monarquia versus república) o que poderia fazer um
pobre monge peregrino, cercado de desarraigados que, sob o signo trágico de uma indigência
sem par, ansiavam pelo refúgio e conforto de uma vida sem males?

A resposta a essa pergunta estava contida na própria oposição. Para descobri-la, bastava
desdobrar o significado do termo monarquia, atingindo, para além do sentido técnico de uma
forma de governo, a concepção totalizadora de um modo de vida. Neste sentido, a monarquia
sertaneja podia surgir como o protótipo de uma existência plena, tal como esta era representada
no imaginário cristão do catolicismo caboclo.

A figura de José Maria não deve ser considerada, nesse contexto, com ligeireza. Tratava-se de
alguém que não estava só: fazia parte de uma linhagem de profetas dos sertões meridionais.
Tinha ancestrais ilustres. Não se afirmava ser ele irmão de João Maria?11 Possuía, além disso,
um rebanho de fiéis; verdadeiros afilhados que deve não só às aflições quotidianas ou
extraordinárias da vida social no sertão, mas também, e talvez sobretudo, aos seus antecessores
no exercício da missão profética.

Por isso devemos acautelar-nos diante da imagem tão ao gosto das elites políticas do litoral,
que faz de José Maria um tosco "messias" de sertanejos supersticiosos e fanáticos.

A realidade é, como sempre, mais complexa. O catolicismo rústico, longe de um amontoado
de crenças confusas e ritos instrumentais de natureza mágica, possui um quadro de referência
solidamente enraizado na cosmologia cristã, particularmente sensível à vertente escatológica da
revelação.

É precisamente nessa hermenêutica finalista que José Maria vai encontrar todo o poderio de
um paradigma radical ainda mais terrível do que aquele mobilizado pelo coronel Albuquerque.

O paradigma do milênio com o qual vai responder às forças desencadeadas contra ele é um
dos símbolos nodais da soteriologia do cristianismo vernacular. Nessa qualidade, remete a uma
verdadeira constelação simbólica da qual fazem parte, além do aparecimento do anticristo (e do
reino da confusão), o advento do reino de Cristo sobre a face da Terra, mercê de uma guerra
santa do bem contra o mal, em que se pode conquistar, de um só e definitivo golpe, a salvação
eterna e um lugar nas hostes dos bem-aventurados.

José Maria intui com bastante segurança o potencial de mobilização inerente a esse
dispositivo presente no discurso dos pregadores do sertão, seja pelas freqüentes alusões ao

                                                          
11 "João Maria" parece ter sido uma designação classificatória, pois com esse nome aparecem vários monges cujo
perfil se assemelha. Para os habitantes dos sertões meridionais, esses diversos personagens se fundem em uma única
figura: "são João Maria". Uma discussão mais extensa poderá ser encontrada na bibliografia sobre o movimento,
destacando-se Oswaldo R. Cabral (1960) e frei Pedro Sinzing (1935). Também Maurício Vinhas de Queiroz (1966),
Maria Isaura Pereira de Queiroz (1957), Duglas T. Monteiro (1974) e Lais Mourão Sã (1971) se ocupam do
personagem.
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apocalipse e às revelações de são João Evangelista, seja pelas interpretações dos exegetas do
milênio, perpetuadas no catolicismo popular desde os Padres da Igreja.12

Nos termos da "ortodoxia" do catolicismo vernacular, esse paradigma tinha ampla
legitimidade. Era uma dessas idéias das quais Ortega y Gasset diz que, ao invés de serem
"sustentadas" (objeto de argumentação e disputa racional) pelas pessoas, são, ao contrário, o
sustentáculo dos que nelas crêem.13 Mais que lógicas, são sociológicas, na medida em que, para
além do consenso dos intelectos, deitam suas raízes nessa "potência subterrânea" do consensus
gentium à qual se tem dado os nomes de "communitas" e "socialidade".14

No começo da trajetória que levaria o monge do seu primeiro reduto em Taquaruçu ao fatídico
encontro com as forças de João Gualberto nos Campos do Irani, José Maria confidenciava, a
modo de profecia, a alguns de seus adeptos:
"Eu vou começar a Guerra de São Sebastião em Irani, com os meus homens que lá me esperam.

Mas olha, Euzébio, marque bem o dia de hoje. No primeiro combate sei que morro, mas no dia
em que completar um ano me esperem aqui em Taquaruçu, que eu venho com o grande exército
de S. Sebastião" (Documento Lemos, segundo Vinhas de Queiroz, 1966:119).

Essas palavras demonstram que no exato momento em que, intimidado, se apressa em fugir
em direção ao Paraná, no instante em que, portanto, parece mais fraco, José Maria dispara contra
seus algozes o misterium tremendum da escatologia bíblica.

O segundo ato do drama haveria de confirmar tudo isso. À testa de mais de trezentos homens,
contra as setenta praças comandadas por João Gualberto, o monge morre na batalha do Banhado
Grande. Na mesma ocasião morre também o comandante do Regimento de Segurança do Paraná,
em meio a um verdadeiro massacre.

A comparação das duas mortes é elucidativa. O corpo de João Gualberto foi feito em pedaços
pelos jagunços: "Piquem este desgraçado, que ele é o único culpado"15 foram as palavras de um
sertanejo. José Maria, ao contrário, foi sepultado numa cova funda. Não o cobriram senão com
algumas tábuas. Diziam que era para facilitar as coisas quando de sua ressurreição.

O destino do corpo de João Gualberto não é determinado, como parece à primeira vista, por
uma explosão irracional de crueldade. Em que pese a sua forma paroxística, essa crueldade não
deixa de ter método. Este corresponde, por sua vez, de forma rigorosa, a uma concepção precisa
da morte e dos ritos apropriados ao cumprimento desse processo de passagem radical. Dessa
mesma concepção deriva também o procedimento adotado com relação ao corpo de José Maria.
Para compreender o significado dessa afirmativa, no entanto, será necessário desenvolver
algumas reflexões sobre a economia do milênio e o papel que nela desempenha a ideologia da
terra.

=====================================================================
II. A economia do milênio

                                                          
12 A configuração da fé cristã relativamente ao advento do milênio deve-se, com efeito, não só à revelação contida
no Apocalipse, mas também às interpretações posteriores da escatologia do Novo Testamento, consagradas pela
autoridade hermenêutica dos Padres da Igreja.

13 Cf. Ortega y Gasset, 1952:109.

14 Cf. Turner, 1969 e Maffesoli, 1987.

15 Testemunho de Cantídio da Costa Moreira, em "Processo 806", apud Vinhas de Queiroz, 1966:107.
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Os adeptos de José Maria acreditavam no cumprimento integral de suas palavras proféticas.
Após o combate do Irani, os sobreviventes migravam para Santa Catarina. Além dos feridos,
levaram consigo sua inquietação messiânica, transformada no único alento desse povo de
párias.16

Por um breve momento, parecem decididos a se fazerem esquecer, dispersos, ocultos aqui e
ali, embrenhados nas matas. Logo, no entanto, começam a reaparecer, fazendo-se notar pelo
entusiasmo que lhes valeria mais tarde o apodo de "fanáticos". Procuram-se uns aos outros,
retomando o conforto da relação com os "irmãos". Recerram a rede, reforçada agora pela
peripécia comum e pela aguda consciência da fé partilhada.

Nesse ínterim, a rivalidade entre o coronel Albuquerque e o coronel Henriquinho se exacerba.
Os ânimos fervem em Curitibanos. Albuquerque compensa o declínio do seu prestígio local com
a posição importante ocupada no Congresso estadual. Em Perdizes Grandes, entre os sertanejos,
começam a acontecer coisas assombrosas. Teodora, uma "virgem santa", tem visões nas quais
José Maria lhe aparece. O fato se espalha. Gente chega de toda a parte. Frei Rogério Neuhaus
vem "exorcizar" a vidente. Declara falsas as aparições. Exorta o povo a não lhe dar crédito. Tudo
em vão. Os romeiros continuam afluir de todos os lados.

Em determinado momento, as coisas se precipitam. Surge Manoel, filho de Euzébio, avô de
Teodora. Diz ter-se entrevistado com o monge. Traz ordens deste. Euzébio é o incumbido de
recrutar para o exército encantado de são Sebastião os combatentes da "guerra santa". Todos
devem segui-lo para o Taquaruçu.

À frente de sua parentela, o velho Euzébio, tendo posto em comum todos os seus haveres,
peregrinou em demanda do local escolhido. Iam em estado de profunda exaltação religiosa, como
ressaltam testemunhos da época. Em pouco tempo surgia, em torno de uma tosca capela de
madeira, um novo arraial de romeiros. Era a cidade sagrada de Taquaruçu, onde o monge haveria
de se mostrar, encabeçando o exército encantado. Começa a grande e alegre espera.

O tempo da expectação se desenrola sob o signo do milênio. Nas serranias começam a surgir
os primeiros marcos da topografia legendária do Contestado.17 São as vilas santas. Em torno
delas vai travar-se a luta sem tréguas, com suas expectativas de morte e martírio. Dentro delas,
no entanto, fervilha a vida dos "irmãos", numa ambiência que nada tem de sombrio ou opressivo.

A vila santa é uma festa. Como se dessa maneira retomassem à conjuntura original, em que a
vocação messiânica de José Maria havia florescido, seus adeptos levam uma existência de
congraçamento permanente. Convivem calorosamente. Ao som de violas, rabecas, e tambores,
extravazam seu júbilo em torneios, pontilhados de rezas e pregações, numa alternância de cenas
heróicas e piedosas. Salvas de foguetes e "vivas" ressoam pelas quebradas, alimentando a
animação dos recintos sagrados. Grandes ágapes se sucedem dia após dia. Os churrascos
assumem, na feliz expressão de Duglas T. Monteiro, a proporção de verdadeiras hecatombes.18

Para os sertanejos, como para os gnósticos do cristianismo primitivo, o reino de Deus sobre a
Terra começa com a sua fé. Não há, pois, razão para temer a morte, nem motivo para apegar-se à

                                                          
16 Usamos o termo tal corno Weber o aplica, referindo-se ao problema sociológico da história religiosa dos judeus,
nos seus Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. (cf. Weber, 1980-19).

17 A fórmula se inspira no título do livro de Maurice Halbwachs, La topographie légendaire des evangiles (en Terre
Sainte), Paris, PUF, 1941.

18 As hecatombes constituíam, na sua origem, ritos nos quais eram sacrificados até cem bois (cf. Seyffert, s.d.).
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vida. A aurora do "novo século" baniu de suas existências as trevas do meio, varridas juntamente
com as aflições do cotidiano.Todos crêem renascer para uma vida plena em todos os sentidos. Se
Canudos tomou famoso o vaticínio aterrador - "o sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão" -, o
Contestado merece recordação por sua radiosa expectativa, resumida na fórmula de um de seus
adeptos: "Agora os velhos vão ficar moços."19

Nesse efêmero império da liberdade, o trabalho identificado com as rotinas do "velho século"
não existia. As atividades obedeciam à concepção da plenitude do presente. Neste não poderiam
ter lugar os empreendimentos cujo fruto era diferido no tempo. Em vez de plantar ou criar para
colher e usufruir no futuro, preferia-se a caça, a coleta e a pilhagem.

As razões supostas dessa preferência podem prestar-se a mal-entendidos. Os sertanejos não
eram movidos pela imprevidência nem pelo imediatismo imoral da cupidez. Sua escolha adquire
todo o seu significado quando nos debruçamos atentamente sobre o que era a vida no quadro
santo.

O recinto sagrado da vila santa tem sua morfologia própria. No centro, o quadrosanto delimita
o grande palco em que se desenrola o espetáculo da vida santa. Maria Isaura Pereira de Queiroz
reconhece nele a reificação do que na Festa do Divino é apenas uma forma efêmera dentro de um
rito processional.20

São os eventos encenados no contínuo espetáculo das cerimônias que escandem na nova
temporalidade dos dias e dos trabalhos, conferindo-lhes, pelo caráter dramático, uma nova
qualidade.

A interminável seqüência dos enunciados rituais segue urna marcação rigorosa. Obedecendo a
uma codificação detalhada de entradas e saídas, os grupos se dispõe no interior do quadro santo,
formados para as orações e prédicas quotidianas.

O grande texto dramático, no qual se baseiam esses autos religiosos do sertão do Contestado, é
um romance de cavalaria. A História de Carlos Magno e dos doze pares de França21 concede
aos sertanejos mais do que uma oportunidade de entretenimento. Fornece-lhes um conjunto de
tropas capazes de dar sentido e conferir plausibilidade a um gênero de vida distinto.

O grande prestígio de uma gesta de cavalaria nos campos altos e serras catarinenses não deve
ser considerado um fato surpreendente. Às pessoas cultas do litoral a intensa circulação de uma
versão ibérica do ciclo de Carlos Magno poderia parecer bizarra. No contexto sócio-histórico do
Brasil meridional, entretanto, esse tipo de literatura épica nada tem de estranho. Quadrava, ao
contrário, muito bem, tanto com a tradição oral dos relatos heróicos, quanto com o próprio modo
de viver do caboclo, acostumado às lutas e refregas, admirador das proezas galantes e cultor
apaixonado do entrevero, esse combate singular à arma branca.

A partir dessa observação não parece descabido dizer que a História de Carlos Magno e dos
doze pares de França foi para a educação moral e sentimental dos sertões brasileiros o mesmo
que foi para a educação dos gregos os textos de Homero. Esses dois filões da épica, ambos
perpassados pelo maravilhoso (pagão num caso, cristão no outro), podem ser aproximados,
ainda, em virtude do modo recitativo com que difundem a tradição da narrativa heróica.

                                                          
19 "Agora os velhos vão ficar moços. Vem a guerra de São Sebastião. Vamos ser muito felizes" ("Documento

Lemos" apud Vinhas de Queiroz, 1966:124).

20 Queiroz, 1957.

21 Vide bibliografia.
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A leitura dramatizada e comentada da História de Carlos Magno já fazia parte do elenco de
recursos para a edificação dos fiéis usado por João Maria. Como seu venerável antecessor,
também José Maria era uma espécie de rapsodo da gesta carolíngea, recitando-a para um público
que o ouvia de joelhos num verdadeiro êxtase beatífico.

Esse último ponto merece uma observação. Falar em êxtase beatifico pode sugerir que se
tratava de uma emoção singular limitada àquele auditório, mercê de seu envolvimento com a
pregação milenarista. Talvez fosse prudente recordar, a propósito, que a atitude designada com
essa expressão por Crivelaro Marcial22 era menos o resultado de um transporte místico peculiar
aos ouvintes de José Maria do que a postura (exceto a posição genuflexa) com que a gente do
interior costumava acompanhar, de modo geral, os contadores em suas récitas. Não se trata,
portanto, da manifestação espontânea de emoções inefáveis, mas de uma bem-estabelecida
estética da recepção sertaneja.

Assim, podemos não só demonstrar as ligações que, para a imaginação cristã medieval,
existiam entre o "imperador de barba florida", mas, além disso, formular algumas idéias capazes
de abrir uma perspectiva para certas implicações que o paradigma do milênio teve com relação às
morfologias e processos sociais.

Com efeito, se considerarmos ainda uma vez o ano 1000, como surge nas descrições e análises
da historiografia, vamos descobrir que a expectativa milenarista teve um papel mais importante
para todo o desenvolvimento da Europa feudal, na Baixa Idade Média, do que se costuma supor,

Instituições fundamentais surgiram dentro desse clima de expectação. Num esforço para sustar
as dissensões internas (da "Casa de Deus"), a Igreja impõe os dispositivos da Trégua de Deus e
da Paz de Deus. Há um enorme esforço para reformar os costumes monásticos. A peregrinação se
desenvolve a ponto de dar origem a um verdadeiro sistema. Com ela toma-se mais aguda a
consciência de que o homem é um viator mundi.

Esses fiéis, firmemente convencidos do caráter efêmero da existência e dos bens terrenos,
dedicaram-se, no entanto, à construção de alguns dos mais notáveis e duradouros monumentos da
civilização européia. Para erguer os mosteiros e as catedrais, mobilizaram uma imensa e
complexa rede de recursos. Concentraram gente; buscaram matérias primas; abriram roteiros de
comércio e abastecimento; estimularam atividades; desenvolveram técnicas e desbastaram
florestas.

À luz de tudo isso, toma-se fácil identificar na elaboração, consolidação e, finalmente, no
esplendor dessa Europa feudal a positividade dos efeitos da lei do milênio na comunidade cristã
medieval. Graças a ela configura-se com mais nitidez aquilo que poderia ser apropriadamente
visto como uma economia do milênio. Com essa perspectiva, podemos reconhecer o verdadeiro
alcance da expressão: a economia do milênio é a administração da casa do Senhor com vistas à
sua vinda próxima.

=====================================================================
III. A luto, a morte a a terra no Contestado

A "guerra santa" do Contestado durou até 1916. Por quatro anos, mais ou menos, o exército de
são Sebastião sustentou uma luta sem trégua. Os conflitos cobriram um território de
aproximadamente 28.000 km2, mobilizando cerca de 15.000 combatentes. Destes, mais da

                                                          
22  Com o pseudônimo de Crivelaro Marcial, Demeval Peixoto publica, em 1920, no Rio de Janeiro, o seu livro A
campanha do Contestado (apud Vinhas de Queiroz, 1966).
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metade eram "fanáticos". As tropas oficiais, seis mil homens (sem contar os corpos auxiliares de
vaqueanos), representavam em torno da metade do efetivo do Exército brasileiro.23

A morfologia espacial da área conflagrada sofreu alterações ponderáveis. Foi coberta por uma
extensa rede de vilas santas, agrupando uma população sertaneja estimada em vinte mil
habitantes, em um flagrante contraste com a forma dispersa de seu habitat anterior. Essas vilas
chegaram a constituir conjuntos complexos, articulados por um sistema de "redutos",
"redutinhos" e "guardas". Tais conjuntos definiam verdadeiros "recintos sagrados", cujo melhor
exemplo é Santa Maria. Santa Maria designa, ao mesmo tempo, o território do vale onde se
constituiu a mais famosa rede de vilas santas e o seu assentamento mais expressivo: a cidade
sagrada de Santa Maria, espécie de capital dessa Nova Jerusalém.

Esse arranjo do espaço junto com a morfologia social característica das vilas santas define
uma anti-estrutura, nos termos consagrados pelas análises de Victor Turner. Anti-estrutura em
vários sentidos, pois reúne o que estava disperso e dá centralidade ao que estava na margem,
opondo-se aos lugares tradicionais da autoridade e do poder constituído - as cidades de Ujes,
Canoinhas, e Curitibanos, que os "fanáticos" querem destruir e reedificar sobre bases sagradas.
Anti-estrutura também no que tange à ordenação das relações sociais. No interior dos "redutos"
as formas tradicionais do compadrio e da patronagem mudam. Os papéis sociais determinados
por sexo e idade se alteram e, em certos casos, se invertem. O mesmo acontece com as rotinas
relacionadas ao trabalho. O tempo se escande de forma diferente. Os "dias santos" se
multiplicam. Duglas Teixeira Monteiro observa que o calendário das vilas santas é todo
encarnado, em alusão aos dias marcados das 'Iolhinhas" e ao drama sacro que dá substância aos
personagens do milênio.

O recinto sagrado abriga uma sociedade organizada de acordo com novas hierarquias. O
sistema de atitudes que congrega essa irmandade é descrito com base no termo "igualitarismo
comunitário". Expresso nos depoimentos, esse "igualitarismo" refere-se principalmente ao modo
de distribuição dos recursos. A regra do dom e da reciprocidade elide as trocas comerciais. Tudo
era dado, se alguém vendia era morto"). Esse fato ajuda a compreender o evergetismo
predominante nas vilas santas, onde a prodigalidade dos ágapes só tinha igual no espírito de
renúncia com que os adeptos abandonavam seus bens para juntar-se aos "irmãos".

Não há, no entanto, anarquia. Em vez dela, vamos encontrar a monarquia, apoiada na
convicção absoluta que tinham os caboclos da legitimidade dessa forma de governo. Desejavam
o império, "esse ( ... ) que estamos esperando e se Deus quiser havemos de ter nem que chova
sangue".24

A monarquia sertaneja tem uma vida cerimonial muito rica. Os churrascos são verdadeiras
refeições morais, no sentido durkhemiano. Nota-se em tudo um grande esforço simbólico, que
começa pelo território do próprio reduto, micleado peio quadro santo e eivado de "cruzeiros",
"calvários" e outros sacella. Os adeptos se reúnem em confraria, formando segmentos
identificados por insígnias e orações particulares. Cada irmão é rebatizado e renominado, tem o
cabelo cortado à escovinha e a barba raspada. Por isso eram ditos "pelados". Sob estandartes e
bandeiras brancas, ornadas por cruzes verdes ou azuis, entregavam-se a uma variedade de
elaborados ritos processionais. O intercurso social quotidiano obedece a inúmeras prescrições,
que dão origem a uma autêntica etiqueta. Além disso, são desenvolvidos dispositivos de alocação
de responsabilidade com os seus correspondentes ritos de acusação, julgamento e execução.

                                                          
23 Cf. Monteiro, 1974:277.
24 Apud Vinhas de Queiroz, 1966:152.
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A todo esse investimento simbólico corresponde um esforço pragmático de igual intensidade.
Era preciso manter um sistema de comunicação entre os assentamentos. Com isso se resolviam,
além dos problemas de segurança, aqueles relacionados com o aprovisionamento. A própria
gestão das povoações exigia cuidados permanentes. Da mesma forma, o contato com o mundo
exterior precisava de atenção, pois era necessário manter ligações de natureza comercial, bem
como uma espécie de serviço de inteligência, "bombeiros".

A iminência do "fim dos tempos" desloca a vida para uma espécie de theatrum mundi,25

condensado de forma exemplar na "guerra santa", que se apresenta como algo inelutável, em
conseqüência da interpretação apocalíptica. Como o Quaderna de A pedra do reino, José Maria é
um decifrador. Consegue penetrar no sentido do liber mundi. Vê os sinais e os reconhece corno
emblemas do milênio.

Na prosa do mundo surgem as marcas da presença do anticristo. A casa de Deus está dividida.
Abandonada a Monarquia, sucedem-se as lutas internas. A República separou a religião do
Estado, os estrangeiros têm precedência sobre os filhos da terra. Territórios são disputados.26 As
rivalidades políticas se multiplicam com a disputa das concessões fundiárias, configurando um
estado de confusão que equivale, para o decifrador, ao anúncio da batalha final.

Tudo gira, portanto, em torno da "guerra santa", que não é mais do que uma antecipação do
conflito derradeiro a ser travado contra os ímpios pelo exército encantado de são Sebastião.

De modo geral, as análises tendem a destacar nessa luta o seu caráter de guerrilha, rendendo
talvez homenagem a uma forma de combate promovida e celebrizada pelas insurreições
camponesas do nosso tempo. Destacam, sobretudo, uma tática eficiente no enfrentamento dos
dispositivos militares convencionais. Determinadas circunstâncias que acompanham essa tática,
no caso do Contestado, embora consignadas na etnografia, continuam, porém, a causar
admiração.

Para compreender a "guerra santa", é necessário mais do que a referência às suas funções
manifestas (o confronto armado) ou latentes (a solidariedade do grupo). É preciso ir além.
Devemos admitir a possibilidade de encontrar nos dados disponíveis os materiais para a
elaboração de implicações até aqui ocultas. Por isso, desejamos recordar, em poucas linhas,
como era a "guerra santa".

As técnicas das escaramuças e da alternância do fustigamento e da retirada; o papel
desempenhado, nesse particular, pelo superior conhecimento do terreno; a inventividade na
composição e utilização do armamento, explorando todas as possibilidades; o equacionamento
do grave problema do apoio logístico e da atuação atrás das linhas inimigas - tudo isso são fatos
conhecidos e apreciados.

Outros elementos, no entanto, além de desempenharem funções na aplicação eficaz da tática
de guerrilha, podem revelar-se importantes quando, para além do dado militar, se trata de
compreender a natureza dessa guerra.

                                                          
25 "A metáfora teatral, nutrida pela tradição antiga e medieval, volta no teatro vivo e torna-se forma de expressão de
um conceito teocêntrico da vida humana que nem o teatro inglês, nem o francês conhecem" (Curtius, 1957:148). Ver
também Monteiro, 1974:171.

26 "Mais tarde, em 1940, as terras catarinenses não colonizadas foram incorporadas ao Patrimônio da União, que por
sua vez passou a alienar parte delas a outros, entre os quais a Madeira Chapecó-Pepery Ltda., agravando ainda mais
a situação, uma vez que existia até triplicidade de títulos de uma mesma área"  Thomé, 1983:150, grifos nossos),
Ao mesmo tempo, cumpre lembrar que as notícias da Primeira Guerra Mundial, em que lutam muitos "reis",
penetram nos sertões durante a guerra santa", tendendo a corroborar e reforçar a interpretação milenarista.
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Nas suas batalhas e refregas, os "fanáticos" usam verdadeiras técnicas de apavoramento.
Bradam imprecações e esconjuros. Urram vivas estentórios. Atroam os ares com salvas de
foguetes. Animados pelo clamor das mulheres, os guerreiros se desencadeiam sobre o inimigo
em arriscadas investidas.

Esse desassombro vai manifestar-se, principalmente, nos assaltos a arma branca. A todas as
formas de luta, os caboclos preferiram sempre a do entrevero. Arremetiam brandindo suas
espadas (muitas delas de pau), ás quais davam nomes altissonantes, acometendo um adversário
no mais das vezes espavorido.

São como espectros, quando aparecem de súbito saltando de uma dobra do terreno, de trás de
um pinheiro ou penhasco, de dentro das grotas e matagais. Sua indiferença diante da morte
converte-se, nessas ocasiões, em verdadeiro entusiasmo. Combatem transfigurados pela máscara
de Górgona.27

Não queremos dar a essa evocação o aspecto de frivolidade erudita. Por isso nos apressamos
em estabelecer uma conexão significativa. O furor guerreiro está presente, também, na epopéia
de Carlos Magno, encarnado pela figura do conde Roldão, portador do epíteto "Furioso". Esse
era, ao que tudo indica, o modelo da virtude guerreira dos sertanejos, atualizado não só na
legenda do Contestado, mas na gesta das lutas políticas do Brasil meridional, de David
Canabarro e Bento Gonçalves a Gumercindo Saraiva.

Além das diversas formas qualificadas da violência que as análises têm apontado e discutido,
vamos encontrar no Contestado uma outra espécie de violência - a violência inspirada.28 Esta
alcança seu paroxismo na relação dos combatentes sertanejos com os cadáveres dos inimigos.
Costumavam fazê-los em pedaços. O verbo usado na descrição é picar. Desenterravam os
adversários mortos, deixando-os de bruços, com o crânio marcado por um talho em cruz, para
serem fuçados pelos porcos do mato e retalhados pelas aves de rapina.

Os relatórios de campo dos oficiais detêm-se nesses fatos com repulsa e consternação.29 O
horror que expressam comprova não só o impacto dessas práticas sobre o moral das tropas
republicanas, seu efeito de escarmento, mas também a perplexidade dos homens diante das
manifestações da originalidade radical do Outro.

Para a antropologia, a distância tem uma virtualidade positiva, por que, segundo Robert
Darnton, "os antropólogos descobriram que as melhores vias de acesso, numa tentativa para
penetrar uma cultura estranha, podem ser aquelas em que ela aparece mais opaca. Quando se
percebe que não se está entendendo alguma coisa - uma piada, um provérbio, uma cerimônia -
particularmente significativa para os nativos, existe a possibilidade, de se descobrir onde captar
um sistema estranho de significação, a fim de decifrá-lo."30

Nesse aspecto, parece oportuno referir-se a mais outro fator de estranheza. Em uma guerra
cujo trunfo é a agilidade dos movimentos táticos, um adversário que não deixa em campo um só
de seus mortos há de parecer, sempre, incompreensível. Mais incompreensível ainda, porque o
mesmo zelo empregado na remoção dos "irmãos" caídos, vai aparecer, também, na pertinácia

                                                          
27 A evocação mítica não surge por acaso. Nas cenas de guerra da Ilíada, a máscara de Górgona, expressão do poder
de terror que emanado guerreiro, aparece na égide de Atena, no escudo de Agamenon, na face de Heitor e no clamor
de batalha de Aquiles. Cf. Vemant, 1988:4951.

28 Carvalho Franco, 1969; Monteiro, 1974.
29 Cf. Monteiro, 1974:145.

30 Darnton, 1986:106.
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com que são exumados os cadáveres do inimigo e na obstinação feroz com que é impedido seu
sepultamento, quando os sertanejos permanecem senhores do terreno.

Todo esse empenho devia representar um acréscimo nada desprezível para o esforço de guerra.
Sobrecarregava combatentes recém-saídos de peripécias extenuantes, às voltas, ademais, com a
trabalhosa edificação da vida santa.

A retirada com mortos e feridos é, no entanto, uma exigência consignada na própria
organização das unidades de combate. Os piquetes marchavam para a luta após toda uma série de
precauções sacralizadoras. Eram abençoados junto com suas armas e insígnias. Entoavam suas
rezas de combate (coletivas ou individuais) e traziam ao peito os "patuás" que lhes garantiam o
"corpo fechado" e continham pequenos crucifixos em madeira ou metal, fragmentos de orações
miraculosas e a "medida do santo" -uma fita com o comprimento correspondente ao da altura do
monge.31

Um piquete não era, como um regimento, um conjunto de indivíduos aprestados para o
combate. Era um conjunto de pares de guerreiros. Cada qual combatia lado a lado com um
companheiro. Um era responsável pelo outro, eventualmente para trazer de volta o seu corpo.32

Essa profusão simbólico-ritual torna pouco crível que o tratamento dado aos cadáveres dos
inimigos correspondesse apenas a um surto irracional do ânimo profanatório, uma expressão
grosseira da disposição de vingança. Contra essa idéia, fala, também, o fato de que esses
procedimentos eram sistemáticos. Não surgiam como conseqüência esporádica de combates mais
encarniçados. Manifestavam-se com a recorrência escrupulosa dos comportamentos obsessivos.
A própria maneira de agir revela a presença do preceito. Os inimigos eram desenterrados,
picados, virados de bruços e marcados. E tudo isso cia tão obrigatório quanto os rituais de
inumação dos "Irmãos" mortos na peleja.

Estamos, pois, diante de um rito mortuário. Ficamos desconcertados, porque este se desdobra
nas duas vertentes destinadas, uma aos companheiros, a outra aos adversários. Está claro, no
entanto, que se trata de uma oposição complementar. Cada parte desse díptico deve, em
conseqüência, ser compreendida com referência à outra.

Os "irmãos" não só têm de ser enterrados, como devem sê-lo no interior do recinto sagrado dos
redutos, ao cabo de rituais cuja descrição não possuímos, mas que nem por isso deixamos de
imaginar elaborados. Alguns fragmentos, dispersos nos relatórios e depoimentos, apoiam essa
suposição. Sabemos, por exemplo, que os enterramentos eram leitos pelos doze pares de França.
E o general Setembrino faz referência à "fúnebre melopéia por alma dos irmãos que passaram do
exército da terra para o dos invisíveis" dizendo que tal melopéia se ouvia na manhã após uma
escaramuça com os sertanejos nas cercanias de Papanduva. Os inimigos da monarquia sertaneja,
ao contrário, não podem ser enterrados. E, caso já o tenham sido, torna-se necessário exumá-los.
O caráter expressivo desse desenterramento equivale, portanto, à negação de um direito através
de um enunciado ritual inequívoco: os adversários do exército encantado não podem repousar na
terra. Não podem sequer permanecer inteiros. Devem ser destroçados e servir de pasto aos
animais.

Não estamos aí diante de uma manifestação de impiedade, como parece a alguns. A recusa do
direito de inumação dos inimigos corresponde antes à rigorosa aplicação dos preceitos resultantes
de uma certa concepção da terra e do papel desta na economia do milênio.

                                                          
31 Queiroz, 1957:201-4.

32 Monteiro, 1974:237.
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O grande conflito social do Contestado nasce, em última instância, do desacordo quanto a esse
valor fundamental que é a terra. Com relação a ela, desenvolve-se toda urna política do
significado.33 Esta envolve diferentes atores cujas orientações cognitivas são mais ou menos
discrepantes e concorrentes.

Para os trustes estrangeiros, corporificados pela Southern Lumber e pela Brazil Railway, a
terra é um objeto necessário para o empreendimento de colonização, na medida em que lhes
proporciona as possibilidades de lucro capazes de torná-los atraente para os seus investidores,
sob a forma de dividendos pagos aos acionistas.

Para o governo federal, ela representa, sob a espécie da terra devoluta, um recurso em
potencial. Este é passível das mais diversas utilizações no jogo político, onde vai aparecer sob a
forma de concessão, negociada em troca de uma contrapartida cuja natureza e retorno podem
variar de acordo com as inflexões dadas ao projeto de nação que se pretende implementar.

Para Santa Catarina e o Paraná, a terra, sob a espécie do território, implica o maior ou menor
peso político no contexto da federação. Sob a forma de estoque de terras devolutas, servirá às
oligarquias estaduais como recurso político para a expansão e consolidação de suas redes de
alianças dentro dos respectivos estados.

Os coronéis são os beneficiários potenciais das concessões que pode fazer quem detém a
máquina do governo estadual. Quando obtem terras por esse modo, ampliam seus recursos no
nível local, mas ficam comprometidos com uma oligarquia no jogo político de seu estado.

O último elo dessa cadeia são os sertanejos, tradicionalmente vinculados pela patronagem aos
potentados locais. Para esse segmento, a terra passou a significar a experiência extrema do
desarraigamento. Em sua perspectiva, os demais protagonistas vão aparecer como os fautores do
caos, que se estabelece precisamente a propósito da terra.

Recapitulada de modo livre, para que se evidencie a dimensão metafórica do processo, a
história poderia ser contada da seguinte maneira: expulsos de suas terras, os caboclos começaram
a vagar. Em determinado momento, vieram a reunir-se numa festa. Era uma festa cristã, em torno
do Bom Jesus que, na agreste teologia sertaneja, representa o padecimento da terra sob a
opressão dos rigores invernais. Na festa encontraram um santo homem. Muitos o conheciam em
virtude dos seus prodígios. Em tomo dele se juntaram e, segundo alguns, proclamaram a
"monarquia", em meio a grandes festas, "vivas" e foguetórios. Com isso teve início uma grande
encenação, talvez a maior já conhecida por qualquer festa de arraial nos sertões brasileiros. O
santo homem, no entanto, foi obrigado a fugir perseguido pelos seus inimigos. Lutou contra eles
e foi morto, mas disse que ia voltar. Ia aparecer um ano depois, no lugar da antiga festa. Viria
com o exército encantado. Todos acreditaram e, na época certa, se reuniram outra vez. Era a
época do milho verde e das melancias.

Esta poderia ser a história mítica do reencantamento do mundo nos sertões do Contestado.
Com esse reencantamento, entretanto, a terra assumiu um novo significado. Tornou-se um

valor tão radical quanto o paradigma dentro do qual vai adquirir seu novo sentido. De acordo
com a mais lídima tradição, essa terra deixa de ser um objeto no jogo da riqueza e do poder, para
desempenhar um papel fundamental na economia da salvação.

Nos ritos funerários do cristianismo, enterrar os mortos é um procedimento necessário à
passagem destes para o outro mundo. Na constelação de metáforas que falam dessa passagem, a
terra ocupa um lugar central, como têm procurado demonstrar alguns estudos34 recentes sobre a

                                                          
33 Geertz, 1973:311-26.

34 De Martino, 1975; Alexiou, 1974; Danforth, 1982.
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morte e o lamento ritual em sociedades mediterrâneas, seja na tradição antiga, seja sob a égide do
cristianismo. À terra cabe reabsorver a carne que dela proveio, pois o pó deve retornar ao pó. O
paralelismo dos destinos do corpo e da alma, tão bem focalizado por Hertz,35 permanece na
tradição cristã da morte. A perfeita decomposição do corpo atesta o êxito da passagem.36  De
certa forma, pois, o caminho para o outro mundo passa pela terra e pelo desempenho de ritos
mortuários apropriados. Dos que são enterrados sem eles, dos suicidas, dos malditos e
excomungados, dos malvados e dos imorais e daqueles que não foram inumados, acredita-se
estarem condenados a vagar perpetuamente.

Esse significado encontra-se também no paradigma do milênio, ao qual aderiram os seguidores
de José Maria. Quando eles enterram seus "irmãos" mortos na "guerra santa" no recinto sagrado
de seus "redutos", abrem-lhes o caminho mais direto para o exército encantado de são Sebastião,
onde vai encerrar-se definitivamente sua vida errante. Quando desenterram e desfiguram os
cadáveres de seus inimigos, sentenciam-nos a uma errância perpétua, vedando-lhes de modo
irrecorrível o acesso ao milênio.

É necessário continuar falando da morte, para que os desdobramentos do tema permitam a
compreensão mais nítida da função da terra nos ritos mortuários peculiares cuja atualização vai
marcar de forma indelével a "guerra santa" do Contestado.

Com essa finalidade, temos de retornar à morte de José Maria, no Faxinal dos Fabrícios.
Interpretada respectivamente, esta mostra-se como a verdadeira conjuntura inaugural da "guerra
santa".

Nessa qualidade, os fatos sucedidos nos Campos do Irani são, sob vários aspectos, reveladores.
Com eles a morte gloriosa e a recusa de sepultura aos corpos dos inimigos assumem um caráter
exemplar. A cada novo episódio do conflito reeditavam-se a bravura temerária e o arrebatamento
entusiástico com que o monge e seus adeptos haviam combatido sua primeira batalha contra as
forças republicanas. Do mesmo modo repetir-se-ia o quadro sinistro dos cadáveres despedaçados
e insepultos, bem como o surpreendente desaparecimento dos corpos dos "fanáticos", após cada
refrega.

Desde o primeiro momento há, portanto, um evidente contraste no destino que se dá ao corpo
dos "irmãos" e naquele que é infligido ao dos adversários. É lícito supor, igualmente, que o
massacre dos setenta praças do Regimento de Segurança do Paraná pelos cerca de trezentos
seguidores de José Maria não tenha se dado, simplesmente, em virtude da superioridade
numérica, mas também (e talvez até sobretudo) pelo ímpeto avassalador dos últimos.

A paixão dos combatentes sertanejos manifesta-se no tratamento a que foi submetido o corpo
do coronel João Gualberto e tem seu paralelo mais eloqüente no zelo com que os adeptos de José
Maria cuidaram dos restos mortais deste. Basta recordar como picaram os despojos do primeiro e
dispuseram em seu sepulcro o cadáver de José Maria, mantendo-se junto dele em vigília, como
relata o depoimento Ferrante.37

Da mesma forma, como era necessário garantir ao monge a realização da passagem,
depositando-o na terra para que dela pudesse ressurgir, era necessário impedir o coronel João

                                                                                                                                                                                          

35 Cf. Hertz, 1970:01-83.

36 Danforth, 1982:49-52.

37 Apud Vinhas de Queiroz, 1966:112-3.
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Gualberto e seus comandados de cumprirem este mesmo ciclo, evitando, pois, seu ingresso no
milênio.
    O destino desses últimos será, de resto, o mesmo que os "fanáticos" vão dar, em seus redutos,
aos réprobos, quando aparecem no seio da "irmandade".38 Isso parece suficiente para demonstrar
que os procedimentos pelos quais; se notabilizaram os "fanáticos" eram decorrentes de uma
interpretação sistemática da própria idéia do milênio.
    Para tal hermenêutica, o advento do milênio é inseparável da imagem de uma batalha final
entre as forças do bem e as hostes do anticristo. O mal surge corno algo mais do que a simples
ausência ou o desvio do bem. É, ao contrário, entendido como princípio ativo, e nessa qualidade
deve ser extirpado pela completa aniquilação dos que lhe são devotados: neste caso, sob a
espécie das forças da República, essa forma inautêntica, ausente dos quadros originais da criação
divina.39

   No contexto da "guerra santa", não há, pois, lugar para uma atitude piedosa em face do inimigo
morto. A vida santa é uma palingenesia, um renascimento, uma regeneração da ordem divina
sobre a terra. É o milênio encenado. Mais que isso, é o milênio vivido, do qual, no entanto, faz
parte a virtualidade iminente do confronto final. Com relação a este é preciso se prevenir,
cuidando de engrossar as hostes do exército encantado, pela aceitação da morte gloriosa, e
rarefazendo, ao mesmo tempo, as fileiras do anticristo, evitando a passagem dos seus servos.
Nesse processo a terra vai aceder a um valor mais alto e mais fundamental. Com ele, retoma a
dimensão axiológica que lhe concede a cosmologia cristã. Por isso, não devemos nos surpreender
diante do elevado poder de contaminação desse valor ao longo da guerra.

Os dados etnográficos atestam que, no decorrer do conflito, a preocupação das forças
republicanas com o problema da inumação dos cadáveres vai num crescendo. Ocupam-se em
disfarçar cuidadosamente as sepulturas de seus companheiros para evitar o quadro aterrador dos
desenterrados. Mais para o final da guerra, as próprias forças republicanas parecem ter-se
empenhado na exumação de "fanáticos".40 A verossimilhança desses dados pode ser aferida pela
ferocidade com que passou a travar-se a luta, sucedendo-se massacres e degolas, de outro ponto
de vista inúteis e simplesmente criminosos.

A inumação é, pois, um valor profundo e partilhado das concepções cristãs a respeito da
morte e do ingresso no outro mundo.

Podemos agora retomar o termo fanáticos até aqui usado entre aspas e por suas virtudes
denotativas. A violência inspirada resulta do caráter de "vivência" que tem o paradigma do
milênio entre os sertanejos do Contestado. Com ele, perde-se a noção da assimetria entre o
modelo e o que este inspira. Não há mais a menor distância entre o homem, possuído pela utopia,
e sua ação. O milênio se constrói pela reiteração da disciplina mística que se manifesta tanto no
ménos (furor), que comprova o valor guerreiro do jagunço, quanto pela visão que corrobora o
carisma de sua crença.

O fanático surge, sob essa luz, como o portador de uma crença irrelativa. Como
visionário, toma-se completamente cego para a existência de quaisquer outros parâmetros, presa
de summa admiratio que sua fé suscita. Pode-se afirmar sua perfeita identidade com o mundo tal

                                                          
38 Cf. Monteiro, 1974:163, nota 87.

39 Esta idéia se expressa numa carta de Chico Ventura, quando este afirma que os sertanejas não reconheciam as leis
do governo, pois a "1ei que Deus deixou no mundo" tinha sido "lei de rei" (Apud Vinhas de Queiroz, 1966:152).

40 Cf. Monteiro, 1974:78, nota 50.
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como é concebido no paradigma do milênio, ao qual adere literal e escrupulosamente.
Religiosamente, deveríamos acrescentar, pois este é o significado inerente ao adjetivo religiosus,
aplicado ao homem que cumpre integralmente os preceitos de sua fé sem ressentir-se deles como
de um constrangimento.

O milênio é, para os fanáticos do Contestado, uma realidade não apenas próxima, senão
íntima. Corresponde plenamente às suas expectativas e, desse modo, pode aparecer-lhes como a
realização de um anseio, quase como uma escolha.

Com essa perspectiva, o quadro da "guerra santa" deixa de nos parecer tão insólito. A começar
pela morte gloriosa, não só passamos a compreender o paradigma épico do guerreiro (furioso)
das novelas de cavalaria, mas descobrimos, para além dele, a atualização do martírio como
paradigma radical de cristandade.41

O ethos da "guerra santa", determinado pelo comportamento dos fanáticos, resulta, pois, da
compreensão que estes têm do milênio. Para eles, entre as forças do bem e as do mal não há
qualquer medida comum. Aos republicanos costumavam referir-se como "cães" e à República
como "lei do cão". Essa rejeição de seus adversários para além das fronteiras do humano aparece,
ainda, na freqüente designação destes como "bichos" e "peludos".

Com base nessa negação do laço comum fundamental de humanidade, o comportamento dos
fanáticos com relação aos corpos dos "peludos" está longe de se configurar como ato falto de
piedade. O mesmo se poderá dizer da pilhagem, que, na crônica contemporânea dos
acontecimentos e nas análises posteriores, deu sempre margem a controvérsias. No foco delas
estava a questão de saber em que medida a pilhagem poderia (ou não) ser considerada como
roubo, delito agravado quando se trata de cadáveres, pois, nessas circunstâncias, tenderia a
assumir nítidas conotações de impiedade.

Para compreender o significado das práticas de pilhagem, devemos reportarmos uma vez mais
à natureza que os sertanejos atribuem ao conflito. Chamam-no de "guerra santa". Essa
designação tem uma amplitude que não se revela de imediato. Não se refere apenas a uma guerra
em que os contendores pertencem a diferentes afiliações religiosas cujas esferas de influência
visam expandir-se às expensas uma da outra. Tudo isso faz parte da "guerra santa", mas não é
suficiente para definir-lhe o caráter.

O grande modelo da "guerra santa", que é parte da tradição cristã e que como tal, impregna a
literatura dos ciclos épicos da cavalaria, pressupõe, na verdade, uma dimensão escatológica. Na
Europa medieval a expectativa do milênio não está ausente do grande movimento das cruzadas
contra os "infiéis". Da ideologia das cruzadas faz parte a idéia da guerra justa. Ao combatente
dessa guerra são assegurados a salvação imediata, no caso de sua morte no desempenho da
missão e corpos e bens dos "infiéis", no caso de sua vitória.42

O valor que, sobre todos os outros, deve ser arrebatado aos "infiéis" é a terra. Não
simplesmente como dimensão potencialmente ativa na reprodução material da existência, mas na
sua qualidade de terra santa.

O imaginário cristão permite associar à idéia de terra santa seja a topografia legendária do,
Evangelho, cujo centro é Jerusalém (a Terra Santa propriamente dita), seja a idéia de campo
santo, lugar onde repousam os fiéis, aqueles que, por ocasião do milênio, poderão figurar entre os
justos.

                                                          
41 Turner, 1974:84 e segs.
42 Para a idéia da guerra justa veja-se são Tomás de Aquino, Summa theologica II/II. 10- 1 e 40. Ver também
Robbio, Matteucci & Pasquino (1986:571-7).
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O empreendimento da "guerra santa" medieval visava arrebatar aos "infiéis" o Santo Sepulcro
e com ele as relíquias e os demais lugares sacralizados: pela paixão, morte e ressurreição do
Cristo. Terra santa, no entanto, não é apenas a da epopéia fundadora de Jesus. O termo se refere,
com freqüência, aos recintos sacralizados: dos cemitérios cristãos, ao campo santo, do qual se
excluem os réprobos, apóstatas, suicidas, excomungados, hereges impenitentes ou outros de
qualquer forma malditos, como, por exemplo, os infiéis (muçulmanos, judeus, pagãos).

As implicações desse campo de desdobramento das metáforas para a ideologia da terra no
movimento do Contestado são cruciais. Trazem-nos de volta às motivações do conflito.
Mostramos, no início, o processo de despojamento a que foram submetidos os sertanejos, muitos
dos quais: haveriam de se juntar a José Maria. Desencadeado o surto milenarista, vimo-los:
constituírem sua rede de vilas santas, para formar um autêntico recinto sagrado. Sua vida dentro
dele, marcada pelo desenvolvimento da "guerra santa", revela um dado paradoxal. Os fanáticos
deixaram de semear, como estavam acostumados a fazê-lo, na sua existência camponesa. Ao
contrário, empenharam-se, encarniçadamente, em reservar a terra santa aos corpos de seus
"irmãos". Esse fato, normalmente atribuído às circunstâncias do estado de guerra, admite, no
entanto, uma interpretação simbólica.

A inumação dos fanáticos poderá, então aparecer, à luz do milênio, como a cuidadosa
semeadura dos justos que, dessa forma, vão renascer no exército encantado de são Sebastião.
Neste sentido, a terra apresenta-se corno sujeito em um processo de transformação capaz de
converter a morte gloriosa no começo de uma nova vida, superação definitiva da condição de
despojamento e desarraigamento dos camponeses de Santa Catarina e Paraná.

Não é exagero, pois, considerar que se estava em face de uma sociedade in statu nascendi,
autônoma, adernais, pois não dependia senão dos recursos e do grau de mobilização dos próprios
caboclos. Por isso, não deixa de ser interessante a especulação sobre quais teriam sido os
resultados do processo, se este tivesse podido superar a communitas espontânea do surto
quiliástico, ingressando na communitas normativa das fornias institucionais consolidadas. A luta
e seu trágico desfecho não permitiram, entretanto, a rotinização do carisma.

E, por isso, o desenvolvimento posterior da ideologia da terra pertencerá, para sempre, ao
reino das conjecturas.

Isso posto, desejamos concluir. Em seu comentário sobre a metáfora da esfera de Pascal, Jorge
Luiz Borges termina por afirmar. "Quizá la historia universal és la historia de la diversa
entonación de algunas metáforas".43 A saga da "guerra santa" do Contestado nos proporciona,
neste sentido, uma notável, porém nem sempre bem-interpretada inflexão da metáfora da terra na
história das lutas sociais dos sertões brasileiros. A propósito das dificuldades de compreensão
dessa metáfora, não há melhor alternativa senão enfatizar o caráter precário e fugidio da
atribulação do significado. Palavras não devem nos iludir. Michel Foucault gostava dos poemas
de seu amigo René Char, em especial de um verso: "A história da humanidade é uma seqüência
de sinônimos de um mesmo vocábulo: desmentir isso é um dever."

Se tivermos conseguido convencer nossos leitores da densidade semântica do significante
terra, ajudando a esclarecer o seu significado e papel na cosmologia milenarista do Contestado;
se tivermos semeado neles a salutar desconfiança das interpretações feitas a partir da ótica
"civilizada" do litoral; se lhes tivermos inspirado uma certa consideração por esse catolicismo
rústico, com sua agreste hermenêutica da escatologia cristã; se, no nosso texto, a epopéia
sertaneja da "guerra santa" tiver podido surgir aos seus olhos em toda a sua expressividade e
                                                          
43 "La esfera de Pascal", em Borges, Otras inquisiciones, 1960:17.
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grandeza, então podemos considerar realizada nossa tarefa no cumprimento dessa obrigação, que
não encerra apenas o anseio do poeta, mas todo o dilema em tomo do qual a antropologia procura
tecer seu discurso.
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