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ISAAC JOSEPH: DIÁRIO 
DE BORDO, PERCURSOS, 
EXPERIÊNCIAS URBANAS  
E IMPRESSÕES DE PESQUISA

Marco Antonio Mello,1 Roberto Kant de Lima,2  
Licia do Prado Valladares,3 Felipe Berocan Veiga4

Ao longo de 16 anos, de 1988 a 2004, Isaac Joseph visitou cinco ve-
zes o Brasil.5 Aqui permanecendo por muitas semanas e percorrendo 
numerosas regiões de extensão continental, teceu profundas relações 
com seus colegas e estudantes e desenvolveu com seus amigos bra-
sileiros uma rede de trocas acadêmicas e de pesquisa.

São essas interações que abordaremos, apoiados sobre testemunhos 
de pesquisadores e estudantes brasileiros. E o faremos oferecendo ao 
leitor uma apreensão de conjunto dessas interações acadêmicas dis-
tribuídas e organizadas em quatro momentos: a descoberta do Brasil 
e a constituição de uma primeira rede de amizades; a cooperação 
universitária por meio do programa Capes-Cofecub; o trabalho de 
expertise como consultor; por fim, a consolidação das amizades e o 
engajamento com os estudantes sur place, ou seja, no campo.

1	 Professor do Departamento de Antropologia da UFF e UFRJ. Coordenador do LEMETRO 
e Pesquisaro do INEAC/UFF.

2	 Professor da UFF e Coordenador do INEAC/UFF.
3	 Professor da Université CILLE 1.
4	 Doutorando do PPGA/UFF. Pesquisador LEMETRO UFRJ e INEAC/UFF.
5	 Uma versão desse texto foi originalmente publicada em Francês, com o título “Si Tu Vas a 

Rio! L’expérience brésilienne d’Isaac Joseph” In: CEFAÏ, D.; SATURNO, C. (Ed.). Itinéraires 
d’un pragmatiste: autour d’Isaac Joseph. Paris: Economica, 2007. p. 235-259.
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1 O estrangeiro descobrindo o Brasil

A primeira viagem de Isaac Joseph ao Brasil remonta a 1988, por 
ocasião da conferência “Urban Restructuring: Trends and Challen-
ges”, organizada pelo comitê de pesquisa 21, “Urban and Regional 
Development“, da Associação Internacional de Sociologia. Acolhida 
pelo Instituto Universitário de Pesquisa do Rio de Janeiro – IUPERJ 
e coordenada conjuntamente por Edmond Préteceille e Licia Vallada-
res, o colóquio teve lugar no Rio de Janeiro. Isaac Joseph havia sido 
convidado para participar de uma sessão sobre a violência urbana e 
a fazer, além disso, palestras e conferências em outras instituições 
de ensino e de pesquisa. 

Parece que essa primeira experiência foi determinante para a conti-
nuidade de uma promissora história das relações entre o sociólogo e 
o Brasil: de saída, uma forte cumplicidade se estabeleceu com alguns 
colegas brasileiros, início de uma aventura apenas em seus começos. 
Desde essa primeira visita, a cidade do Rio de Janeiro, seus moradores 
e tipos populares deixaram uma forte impressão sobre Isaac Joseph. 
As cores, os contrastes no espaço social e no espaço público, a po-
breza, a alegria, os corpos se esbarrando, a juventude da população. 
Ele queria ver tudo e tudo saber. Observador atento e refinado, um 
acaso feliz lhe permitiu entrar em contato com “os bastidores”, o que 
todo antropólogo desejaria encontrar durante suas pesquisas. 

Por ocasião do colóquio e das discussões sobre a violência urbana, um 
dos participantes apresentou seu trabalho sobre a polícia brasileira – 
a partir de uma rica etnografia que vinha de analisar em sua tese de 
doutorado em Harvard. Era Roberto Kant de Lima, professor da Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF). Ao fim dos debates, Kant, em 
resposta às objeções não pertinentes que lhe foram dirigidas, convidou 
alguns colegas para uma inabitual visita a uma delegacia de polícia 
que se encontrava nas proximidades, justamente ao lado do prédio da 
sala de conferências, como maneira de dissipar as dúvidas que tinham 
sido levantadas, em lugar de se perder em réplicas enfadonhas em 
torno de argumentos dissociados da dimensão empírica, oferecendo 
a todos uma oportunidade imperdível de colocar em prática aquilo 
que acabava de ser apresentado. Animado pela provocação do con-
vite, Isaac Joseph era um daqueles que partiram para a delegacia, 
onde evidentemente o delegado não se encontrava. Apesar de uma 
certa resistência do policial de plantão, o grupo foi admitido e todos 
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puderam ver os procedimentos e as condições materiais de detenção 
dos delinquentes: a cadeia e as celas da delegacia. 

Esse primeiro contato tinha sensibilizado Isaac Joseph. O sociólogo e 
o antropólogo se engajaram a partir de então numa animada conversa, 
o que levou Roberto Kant a convidar seu colega a passar um final de 
semana do outro lado da baía de Guanabara, em Niterói. A cidade é a 
porta de entrada de uma região lacustre, onde estão algumas das praias 
mais procuradas pelas classes médias e abastadas do Rio. Na praia 
de Itaipu, Kant apresentou Isaac Joseph aos pescadores que tinham 
sido objeto de uma etnografia realizada nos anos 1970. Ele encontrou 
também nessa ocasião Marco Antonio da Silva Mello, antropólogo 
que tinha conhecido anteriormente, na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro – UFRJ. Este também tornar-se-ia um amigo e passaria, anos 
mais tarde, um período acadêmico e de pesquisa na França, realizando 
então trabalho de campo sobre o bairro parisiense de Belleville. 

Naquela época, Isaac Joseph era ainda lyonnais, mas já trabalhava em 
colaboração com a RATP. Seus trabalhos sobre o metrô parisiense já 
evocavam então seu interesse pelo espaço público, sobre a incivilidade. 
Evidentemente, estas foram também questões da Escola de Chicago, 
de Park e Simmel a Goffman e Becker. Nas suas malas, havia trazido 
um vídeo sobre o metrô de Paris e seu livro sobre a Escola de Chicago, 
escrito e organizado em parceria com seu colega Yves Grafmeyer.6 

2 Isaac joseph e a cooperação internacional

Essa primeira viagem inaugurou as seguintes. Os primeiros laços 
pessoais e profissionais com um grupo de pesquisadores brasileiros 
acabaram por levar, alguns anos mais tarde, a uma colaboração 
sistemática e enriquecedora para as duas partes envolvidas. É nesse 
quadro mais formal que as relações entre Isaac Joseph e o Brasil 
foram oficialmente desenvolvidas.

Um dispositivo institucional tornou possíveis tais intercâmbios: os 
acordos interuniversitários Capes-Cofecub entre o Brasil e a França, 
visando estimular a formação e as trocas acadêmicas em torno de 
problemáticas comuns em vários domínios científicos. 

Sob a sugestão inicial de Roberto Kant de Lima, que via em Isaac 
Joseph um parceiro potencial, intelectualmente estimulante, e que 
também via numa cooperação internacional a possibilidade de 
6	 Grafmeyer; Joseph (1984).
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consolidar o Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFF 
(PPGA/ICHF-UFF), um acordo intitulado Espaço público, conflitos 
e democracia numa perspectiva comparada foi estabalecido entre a 
Universidade de Paris X-Nanterre, a UFF e o IUPERJ.

A partir de 1998, missões de curta e longa duração foram estabelecidas 
nos dois sentidos entre os dois países, almejando a construção de uma 
relação acadêmica sólida em torno de Isaac Joseph que, embora não 
fosse o único, era sem dúvida o personagem central do acordo. Por 
seu turno, Daniel Cefaï, colega de Isaac Joseph em Nanterre, tinha 
coordenado de 1997 a 1999 um programa de intercãmbio com Vera 
da Silva Telles, Maria Célia Paoli e Cibele Risek, da Universidade 
de São Paulo (USP), conduzindo assim a vertente paulista da rede.

Na sequência, Isaac Joseph, como professor titular e chefe do Départe-
ment de Sociologie da Universidade de Paris X, veio ao Brasil em 1998, 
no quadro do acordo que acabava de ser inaugurado, retornando em 
1999, para uma temporada no Rio com Martine Segalen, que o havia 
sucedido na direção do referido departamento. Mas ele vai também a 
Salvador na Bahia e participa do seminário internacional sobre poder 
local organizado por Tania Fisher, diretora do Programa de Desenvol-
vimento e Gestão Social. Nessa oportunidade, apresenta a comunicação 
“Gare du Nord – Interconnections et Réseaux”. Depois retornaria a 
Salvador em 2000 e 2001, convidada por Anete Leal Ivo, diretora do 
Centro de Recursos Humanos (CRH) da Universidade Federal da Bahia.

Tais viagens ofereceram a oportunidade de Isaac Joseph aprofundar 
as relações com os membros do programa de cooperação interuni-
versitária, encontrar os estudantes brasileiros, ampliar os laços com a 
comunidade de pesquisadores e difundir, assim, suas ideias no Brasil. 

No Rio de Janeiro, faz conferências não somente na UFF, mas tam-
bém no IUPERJ-UCAM, assim como em dois outros importantes 
institutos de ensino e pesquisa da UFRJ: o Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais (IFCS) e o Instituto de Pesquisa e Planejamento 
Urbano e Regional (IPPUR). 

Entretanto, sua estreia diante da comunidade acadêmica de cientistas 
sociais brasileiros se deu por ocasião de sua participação numa mesa-
-redonda organizada em torno do tema “A Escola de Chicago, seu 
impacto no Brasil e na França” no 23º congresso anual da Associação 
Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais (AN-
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POCS), a mais importante reunião do gênero não somente no Brasil, 
mas em toda América Latina. Num concorrido auditório, diante de 
mais de 300 pesquisadores ali reunidos, Isaac Joseph apresentou sua 
original leitura da contribuição de Chicago para o campo das teorias 
sociais e da pesquisa sociológica propriamente dita, ao lado de Licia 
Valladares, Gilberto Velho, Juarez Brandão Lopes e Mario Eufrasio. 

O interesse despertado entre seus colegas sociólogos e antropólogos 
abriu-lhe as portas das editoras universitárias e organismos de finan-
ciamento para as primeiras publicações de seus trabalhos traduzidos 
no Brasil. Em 2000, seu livro Erving Goffman e a Microssociologia é 
traduzido para o português. Na ocasião, concede uma longa entrevista 
à BIB – Revista Brasileira de Informação Bibliográfica em Ciências 
Sociais sobre a Escola de Chicago e sua recepção na França.7 Entre 
as suas publicações no Brasil estão três outros títulos: Gabriel Tarde: 
le monde comme féerie (belo texto de introdução à obra de Tarde);8 
Paisagens urbanas, coisas públicas (artigo resultado de um trabalho 
técnico de consultoria sobre os espaços públicos e a disponibilidade 
dos serviços);9 e A respeito do bom uso da Escola de Chicago (ca-
pítulo originalmente escrito para referida coletânea conjuntamente 
organizada com Yves Grafmeyer).10

Isaac Joseph desempenhou mais do que um simples papel de interlo-
cutor: abriu as portas para numerosos pesquisadores brasileiros, como 
um verdadeiro construtor de redes de amizades; mostrou-nos seus 
campos de pesquisa e apresentou aos seus colegas do Departemento 
de Sociologia de Paris X-Nanterre, do IPRAUS-CNRS, do GSPM-
-EHESS, do LAMES-MMSH e da RATP. Frequentemente abriu sua 
agenda e caderno de endereços para ajudar os colegas a estabelecer 
contatos com outros pesquisadores franceses os quais não necessa-
riamente trabalhavam nas instituições ou sobre os temas de pesquisa 
aos quais ele estava diretamente vinculado. 

Mas, sem nenhuma dúvida, foi o colóquio em Cerisy-la-Salle (junho 
de 1999), sobre o tema “Culturas cívicas e democracias urbanas”, o 
evento catalisador para os brasileiros. Organizado por Isaac Joseph 
e Daniel Cefaï, esse colóquio era o coroamento dos dois acordos 
com o Brasil que, do lado francês, cada um deles coordenava. Os 
7	 Valladares; Kant de Lima (2000).
8	 Joseph (2000).
9	 Ibidem (2000). 
10	 Joseph (2004). 
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organizadores almejavam debater as relações entre espaço público 
urbano, política urbana e ação coletiva e tinham convidado, além de 
brasileiros e franceses, toda uma rede de pesquisadores de diferentes 
países, entre os quais norte-americanos, colombianos, mexicanos, 
venezuelanos, italianos etc. Para os brasileiros, a ocasião era uma 
espécie de gesto de amizade, sob a forma gentil de contra-dom, em 
retibuição ao acolhimento que ambos receberam no Brasil. O tema do 
colóquio – o devir urbano do político, o devir urbano da democracia, a 
constituição pluralista do público – estava no centro das preocupações 
de muitos dos participanetes brasileiros. Esses eram numerosos: seis 
professores da UFF, um da UFRJ, dois da UFBA e quatro da USP.

A publicação do livro resultado do colóquio, L’Héritage du prag-
matisme: Conflits d’urbanité et épreuves de civisme,11 testemunha 
a amizade intelectual concedida pelos editores a seus parceiros 
brasileiros. Os esforços de Isaac Joseph para difundir os trabalhos 
dos brasileiros aparecem também em muitos números dos Annales 
de la recherche urbaine e da revista Communications. Convidando-
-os sistematicamente para integrarem bancas de tese, intervirem em 
seminários, participarem de colóquios e proferirem conferências, 
expressava de modo inequívoco a admiração e o respeito intelectual 
que dedicava aos seus colegas brasileiros, integrando-os condigna-
mente à vida acadêmica de seu país. 

No quadro do Acordo Capes-Cofecub, muitos professores-pesquisa-
dores da UFF puderam desfrutar de períodos de trabalho na França, 
como Roberto Kant de Lima, Marco Antonio Mello, Laura Graziela 
Gomes, Delma Pessanha Neves, Simoni Lahud Guedes e Ari de Abreu 
Silva. Um certo número de franceses desse e de outros acordos de 
cooperação internacional estreitaram laços ou mesmo viajaram ao 
Brasil em diferentes momentos para apresentar seminários e confe-
rências: Martine Segalen, Daniel Cefaï, Dominique Vidal, Michèle 
Jolé, Roselyne de Villanova, Marc Breviglieri, por exemplo. E nu-
merosos estudantes de doutorado, na condição de bolsistas-sanduíche 
da CAPES, puderam fazer seus estudos na Université de Paris X e 
na École des Hautes Études de Sciences Sociales: Vicente Riccio, 
Vânia Morales Sierra, Renata Luzia Feital de Oliveira, João Roberto 
Lopes Pinto, Maria Guiomar da Cunha Frota, do IUPERJ; Alexandre 
Werneck, da UFRJ; e, finalmente, Patrícia de Araújo Brandão Couto, 

11	 Cefaï; Joseph (2002).
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Kátia Santo Sé Mello, Soraya Silveira Simões, Fábio Reis Mota e 
Letícia de Luna Freire, da UFF. 

O Acordo CAPES-Cofecub foi renovado em 2003 em torno de um 
novo projeto, intitulado “Sociologia da experiência privada e pública 
no Brasil e na França. A república no cotidiano: conflitos sociais, 
engajamentos associativos e provas pessoais”, reunindo, além de I. 
Joseph, R. Kant, M. Mello et D. Cefaï, pesquisadores como Marc 
Breviglieri, Dominique Vidal, Pedro José García Sánchez, Laurent 
Thévenot e Luis Antônio Machado da Silva, entre outros. A pesquisa, 
que se debruçava sobre as dinâmicas do engajamento coletivo, as 
formas de justificação pública e os dispositivos da ação pública, era 
confrontada com as provas de uma sociologia da experiência cotidiana, 
dos sentimentos morais e dos direitos ordinários; numa palavra, uma 
microssociologia aplicada às pesquisas conduzidas por professores e 
estudantes do Núcleo Fluminense de Estudos e Pesquisas (NUFEP/
ICHF-UFF) e do Laboratório de Etnografia Metropolitana (LeMetro/
IFCS-UFRJ). 

Por ocasião de sua última estada no Rio, em agosto de 2001, Isaac Jo-
seph havia passado numerosas jornadas nas universidades, no NUFEP 
e no LeMetro, ouvindo com atenção os estudantes de Roberto Kant e 
de Marco Mello, discutindo seus temas de pesquisa e respectivas etno-
grafias. Além disso, havia passado diversas tardes e soirées em suas 
companhias: fosse Arraial do Cabo, uma antiga aldeia de pescadores a 
poucas horas do Rio, com Ronaldo Lobão, evocando as questões am-
bientais; ou com Paulo Thiago de Mello nos botequims, esses bistrots 
cariocas que tinham sido objeto de seu trabalho de campo; ou Soraya 
Simões que lhe tinha feito descobrir os bairros da prostituição na Vila 
Mimosa, nos quais ela desenvolvera seu trabalho de etnografia; ou 
na companhia de Felipe Berocan, frequentando a Lapa e a Feira de 
São Cristóvão, ambiências urbanas concorridas da cidade; ou com 
Mello no bairro do Catumbi e no Mercadão de Madureira, seus temas 
de pesquisa urbana desde a década de 1970; ou, ainda, com Roberto 
Kant e Ricardo Maciel visitando Itaipu, um povoado de pescadores, 
discutindo um projeto de reserva extrativista marinha. 

3. Isaac joseph, expert em “coisa pública”

As visitas de trabalho se multiplicaram mas Isaac Joseph ainda não 
havia escrito sobre o Brasil. A oportunidade, no entanto, lhe foi 
oferecida entre julho e agosto de 2001, por ocasião de sua última 
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visita ao país. Por iniciativa de Carlos Vainer, pesquisador do IPPUR, 
Isaac Joseph foi convidado para uma consultoria técnica a propósito 
do espaço público de Belém do Pará, no quadro do programa de 
democracia participativa lançado pela prefeitura, então dirigida por 
um ex-estudante do IPPUR filiado ao Partido dos Trabalhadores. Esse 
texto, Belém: paysage urbain, chose publique, escrito em colaboração 
de Carole Saturno, veio a ser mais tarde traduzido e publicado em 
português.12 

Isaac Joseph somente aceitou essa missão depois de ter visitado o 
Brasil inúmeras vezes: aprendera a decodificar os usos da praia ou 
aqueles da polícia, estava a par dos problemas de proteção e manejo 
ambiental, do funcionamento dos serviços públicos e havia lido 
atentamente os trabalhos dos pesquisadores brasileiros. A missão 
conduzida conjuntamente com Carlos Vainer tinha por objetivo 
explorar as possibilidades de uma contribuição sociológica ao tra-
balho deflagrado pela Prefeitura de Belém no quadro de sua política 
de gestão municipal democrática sobre diferentes espaços públicos 
da cidade: o Mercado Ver-o-Peso, o maior mercado de pescado da 
América Latina, instalado em prédio construído na cidade amazônica, 
nos áureos tempos da riqueza ligada à exploração da borracha, e a 
antiga zona portuária, hoje convertida em centro comercial chique, 
a Estação das Docas (localmente chamado de “estação dondocas”).

Pela primeira vez, essa missão de “pesquisa-ação” tinha permitido a 
Isaac Joseph encontrar-se com os políticos locais brasileiros (prefeitos, 
secretariado, vereadores) e os responsáveis pelo planejamento urbano 
e pela estruturação das áreas públicas. Recebido pelo prefeito, ele 
pôde avaliar as ambições da democracia participativa à brasileira, 
sendo Belém uma das cidades-piloto em matéria de orçamento 
participativo. Cada projeto era discutido localmente nos bairros. 
Assim, se colocava a questão: como reabilitar o mercado – um bem 
tombado pelo patrimônio –, associando os habitantes da cidade, 
muitos dos quais, nos bairros desfavorecidos à beira-rio (as baixadas), 
não possuíam sequer água encanada disponível? Nesse mesmo 
sentido: como reabilitar as antigas docas para permitir o acesso de um 
número maior de pessoas? Seria a construção de um centro comercial 
chique, protegido por grades, de costas para a cidade e para as suas 
realidades, a melhor maneira de restituir a cidade aos seus usuários?

12	 Joseph (2004). O artigo é precedido de apresentação, escrita por Carlos Vainer, p. 33-39. 
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Diante dessas contradições, Isaac Joseph colocava a questão da 
acessibilidade, da fronteira público/privado, da construção social 
da paisagem, dos usos e da hospitalidade. Tinha esquadrinhado as 
ruelas do mercado, das primeiras horas do dia ao pôr-do-sol tão 
espetacular sobre o rio. As águas piscosas do rio ofereciam alguns 
dos raros recursos econômicos para uma grande cidade ainda pobre. 
No cais, os caminhões frigoríficos com destinação ao centro-sul do 
País aguardavam a carga de toneladas de peixes, ali mesmo lavados e 
enxaguados nas ruas do centro da cidade. À tarde, quando o mercado 
se esvazia, o bairro passa a ter sua reputação mal-afamada. É a hora 
da chuva, cotidiana. Mais tarde ainda, um terraço que avança sobre 
o rio, versão popular do bairro das docas, revisto e corrigido, permite 
aos namorados e famílias em alvoroço contemplar o mergulho do sol 
nas águas do rio. A animação se desloca para as baixadas, a noite se 
estende até a madrugada ao som do brega e ao ritmo das cervejas.

Com esse trabalho de campo, Isaac Joseph pode colocar em prática 
algumas de suas ideias e competências, sua capacidade de observação 
e de análise, reunindo um toque de reflexão comparativa internacio-
nal. A leitura do texto nos ensina que mesmo em seu papel de expert 
ou de consultor, ele permanece crítico, numa postura de pesquisador 
independente e observador atento. 

4 Journal de voyage: percursos e impressões de Isaac Joseph no 
Rio de Janeiro e Niterói 

Com boa disposição e grande interesse pelo cotidiano das cidades, 
Isaac Joseph passou a visitar os lugares em que seus colegas realiza-
vam suas pesquisas. Essas idas a campo na companhia dos estudantes 
tornaram-se, ao longo dos anos, atividades regulares em suas viagens 
ao Brasil, aonde encontrou um ambiente acolhedor que o deixava 
bastante à vontade, fazendo do trabalho acadêmico uma atividade 
prazerosa, como deixava transparecer sua expressão de contenta-
mento. Mostrava-se admirado com a diversidade de temas e campos 
empíricos aos quais se dedicavam seus colegas, como testemunham 
as notas de campo e registros desses encontros, deixando entrever 
os ambientes, os cenários urbanos, as observações e o teor das boas 
conversas mantidas.
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O Mercadão de Madureira

Na Zona Norte da cidade, região quase nunca frequentada por es-
trangeiros de passagem pelo Rio, situa-se o popular Mercadão de 
Madureira, lugar inusitado que Isaac Joseph conheceu na companhia 
de Mello, em 1998. Reputado orgulhosamente por seus lojistas como 
“o metro quadrado comercial mais caro do Rio”, o Mercadão é uma 
espécie de centro de peregrinação do chamado “povo-de-santo”, como 
são conhecidos os adeptos das religiões afro-brasileiras. Nele são 
feitas as compras piedosas dos requisitos necessários e incontornáveis 
para a realização dos rituais que constituem a complexa e requintada 
liturgia dos candomblés, cujas casas de culto encontram-se difundidas 
por toda a região metropolitana.

Esse importante mercado tinha sido, alguns anos antes, objeto de uma 
pesquisa realizada por Mello, Arno Vogel e José Flávio Pessoa de 
Barros. Embora conhecesse Galinha d’Angola: iniciação e identidade 
na cultura afro-brasileira,13 livro que resultara em grande parte daque-
le empreendimento etnográfico, não se poderia dizer que a temática 
da religião entusiasmasse Isaac Joseph. No entanto, interessado na 
cidade e em suas centralidades deslocadas, aceitara o convite para 
visitar o terrain de seu colega. 

Incerto quanto à escolha do lugar para esta que seria sua primeira saída 
pela cidade na companhia do amigo, inicialmente chegou a imaginar 
que seu convidado pudesse sentir-se desconfortável ou pouco inte-
ressado; mas, natural do Cairo e morando em Belleville, próximo ao 
Faubourg du Temple, esse mundo não só não lhe era estranho como 
particularmente o atraía. Para surpresa do colega, Isaac se movia com 
absoluta naturalidade em meio às coisas do mercado. Nada lhe parecia 
ser estranho. A distinção, talvez, fosse a inflexão da pauta religiosa 
dominante na economia desse grande mercado urbano, frequentado 
por ebômins, iaôs e abiãs, muitos deles membros cultivados dessa 
burguesia negra carioca, fiel às tradições afro-brasileiras. 

Isaac não fazia nenhum mistério em percorrer as galerias do Mercadão 
filmando tudo, sem nenhum embaraço, produzindo imagens de sua 
organização e estrutura interna que se tornariam únicas, pois o edifício, 
em janeiro de 2000, pegaria fogo, sendo inteiramente destruído. Em meio 
ao conjunto de cerca de 300 lojas e público diário de aproximadamente 

13	  Vogel; Mello; Pessoa de Barros (2007). 
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80 mil pessoas, pôde constatar a vitalidade dessa economia, não somente 
pela variedade e quantidade dos produtos oferecidos, mas também 
pela riqueza do artesanato ligado à heráldica dos orixás e da pauta de 
consumo dos exigentes membros dessa “pequena corte” que são os 
terreiros de candomblé. Detinha-se em comentários sobre os jogos de 
cena envolvendo a chinoiserie dos rituais de interação desempenhados 
sob os olhos atentos e indiscretamente curiosos do sociólogo. 

No ano seguinte, numa manhã de sábado, 30 de outubro de 1999, 
Isaac Joseph retornou ao Mercadão; dessa vez com Martine Segalen, 
sua colega de Département. Na companhia de Mello, Arno e Felipe, 
a atenção dos visitantes foi capturada por um gênero peculiar de 
conflito: evidenciavam-se no mercado as disputas no campo religioso 
entre os devotos do candomblé e da umbanda e os fiéis das igrejas 
pentecostais e neopentecostais, inflacionadas pela arrogância dos 
membros mais exaltados da Igreja Universal do Reino de Deus. Os 
embates e os processos de conversão e reconversão no campo religioso 
levaram muitos proprietários de lojas a passar seus pontos comerciais 
adiante. – “Eles dizem que é tudo coisa do demônio”, comentavam, 
referindo-se à intolerância dos novos convertidos. Outros mudaram 
completamente de ramo de negócios, aderindo aos proverbiais enfeites 
de festas infantis e halloweens, em total desacordo com a ambiência 
mais envolvente. 

No Bairro do Catumbi

Além da visita ao Mercadão, Mello propôs a Isaac conhecer ainda 
os lugares e os amigos de um antigo terrain, empreendido por ele e 
Arno, em 1979, sobre os usos e as formas de apropriação dos espaços 
públicos para fins de lazer em um bairro tradicional carioca. Aceito 
o convite, seguiram para o Catumbi, bairro contíguo às adjacências 
da área central de negócios do Rio de Janeiro. 

Como nos velhos tempos, e na certeza de que encontraria os amigos 
de sempre e os frequentadores das animadas rodas de conversa, Mello 
levou Isaac até o Armazém São José, na esquina das ruas Van Erven 
e Emília Guimarães, um dos postos preferidos de observação da vida 
ativa das ruas do bairro e, ele mesmo, foco da etnografia realizada 
naquele então. Sur place, o primeiro encontro logo viria desfazer, 
naquela tarde excessivamente quente e abafada, qualquer dúvida 
ou incerteza que porventura ainda tivesse o sociólogo, a respeito da 
eventualidade de uma visita não proveitosa. 
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Toninho, antigo anfitrião e barman que atendia no balcão do botequim 
dessa estrutura compósita que fora no passado o Armazém, estava lá 
providencialmente. Recebeu o companheiro e seu convidado francês 
de braços abertos. Isaac Joseph já havia lido Quando a Rua Vira 
Casa,14 não sendo, pois, a ambiência urbana do Catumbi de todo 
desconhecida. Além do livro, o sociólogo tomara conhecimento da 
mobilização política de seus habitantes e da criação, no final dos anos 
1960, em plena ditadura militar, de uma bem-sucedida associação 
de moradores que alcançaria modificar a própria legislação federal 
brasileira, no que tange às cooperativas habitacionais, protagonizando 
um dos mais importantes movimentos sociais urbanos do país.

A ocasião oferecia-lhe, agora, mais do que o exercício imaginativo 
da leitura do texto etnográfico, com seus desenhos e fotografias, os 
quais tanto haviam cativado, anos antes, sua atenção, a oportunidade 
de incorporar-se ao autêntico symposium dos notáveis do bairro, par-
ticipando da roda de conversa formada pelo grupo de habitués. Beber, 
“ beliscar” e conversar sobre o bairro e a própria cidade o aproximava 
de seus moradores, suas “personalidades públicas vocacionais”, suas 
formas de sociabilidade citadina e da pertinência de suas reivindica-
ções e indignação moral, diante das desastrosas intervenções de um 
urbanismo de extração autoritária. 

Uma situação inusitada teve o condão de despertar o sociólogo, ar-
rebatando Isaac Joseph e arrancando-o, definitivamente, da madorna 
de uma desconfortável e sonolenta viagem de retorno do subúrbio 
de Madureira ao centro do Rio. Havia outras pessoas no Armazém 
e, nas apresentações festivas do retorno de Mello ao bairro, Toninho, 
de muletas, foi até sua casa e trouxe seu próprio exemplar do livro 
com dedicatória e tudo, passando a discutir animadamente, e como 
de outras tantas vezes, sobre o bairro. No próprio local e a partir das 
fotografias e desenhos de Quando a Rua Vira Casa, Toninho revirava 
as páginas e mostrava em detalhes os ambientes do armazém, tal como 
era antes: o bar, o armarinho, os secos e molhados. 

No meio da conversa, Toninho disse que conhecia a França. Mello 
ficou desconsertado, imaginando talvez tratar-se de uma forma 
enviesada de agradar e acolher o estrangeiro. Mas a história era 
verídica; e logo se revelou fantástica. Assim que venderam o velho 
armazém, os portugueses que eram seus antigos donos resolveram 

14	  Mello et al. (1985).
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“visitar a terrinha”. Num gesto de gratidão pelos anos de dedicado 
empenho e lealdade do funcionário e amigo, presentearam Toninho 
com o convite para acompanhá-los numa viagem pela Europa. A essa 
época, o próprio etnógrafo ainda não havia estado no país do colega 
francês, mas seu informante desfiava lugares e contava histórias de 
Paris com a naturalidade peculiar de um verdadeiro observador e 
connaisseur, intrigando, a cada passo da narrativa, mais e mais o 
etnógrafo basbaque.

Isaac, mais uma vez, filmou e fotografou tudo, manifestando conten-
tamento com essa ida ao Catumbi e com as relações de camaradagem 
estabelecidas no campo pelo colega. Na saída do armazém, comentou: 
– “Você deve ter feito realmente um bom trabalho etnográfico por 
aqui; pois as pessoas se lembram com carinho de você”. 

Féerie carioca: uma noite na Lapa

Em 1999, ao imaginar os percursos da nova viagem de Isaac Joseph 
ao Brasil, cogitou-se que seria fundamental apresentá-lo à noite da 
Lapa, coração boêmio da cidade, bairro do centro do Rio de Janeiro 
reverenciado por cronistas de diferentes tempos, como João do Rio 
e Mário Lago. 

Imortalizado na canção popular brasileira, é talvez por isso mesmo 
um lugar saturado, inflacionado de referências dessa espécie de 
imaginário urbano, ao qual corresponde um ethos, um estilo despo-
jado, une manière de vivre, até mesmo um jeito de andar. Reduto de 
artistas, por sua frequentação boêmia, o lugar foi equacionado, em 
sua belle-époque, a uma espécie de “Montmartre carioca”, na qual 
convivem e se misturam categorias sociais muito diferenciadas. É o 
ambiente de personagens como o malandro e o capoeira, do trottoir de 
travestis, dos prostíbulos, dos hotéis para solteiros, das garçonnières 
e do folhetim das tragédias passionais.

Seu imponente aqueduto, formado por um conjunto de 42 arcos, en-
quadra o cenário compósito da Lapa, que abriga grande quantidade 
de bares, restaurantes, boites, casas de shows, antiquários e centros 
culturais, numa mistura particular de formas de divertimento, por 
vezes reunidas em um mesmo ambiente. 

Com variadas apresentações de rua, estilos musicais tão diversos – 
samba, hip hop, reggae, rock e capoeira –, o lugar agrega as mais 
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variadas “tribos urbanas”. Tudo num conjunto relativamente pequeno 
de ruas e quarteirões, sob a aura compartilhada da diversidade cul-
tural. Ao mesmo tempo, o bairro situa-se nas adjacências imediatas 
de templos da cultura erudita, Sala Cecília Meirelles, Biblioteca Na-
cional, Museu de Belas Artes e Teatro Municipal (réplica de l’Opéra 
de Paris).

Em 29 de outubro de 1999, noite de sexta-feira, após uma semana de 
muito trabalho, Isaac Joseph, juntamente com Licia Valladares, foi 
conhecer os bares da Lapa com um grupo de estudantes da UFF e da 
UFRJ. Dias antes, ele já havia estado no tradicional Restaurante Nova 
Capela, frequentado por artistas, jornalistas e intelectuais, no qual se 
aprecia um excelente cabrito assado com arroz-de-brócolis, especia-
lidade da casa e espécie de pedido obrigatório. A ideia, no entanto, 
era de que Isaac conhecesse mais de perto a noite da Lapa e pudesse 
se divertir em algum ambiente marcadamente musical e dançante.

Esse era um momento em que havia, na municipalidade, discussões 
sobre a revitalização do bairro, buscando redesenhá-lo, oferecendo 
novas alternativas de lazer, durante o happy hour, aos executivos 
das autarquias nacionais. A Lapa, assim revitalizada, exerceria uma 
espécie de tropismo sobre os bem-aquinhoados altos funcionários 
dessa área, em meio à polêmica discussão entre manter ou não os 
habitantes no lugar. Isaac conhecia com intimidade a questão da reno-
vação urbana, pois, na mesma época, habitava a Rue Julien Lacroix, 
em pleno coração de Belleville, bairro de Paris que sofreu uma das 
últimas investidas do jacobinismo, sob a espécie da gentrification e 
da especulação imobiliária favorecida pelo urbanismo oficial.

O grupo seguiu a pé pelas ruas, observando as fachadas das casas 
antigas com suas nuances entre a decadência e a elegância. A 
atmosfera produzida pelo sistema construído quase em ruína, 
entretanto, suscitou curiosos e não menos pertinentes comentários de 
Isaac Joseph, a propósito de uma inusitada colaboração. Pois insistia 
nas virtualidades positivas que o diálogo com as competências dos 
profissionais de teatro, por exemplo, poderia representar para a cidade, 
bastando recordar as requintadas e minimalistas intervenções criadas 
por cenógrafos e iluminadores, produzindo novas ambiências, uma 
verdadeira cenografia urbana. Com isso, convidava seus colegas 
a revisitarem o tema da iluminação pública mas, dessa vez, e para 
surpresa dos jovens sociólogos, sublinhando a estética das artes 
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cênicas, sem recorrer ao batido repertório ideológico das questões 
de segurança e de vigilância.

Numa esquina da Rua do Lavradio, os estudantes se animavam em 
mostrar para Isaac o ponto dos travestis. Entretanto, o que realmente 
chamou sua atenção foi uma “garota da noite” dançando de forma 
explosiva diante de uma jukebox, na entrada de uma sinuca com seu 
grande salão de jogos de paredes grafitadas na Rua Riachuelo. Sua 
interação com a máquina, na qual selecionava músicas eletrônicas e 
fazia um verdadeiro show à parte, era total, fazendo semblant naque-
le espaço público, alheia à passagem de pedestres que observavam 
aquela espécie de apresentação cuidadosamente estudada do self na 
vida cotidiana. 

O grupo atravessou os arcos do antigo aqueduto, reduzido agora a 
mero suporte para a linha férrea do bonde de Santa Teresa, o único 
remanescente de um antigo e popular meio de transporte outrora 
dominante na paisagem urbana carioca, buscando alcançar o point 
do Largo da Lapa. Por ali, sós ou em bandos, gente vinda de toda 
parte, nos trajes mais variados e extravagantes, circula, desfila e se 
concentra na paquera diante das animadas casas de show e concorridas 
danceterias, como o popular forró Asa Branca e, frequentado pelo 
público gay, o velho Cabaré Casanova, considerado o primeiro do 
gênero na América Latina. 

A Rua Joaquim Silva, repleta de bares e ambulantes, reservaria um 
agradável fim de noite, tal como haviam programado os estudantes 
oferecer ao sociólogo. Percorrendo seu traçado tortuoso, num cenário 
evocando em tudo as ambiências dos romances de Émile Zola, novos 
bares da moda se misturavam às antigas casas de cômodos, bordéis, 
hotéis de encontro barato, pequenas oficinas e carvoarias que ainda 
permaneciam funcionando a plenos pulmões, bem ali no coração da 
cidade. 

No Semente, o espetáculo musical e dançante, entretanto, só come-
çaria por volta das 23 horas. O ambiente à la mode do aconchegante 
bar de esquina, assim como o próprio bairro, exaltava a diversidade 
musical em sua programação. E, do samba à salsa, transformava-se 
o modesto lugar, ao sabor dos ritmos e coreografias, promovendo às 
sextas-feiras uma descontraída “noite caribenha”, da qual somente 
se despediriam altas horas da madrugada. 
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Um samba em Niterói

Dois dias depois da inesquecível visita à Lapa, numa noite de do-
mingo, Isaac Joseph foi convidado para conhecer a roda de samba no 
Candongueiro, em Niterói, cidade ligada ao Rio de Janeiro pela ponte 
que atravessa a baía de Guanabara e que mantém com essa cidade uma 
relação especular, pois de uma é possível permanentemente avistar a 
outra. Era 31 de outubro de 1999 e, também em nossa companhia, esta-
vam Michel Misse e Jorge da Silva, colegas do conhecimento de Isaac.

Apesar da dificuldade de acesso e da distância, que envolve um 
deslocamento sempre complicado, o Candongueiro é considerado 
a melhor casa de samba do Rio. O lugar fica longe de tudo, numa 
casa retirada na Estrada Velha de Maricá, na região montanhosa de 
Niterói. Mantém uma semelhança proposital com a ambiência dos 
terreiros de candomblé, restritos aos iniciados e àqueles que conhecem 
o caminho. Isso faz com que o frequentador se sinta um privilegiado 
simplesmente por estar ali e reaja a qualquer tipo de alteração que 
ameace essa sua aparente exclusividade. 

No Candongueiro, o samba só começa por volta das 22h30, mas o am-
biente desde cedo começa a ficar cheio. A movimentação e o entra-e-sai 
constantes criam uma proximidade física de corpos em contato, entre 
frequentadores, músicos e garçons, que fornece ao lugar a informali-
dade característica das rodas de samba. O arranjo de mesas, cadeiras, 
instrumentos musicais e aparelhagens de som o tempo todo é refeito, 
como se não houvesse espaços previamente demarcados. O ponto alto 
das apresentações, entretanto, é aguardado com ansiedade, enquanto 
grupos de músicos se exercitam no virtuosismo de cavaquinhos e vio-
lões, pandeiros e tamborins, animando a audiência. Grandes artistas 
são especialmente convidados e costumam se apresentar ali somente 
depois da meia-noite, sem compromisso com horários predeterminados. 

A palavra samba se refere, ao mesmo tempo, a esse tipo de ambiência 
particular e ao gênero musical considerado a máxima expressão de 
“brasilidade. Em busca da autenticidade, por exemplo, cunhou-se a 
expressão “samba de raiz”, em clara oposição ao sucesso do “pagode”, 
considerado impuro por suas concessões à indústria cultural, por seu 
instrumental basicamente eletrônico, pelo visual de seus grupos e 
pelo romantismo açucarado de suas letras e melodias. Como resposta 
crítica a essa distinção impertinente e perigosamente substancialista, 
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em busca de uma suposta “pureza cultural”, costuma-se dizer, ironi-
camente, que “quem tem raiz é mandioca”.

A ideia cultivada de “mundo do samba” faz lembrar Howard Becker, 
amigo de Isaac Joseph, e seu conceito de “mundos da arte”, tão bem 
apropriado à complexidade desse campo. Numa roda de samba, por 
exemplo, revelam-se clivagens e conflitos desse mundo nada homo-
gêneo. Qualquer deslize no repertório ou na instrumentação poderia 
representar críticas demolidoras por parte do público presente. Mas 
isso evidentemente não ocorre, pois ali impera um gosto. 

Nas paredes do Candongueiro, figuram desenhos emoldurados dos 
grandes ícones do samba, formando uma galeria de retratos com os 
focos insuspeitados desse gênero musical carioca dos anos 1920 que 
se espalhou por todo o Brasil e que ganhou o mundo. Para os adeptos 
mais fervorosos, que cultuam o samba “em feitio de oração”, como 
dizia Noel Rosa, essa é uma espécie de panteão sagrado, no qual 
figurava como divindade a própria convidada especial daquela noite.

A casa orgulhosamente recebia Dona Ivone Lara, consagrada como 
“a grande dama do samba“. A artista teve o mérito de romper com a 
androcracia da tradicional linhagem dos compositores de samba-enredo, 
no distante carnaval de 1965. Dona Ivone apresenta uma trajetória co-
mum a muitos outros sambistas, como Clementina de Jesus, Cartola e 
Ismael Silva, iniciando tardiamente uma carreira artística regular. Do 
alto de seus 77 anos, a cantora e compositora estava em plena atividade. 

Isaac se impressionou que todos cantassem juntos durante horas, 
formando um congraçamento em uníssono. As pessoas presentes na 
“roda de samba” não só compartilhavam o gosto musical, mas sabiam 
todas as letras, mesmo as mais jovens, de um vasto repertório popu-
lar. Diante da manifestação efusiva do público e dos artistas, Isaac 
se divertiu muito e se permitiu até sambar, ensaiando alguns passos.

Isaac, contumaz apreciador do jazz e agora convertido em aficionado 
apreciador de música brasileira, perguntou o que afinal queria dizer 
“candongueiro”. Felipe Berocan esclareceu tratar-se de um atabaque 
do jongo, gênero de ritmo sincopado, ambientado nos terreiros, pre-
servado no vale do rio Paraíba e cultivado em Madureira, evocando 
os negros dos tempos da escravidão. 
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Carole Saturno, dois anos depois, em viagem com Isaac ao Brasil, co-
mentaria que finalmente o último disco de Dona Ivone Lara, Nasci pra 
sonhar e cantar, havia sido lançado na França com o inusitado título 
Née pour souffrir et chanter, observando com ironia: “Os franceses 
talvez achem que sonhar é sofrer; deve ser um problema psicanalítico!”.

Isaac Joseph à beira-mar

No dia seguinte ao Candongueiro, uma segunda-feira pela manhã, 
convidado por seus amigos da UFF, Isaac Joseph e Martine Segalen 
foram ao encontro dos colegas com a finalidade de visitar Itaipu, 
praia da região oceânica de Niterói. Os amigos organizaram-se para 
recebê-los, cabendo a Kant e Solange Creton os conduzir até o lugar 
em que os aguardavam Mello, Neiva Vieira da Cunha, suas filhas 
Luisa e Julia, e Felipe. Como de outras vezes, o grupo foi direto 
para a Casa da Sogra (”maison de la belle-mère”), um modesto es-
tabelecimento à beira-mar de propriedade da irmã de ”Seu Chico”, 
frequentado por pescadores e banhistas, marcado pela descontração 
e pelo despojamento do ambiente. 

À ocasião de lazer e descontraída conversação, não faltaram, entre-
tanto, oportunidades para discutir, uma vez mais, as questões relativas 
ao tema dos espaços públicos, suas apropriações particularizadas 
e usos regulados pelo Estado. O campo empírico escolhido, dessa 
vez, trazia uma série de outras implicações. A praia e o mar, vistos 
dessa perspectiva, poderiam ser tomados também como lugares da 
controvérsia; como arenas públicas, portanto, evidenciando conflitos, 
disputas e litígios, e suscitando um repertório argumentativo em torno 
da fundamentação de direitos, práticas e da tópica público/privado. 

O improvisado symposium à beira-mar, enquanto todos aguardavam 
a refeição, era acompanhado atentamente por pescadores nossos 
conhecidos que intervinham, com suas considerações e ponderações 
no debate. Seus argumentos instruíam passo a passo a discussão, pois 
procuravam evidenciar as dificuldades derivadas de um ordenamento 
jurídico que desqualificava as suas formas tradicionais de ocupação 
e apropriação da praia, como lugar próprio das fainas das pescarias, 
e dos recursos ambientais da pequena comunidade, segundo regras 
estritas compartilhadas e localmente observadas. 

O corpus etnográfico do “direito à vez“, tal como havia registrado e 
analisado Kant em trabalho de pesquisa ali anteriormente realizado, 
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testemunhava o refinado quadro de referência dessas regras, invo-
cadas na composição dos conflitos. Ao remontarem os fundamentos 
de sua pretensão de constituir uma reserva extrativista marinha 
(RESEX-MAR), evidenciavam tais dispositivos consuetudinários 
que regulavam a atividade pesqueira e a diversidade de usos da faixa 
litorânea por pescadores artesanais, para justificarem a legitimidade 
de suas práticas e saberes naturalísticos. 

Isaac pôde acompanhar, a cada visita, o desenrolar desse processo. 
Havia estado em Itaipu dois anos antes, em 1997, com Kant e Ricar-
do Maciel, autor de uma bela fotografia que eternizou uma excursão 
etnográfica, a bordo de uma canoa, com “seu Chico“, Joel e outros 
pescadores, em visitação aos limites reivindicados pela comunidade 
para essa área de proteção ambiental. 

O assunto voltaria inúmeras vezes como tema de conversação entre 
colegas brasileiros e franceses, sobretudo em função de seus interes-
ses de pesquisa e dos acontecimentos suscitados pelo debate público 
em torno da constituição de reservas extrativistas marinhas ao longo 
do litoral brasileiro, do qual fazia parte, em consultoria, o grupo de 
pesquisa do NUFEP. A conversa animada, entretanto, foi providen-
cialmente interrompida pelo tão esperado almoço de peixe frito e 
mexilhões, cuidadosamente preparado na cozinha por “Chicaca“, 
e servido por nossa anfitriã ”Jeti”, a sorridente, bem-humorada e 
operosa irmã de “Seu Chico“. 

O convite para uma caminhada pela praia e o banho de mar proporcio-
nariam uma singela mudança no registro de impressões, uma ocasião 
de proximidade e descontraída intimidade jocosa entre os colegas. 
Tempos depois, saudosa do amigo, Martine iria carinhosamente se 
lembrar da ocasião, talvez aquela em que esteve mais próxima de seu 
colega: “L’étonnant pour moi est que Isaac est lié au Brésil, c’est le 
moment où je l’ai le mieux et le plus connu. À Paris, nous sommes 
éparpillés de tous côtés. Ce sont des promenades avec vous sur la 
plage qui me ramènent son souvenir”.

Ao pôr-do-sol, o grupo deixaria a praia. Martine Segalen voltou para 
o Rio de Janeiro com Mello, Neiva e as crianças. No trajeto, Julia e 
Luisa ensaiavam algumas notas na flauta doce. Martine comentou que 
também tocava flauta e que tinha uma neta da mesma idade delas. 
Alegre com o passeio e procurando animar as meninas, cantarolou 
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uma inusitada versão francesa do samba Madureira Chorou, que 
fizera muito sucesso em Paris, no final dos anos 1950. 

O samba, composto por Carvalhinho e Júlio Monteiro, fôra gravado 
para o carnaval de 1958. Apesar da melodia contagiante, sua letra é 
marcadamente lúgubre e triste: ”Madureira chorou/ Madureira cho-
rou de dor/ Quando a voz do destino/ Obedecendo ao Divino/ A sua 
estrela levou”. Essa foi uma homenagem póstuma à vedete Zaquia 
Jorge, atriz do teatro de revista, tragicamente desaparecida nas águas 
traiçoeiras da Barra da Tijuca, vítima de um prosaico banho de mar. 
Sua morte prematura causou grande comoção no bairro em que mo-
rava e se apresentava, entristecendo toda a cidade. 

Nessa mesma época, no Rio de Janeiro, a equipe cinematográfica fran-
cesa envolvida com as filmagens de Orfeu da Conceição, encantou-se 
com a música e fez, em total desacordo com a letra original, a versão 
Si Tu Vas à Rio, composta por Jean Brousolle e gravada no mesmo 
ano de 1958 por Dario Moreno, “la voix smyrniote de France”, um 
até então obscuro crooner turco-mexicano-francês: “Si tu vas à Rio/ 
N’oublie pas de monter là-haut/ Dans un petit village/ Caché sous 
les fleurs sauvages/ Sur le versant d’un côteau”.

Letra (paroles) e melodia tornaram-se um enorme sucesso na França, 
vindo, 25 anos depois, a fazer parte da própria trilha sonora do filme 
Le Bal, de Ettore Scola, figurando como uma das canções mais sig-
nificativas daquela década. Tinha razão, pois, Martine Segalen em 
lembrar curiosa referência musical sobre a cidade.

Uma visita a Arraial do Cabo

Em maio de 2001, Isaac Joseph faria uma de suas últimas viagens ao 
Brasil. Como de outras vezes, sua agenda de compromissos estava 
tomada por uma série de atividades acadêmicas, às quais incluíam, 
além dos encontros, seminários e pequenas conferências, as visitas 
aos lugares onde se realizavam os trabalhos de investigação empírica, 
apresentados nessas diferentes ocasiões por estudantes e professores.  

Nessa época, o NUFEP tinha como locus de pesquisa a Reserva Ex-
trativista Marinha de Arraial do Cabo, na qual seus pesquisadores 
participaram ativamente dos processos de formulação e consolidação 
dessa que, por decreto presidencial, tornou-se a primeira experiência 
de implantação de uma RESEX-MAR no Brasil. Os conflitos que se 
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evidenciaram diante da inclusão dos pescadores na esfera de decisão 
política – como legítimos e qualificados porta-vozes de seus próprios 
interesses e direitos, em nome de um saber tradicional, de um fazer 
artesanal e da sustentabilidade do meio ambiente –, constituíram-se em 
autêntica e acalorada arena pública em torno das novas formas de gestão 
do litoral de Arraial do Cabo, a 150 quilômetros do Rio de Janeiro.

Isaac conhecia bem o interesse que despertava em seus colegas a 
temática da pesca e dos conflitos envolvendo grupos de pescadores 
do litoral fluminense. Não somente aqueles derivados da especulação 
imobiliária, da pressão do turismo de massa e da expansão das indús-
trias naval e petroleira, mas sobretudo os conflitos com a Marinha, o 
Ministério do Meio Ambiente e a Procuradoria da República, diante 
da recusa veemente dos pescadores artesanais à manutenção extem-
porânea do regime de tutela do Estado ao qual estavam submetidos, 
reivindicando, como sujeitos políticos, liberdade e autonomia para 
estruturarem suas próprias formas de organização e deliberação. 

Entretanto, hesitava em destinar uma das dimensões do projeto de 
cooperação acadêmica internacional da Convention Capes-Cofecub ao 
exame dessa problemática; pois não sabia avaliar muito bem o modo 
pelo qual os eventuais pareceristas (consultants) do projeto poderiam 
encarar promenades à beira-mar como lugares dignos e rotinas rele-
vantes de pesquisa, a propósito da administração dos conflitos e da 
reivindicação de direitos no espaço público. 

Não que lhe desgostassem os desafios aventurosos, sobretudo os 
propostos sur place por seus companheiros de pesquisa. Mas o que 
poderiam dele pensar seus taciturnos colegas parisienses, aqueles que 
porventura ainda conservassem na memória a imagem viva das pai-
sagens idílicas das praias de Cabo Frio, Búzios e adjacências? “Kant, 
como vou colocar no projeto que vou à praia?!?...”, ponderava Isaac 
desconcertado. – “Mas tem que colocar, Isaac!”, retrucava, com uma 
dose de impaciência, o amigo. 

Tamanha reticência e reserva do sociólogo era vivamente questionada 
por seu colega e parceiro brasileiro. A não ser, conjecturava este provo-
cativamente, que tais preocupações, de todo desmedidas, se devessem, 
talvez, ao temor de que viesse a ser perigosamente identificado na aca-
demia com a flanerie desabusada de uma Brigitte Bardot! Uma hipótese 
remota, certamente. Mas não de todo destituída de graça, malícia e joco-
sidade; pois, quem sabe, os acontecimentos que abalaram a região, nos 
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idos do verão de 1964, poderiam estar somente adormecidos, n’est-ce 
pas, mon vieux? Os moradores de Búzios, é verdade, têm ainda muito 
presente a lembrança do rumoroso séjour da provocante e charmosa 
francesinha em suas praias, frequentadas por ela na companhia de Bob 
Zagury, seu invejado boyfriend marroquino-brasileiro! 

Fustigado pelo colega e amigo por argumentos de todo tipo, que 
oscilavam entre a pertinência acadêmica e a irreverência brasileira, 
Isaac Joseph, finalmente convencido, não só concedera, mas aceitara 
o convite para uma visita de trabalho à Associação da Reserva Extra-
tivista Marinha de Arraial do Cabo – AREMAC. 

Ronaldo Lobão, estudante de antropologia que desenvolvia sua pes-
quisa para tese de doutorado na região, recorda-se dos ensinamentos 
dessa viagem, durante um breve final de semana: 

Em Arraial do Cabo, nos alojamos na Pousada 
Náutilus. Entre uma conversa e outra com Isaac, 
em inglês, apresentando as questões com as 
quais me defrontava no campo, compreendi que 
tempo, espaço, cognição, poder e conflito eram 
passíveis de serem estudados seriamente de 
uma perspectiva antropológica. Ele ouvia a tudo 
atentamente, a despeito das minhas dificuldades 
em expressar essas questões de um modo ade-
quado numa língua estrangeira. Foi graças às 
suas sugestões que definitivamente incorporei 
The Time and the Other, de Johannes Fabian, 
às minhas leituras sobre as ligações entre tem-
po e poder, evidenciadas entre os pescadores 
artesanais em meu trabalho de campo.

Na Feira de São Cristóvão

Isaac Joseph voltou ao Brasil duas vezes em 2001, em maio e, logo 
depois, com Carole Saturno, entre julho e agosto. Dessa vez não encon-
traria Mello, seu colega brasileiro, que estava em Paris desenvolvendo 
pesquisa de campo em Belleville. Seu ponto inicial de observação, 
curiosamente, era o Bistrot Le Jardin, situado na Rue Julien Lacroix, 
103, exatamente no rez de chaussé do prédio onde morava Isaac. 

Em 12 de maio daquele ano, uma noite de sábado, Isaac Joseph foi 
juntamente com Felipe à Feira de São Cristóvão, grande mercado 
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da Zona Norte do Rio de Janeiro onde se reúnem os “paraíbas”, 
expressiva população de migrantes do Nordeste do Brasil associada 
emblematicamente às classes populares, vivendo nas grandes metró-
poles, fiel, entretanto, a seus costumes regionais. A feira sexagenária, 
composta por 700 barracas de comércio e frequentada por aproxima-
damente 450 mil pessoas a cada mês, ocupava, de modo precário, o 
entorno de um gigantesco pavilhão projetado por Sérgio Bernardes. 
A imensa estrutura, originalmente concebida para abrigar um centro 
de convenções e exposições, era considerada um dos maiores e mais 
imponentes vãos livres do mundo, orgulho da arquitetura carioca. 

Em 2003, a Feira de São Cristóvão e seus perseverantes comerciantes 
seriam definitivamente transferidos pelo poder público municipal 
para o interior do moderníssimo pavilhão, buscando reproduzir o 
estilo de comércio, a ambiência e o gênero de negócios que tinham 
marcado anteriormente a sua constituição extramuros. O crescimento 
da improvisada feira a céu aberto, portanto, acabou fagocitando o 
engenho megaescultural urbano, convertido, depois da visita de Isaac 
Joseph, numa imensa praça de mercado popular nordestino, em pleno 
Rio de Janeiro. 

Esse não era um acontecimento isolado, pois os últimos anos foram 
marcados pela renovação de diversos mercados populares em todo o 
Brasil, em tentativas governamentais de organizar espaços públicos 
tradicionalmente dedicados às práticas comerciais espontâneas no 
centro de grandes cidades, como Porto Alegre, São Paulo, Salvador, 
Recife, São Luis e Belém. 

Ali em São Cristóvão, nas adjacências do antigo palácio imperial 
da Quinta da Boa Vista, as evocações do universo rural ainda en-
contram sua representação e expressão máxima na cidade, seja pelo 
ostensivo comércio de chapéus, bolsas e sandálias de couro; roupas 
e paramentos de vaqueiro; seja na multiplicidade de objetos como 
berrantes, redes, facas e canivetes. À farta e graciosa exposição 
desse shopping paysan, vinha juntar-se toda sorte de quitutes, doces 
e licores; a variedade de cachaças, rapaduras, farinhas e carnes que 
formam a base da alimentação do sertanejo em suas longas viagens; 
as comidas prontas e expostas, com as mais afamadas e disputadas 
receitas da culinária nordestina, caracterizando a grande feira agora 
circunscrita pelos muros do pavilhão metamorfoseado em mercado, 
no qual recende a todo instante o aroma forte dos temperos moídos 
na hora e a cantoria dos repentistas e poetas populares.

501

Arenas Publicas.indb   501 3/5/2011   01:02:45



3ª Prova / Káthia /03/05/2011

Também chamava a atenção de Isaac a competição e a diversidade 
de estilos musicais e seus públicos diferenciados. Era possível ouvir 
desde a explosão eletrônica dos forrós atuais até o tradicional “forró 
pé-de-serra”, sempre acompanhado pelo trio formado por sanfona, 
triângulo e zabumba. Tudo isso passando pelos repentistas que reci-
tavam versos em desafio, pelo sentimentalismo exagerado da música 
brega e pela presença das máquinas de karaokê espalhadas por todos 
os cantos, formando suas boutiques distintos ambientes de encontro 
sob tendas improvisadas.

Era curioso ver aquela gente toda ali reunida, se divertindo depois do 
trabalho. Isaac gostava de ver esse reverso do nordestino, genericamente 
chamado de “paraíba” e associado a porteiros de edifícios, empregadas 
domésticas e trabalhadores da construção civil, reunidos no grande 
espaço público da feira, a esse tempo despertando a curiosidade, e até 
mesmo a frequência cult de jovens de classe média da Zona Sul carioca.

Na Barraca da Chiquita, na qual era possível conversar um pouco 
melhor, imersos naquele universo fascinante, Isaac, com gestos que 
evocavam as imagens e sons dos fogos de artifício, que, tão efusiva-
mente, provocam irresistível apelo aos sentidos e se desdobram em 
explosões múltiplas nos ares, dissertou sobre o tema da féerie, noção 
evocativa de Gabriel Tarde sobre a qual se deteve em esclarecimentos 
a seu companheiro de soirée para referir-se à vida social em profusão 
que tinham sob os olhos. 

Carnets de terrain: um encontro com estudantes

Em Niterói, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
UFF, os estudantes propuseram a Isaac Joseph a realização de um 
encontro, um seminário no qual pudessem apresentar e discutir suas 
etnografias. Em 17 de maio de 2001, quinta-feira à tarde, na sala 417 
do IFCS-UFRJ, Isaac ouviu atentamente a exposição de cada um dos 
jovens pesquisadores a propósito do andamento de seus respectivos 
trabalhos de campo, somente interrompendo-os para um ou outro 
esclarecimento que lhe permitisse uma compreensão mais adequada 
das questões suscitadas aqui e ali, em torno de detalhes que eventu-
almente lhe escapavam. 

Essas investigações não eram dele de todo desconhecidas. No Rio 
ou em Paris, costumava compartilhar com Mello os problemas e 
eventuais dificuldades com os quais se defrontavam seus estudantes 
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durante o trabalho de campo e na elaboração de suas dissertações e 
teses. Manifestando interesse e aceitando de bom grado o convite, 
no dia marcado escolheu iniciar a conversa deixando claro que 
compreendia perfeitamente a importância da ocasião; pois conhecia 
bem as dificuldades muitas vezes enfrentadas por professores e 
estudantes diante das quase sempre árduas e delicadas sessões de 
orientação, fazendo aflorar suscetibilidades e, o que é pior, não rara 
e perigosamente reduzindo e empobrecendo as virtualidades positivas 
do engajamento conversacional incontornável, quando se trata desse 
gênero da interlocução acadêmica. 

Tinha plena consciência de que a gentileza do convite formulado pelos 
estudantes não o liberava da imensa responsabilidade contraída pelo 
respeito mútuo e pelos vínculos de amizade que o ligavam ao seu colega 
brasileiro. Para além da camaradagem e carinhosa cumplicidade, eram 
os seus estudantes o mais alto penhor dessa confiança, generosidade e 
reciprocidade cultivada no canteiro de obras, ao longo dos anos. 

Escolheu começar com notícias do amigo em Belleville, mitigando a 
ansiedade que a distância produzia em seus alunos. Seus comentários 
bem-humorados sobre o empreendimento etnográfico do colega foram 
acompanhados de uma série de considerações a respeito da pesquisa 
empírica no meio urbano. 

As discussões, entretanto, se estenderam muito mais do que o ini-
cialmente planejado. As exposições foram num crescendo; e a cada 
vez suscitavam comentários e observações precisas, frequentemente 
seguidas não só das habituais referências bibliográficas, mas, sobre-
tudo, de pertinentes e generosas sugestões para o refinamento das 
abordagens e do tratamento analítico do material etnográfico. Todos 
os projetos que naquela tarde discutiria estavam, de certo modo, re-
lacionados, pois traduziam os temas compartilhados de pesquisa em 
torno dos quais reúnem-se professores e estudantes no LeMetro, no 
NUFEP e no NECVU.

O trabalho de campo empreendido por Soraya Simões na Vila Mimosa, 
uma região moral das mais problemáticas do sítio urbano, ofereceu a 
Isaac Joseph, de saída, uma ocasião excepcional para apresentar não 
somente o grande tema da ecologia humana à la Chicago, mas ainda 
a contribuição que uma certa dramaturgia social goffmaniana pode-
ria trazer para a etnografia dessa área de prostituição carioca. Além 
disso, sugeriu investigar o debate em torno da prostituição para além 

503

Arenas Publicas.indb   503 3/5/2011   01:02:46



3ª Prova / Káthia /03/05/2011

do espaço ecológico, ampliando significativamente a controvérsia do 
caso num espaço de comunicação, ou seja, no espaço simbólico de 
uma arena pública, na qual se constitui como um problema público. 
Suas sugestões logo ganhariam um contorno mais preciso, como será 
mostrado mais adiante, por ocasião da visita que acabaria fazendo, 
num fim de tarde, à própria “zona” de prostituição.

Com a propriedade de observador refinado da vida quotidiana, Isaac 
Joseph ofereceu a Paulo Thiago de Mello inúmeras sugestões, du-
rante a exposição que este fizera sobre a frequência a um botequim 
de bairro, gênero de comércio de proximidade. O ponto central de 
seus comentários voltou-se, didaticamente, para a questão da “pen-
dura” (ardoise), tendo em vista a oportunidade de fazer sua análise 
recair sobre um de seus temas prediletos de seminário: a confiança, 
esse poderoso dispositivo de redução da complexidade do mundo. A 
complexa dialética de proximidade, reserva e distância que estabelece 
e organiza as escalas de familiaridade e estranhamento, com suas im-
plicações para o circuito da confiança no comércio de proximidade; a 
medida de civilidade (ou incivilidade) evidenciada pela copresença de 
homens e mulheres em suas dependências; o display dos frequenta-
dores nas mesas e balcões e sua relação com objetos e ambiências; as 
relações com o entorno e as nem sempre fáceis e pacíficas negociações 
com a vizinhança; bem como o papel que desempenham os Guides 
que acabam restringindo as alternativas e direcionando as escolhas, 
constituíram o repertório das referências sugeridas por Isaac Joseph 
ao jovem e atento sociólogo.

A etnografia de um bairro insular carioca efetivada por Wilma Leitão 
levaria Isaac Joseph a conhecer, por pessoa interposta, a Ilha de 
Paquetá e sua engenhosa oposição complementar entre o Campo e a 
Ponte, com todas as implicações sociológicas dessa dicotomia para 
a vida dos moradores dessas duas “metades”, com suas rivalidades 
cultivadas. Entretanto, o contexto dramático de um grande acidente 
ecológico causado pelo derramamento de mais de um milhão de litros 
de petróleo nas águas da baía de Guanabara, decorrente do vazamento 
de uma refinaria no ano anterior, iria, durante um bom tempo, afetar 
radicalmente a vida do bairro. Isaac chamou a atenção não somente 
para o problema da construção social do risco e da alocação da 
responsabilidade, encarnado nas figuras do profeta e do denunciador, 
mas, sobretudo, para o modo como, em tais circunstâncias, diferentes 
atores tomam a palavra. Como intervêm nas distintas arenas públicas, 
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quais são os seus argumentos e como eventualmente se completam; 
como, enfim, no âmbito da justificação e das gramáticas sociais, são 
mobilizados recursos e se constrói um interesse geral em torno da 
tópica do “patrimônio” ou do “meio ambiente”, constituindo provas 
de justiça e urbanidade. 

Felipe Berocan apresentou sua pesquisa sobre a Festa do Divino 
Espírito Santo, em Pirenópolis, pequena cidade do Brasil Central. A 
grande celebração religiosa, popularmente difundida por quase todo 
o país, tem uma longa história da qual faz parte o conflito entre seus 
devotos, organizados em irmandades, e a Igreja Católica, que não 
aceita as formas heréticas do culto em separado de somente uma das 
Pessoas da Santíssima Trindade. Os meandros do Império do Divino, 
seu carater compósito, escandido em três grandes fases da sequência 
ritual, foi o foco privilegiado da exposição. As implicações dessa 
manifestação do catolicismo rústico, entretanto, ultrapassavam em 
muito a dimensão local, basculando Pirenópolis para além da esfera 
regional, conferindo-lhe uma visibilidade na mídia globalizada e 
um irressistível apelo ao turismo de massa, favorecido pela recente 
espetacularização da festa, com sua recriação numa novela de grande 
audiência na TV. A etnografia do processo ritual suscitou inumeros 
comentários e sugestões de Isaac Joseph, referindo-se à recente 
”festivalomania” na França que põe a cidade em cena – não só a 
imaginária, mas também a real – diante dos desafios da organização 
da hospitalidade. Economia e política, religião e marketing, “tradição” 
e “modernidade”, patrimônio e indústria cultural encontravam-se, 
lá e cá, inextricavelmente associados, constituindo uma excelente 
oportunidade de colocar sob descrição a complexidade dos serviços, 
do agenciamento das competências e do acolhimento ao estrangeiro. 

O enfoque em etnografias da produção cultural, da organização das 
festas e de suas relações conflituosas com a Igreja, voltaria à discussão 
com o trabalho de Patricia Brandão Couto sobre a Festa de Nª Sª 
do Rosário, em Minas Gerais. O batuque, a dança, a melopeia e os 
desafios nos quais se empenham os ternos de congado e moçambique 
desse ”catolicismo negro” praticado nas cabeceiras do São Francisco, 
ocultam um combate subterrâneo. Um incidente iria bascular a etnógrafa 
para um plano até então insuspeitado da festa: o mal-estar provocado 
pelo inesperado do arrebatamento místico-religioso, desvelaria e 
tornaria vastos e inquietantes os horizontes da pesquisa de campo 
em sua complexa dimensão dramatúrgica. E a coreografia que tanto 
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havia obcecado a jovem e atenta pesquisadora iria revelar-se, também 
ela, plenamente como dromenon, “uma coisa para ser feita, não uma 
coisa para ser vista”. Feitiços, mandingas e todo tipo de sortilégios se 
entrecortam atravessando o substrato dos grupos de dança, tecendo uma 
espécie de guerra invisivel, afetando indiscriminadamente participantes 
e observadores, mobilizando especialistas, configurando a intrigante 
“política de um ritual não político”. 

A exposição de Carlos Eduardo Medawar teve como campo empírico o 
Mercadão de Madureira e, a partir dele, a construção da identidade e os 
custos da iniciação nos cultos afro-brasileiros. A etnografia do comércio 
de artigos religiosos e dos preços dos requisitos rituais indispensáveis 
para a ”feitura do santo” constituiu o foco da discussão. Pouco à 
vontade, entretanto, para tratar do assunto e não satisfeito com a linha 
dos argumentos, Isaac Joseph limitou-se a fazer as suas considerações 
sob a espécie de uma sucessão de perguntas que, a cada vez formuladas, 
inquietavam mais e mais o jovem etnógrafo. Pois, afinal, o preço 
da iniciação era um índice de quê? Quem eram os operadores dessa 
valorização? Que agências lucravam com ela? Que implicações 
sociológicas traziam os altos custos para a iniciação? Já não ocupava 
o candomblé, ponderava Isaac, uma posição social importante que os 
justificasse? Por que o processo de construção de identidade não se 
comprava? Para Isaac Joseph, o candomblé era, naquele contexto de 
discussão, um bem simbólico comparável a qualquer outro; por isso as 
coisas se valorizavam e os preços mudavam. Finalmente, ressaltou: “O 
candomblé é um mundo, certamente; mas não é um mundo à parte”.

As observações de Mirian Alves de Souza a propósito do Catumbi e 
de seus moradores, considerados quanto às suas distintas nacionali-
dades e pertencimentos étnicos, ensejaram uma estimulante discussão 
em torno dos bairros de acolhimento de imigrantes, um tema caro da 
tradição dos estudos urbanos. Tratava-se de compreender as formas 
por meio das quais açoreanos, portugueses do continente, espanhóis, 
armênios, italianos e ciganos interagiam, compartilhavam e conforma-
vam os espaços de sociabilidade desse bairro das adjacências da zona 
portuária. Para apresentar as vicissitudes deste sistema de relações, 
elegeu os ciganos, um dos grupos em copresença, sublinhando seu 
modo peculiar de inserção local. Pois o grupo objeto de sua etnogra-
fia tinha alcançado uma posição no âmbito do judiciário carioca que 
desafiava a imaginação do pesquisador. 
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A derradeira exposição daquela tarde colocaria Isaac Joseph diante de 
um grupo profissional, intrigante quanto às suas origens e curiosas es-
tratégias de negociação no espaço público. A inteligência sociológica 
dos ciganos calons do Catumbi, transmitindo intergeracionalmente as 
competências de um métier, remontava à chegada da Corte portuguesa 
ao Rio de Janeiro, no século XIX, quando, como “oficiais de justiça” 
(hussiers), passaram a dedicar-se cuidadosamente aos serviços do 
Paço Imperial. Le fait d’être membres d’une “minorité ethnique” 
a permis aux gitans de Catumbi de bénéficier d’un base d’action 
remarquable, sans pour autant se départir ni de son identité, ni des 
stéréotypes qui lui étaient traditionnellement associés. 

Os comentários de Isaac Joseph sobre cada trabalho apresentado 
naquela tarde foram cuidadosamente registrados e circulam até hoje 
entre os colegas. A propósito do encontro profícuo, escreveu Paulo 
Thiago de Mello: 

A mente brilhante, os toques certeiros, as 
indicações bibliográficas pertinentes e o hu-
mor instável; Isaac passeava por uma série 
de disciplinas ao falar sobre nossas pesquisas 
antropológicas. Estava ali diante de nós, so-
bretudo o filósofo, como ele mesmo se definia. 
Mas acima de tudo, um estrangeiro curioso da 
cidade e, nós, na condição de apresentar a ele 
aspectos do Rio que não figuram nos mapas e 
guias de turismo.

A Vila Mimosa e suas fronteiras

No dia 23 de julho de 2001, por ocasião de sua última visita ao Brasil, 
Isaac Joseph e Carole Saturno foram então conhecer a Vila Mimosa 
na companhia de Soraya Simões e seus colegas de seminário, durante 
o happy-hour. Debaixo de chuva, seguiram para a Praça da Bandei-
ra, em cujas imediações, na Rua Sotero dos Reis e na Rua Ceará, 
concentram-se diversas casas de prostituição. Embora o termo vila 
remeta ao estilo de vida simples de uma vizinhança pacata e despo-
jada dos subúrbios, o sociólogo iria encontrar ali, paradoxalmente, o 
contrário dessa bucólica representação.

Originárias da zona do canal do Mangue, as prostitutas, deslocadas 
da Cidade Nova, em meio às peripécias que marcaram a renova-
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ção urbana do entorno, finalmente acabaram se estabelecendo, em 
1996, nas adjacências da referida praça e da estação ferroviária da 
Leopoldina. O tradicional casario da antiga zona de prostituição foi 
completamente demolido para dar lugar aos modernos empreendi-
mentos arquitetônicos promovidos por especuladores imobiliários e 
pela própria municipalidade, para sediar nada mais nada menos que 
todo o complexo de edifícios da administração pública, tendo por 
epicentro o “Piranhão”, ou seja, a própria Prefeitura Municipal do 
Rio de Janeiro, numa alusão jocosa à voracidade carnívora do peixe 
amazônico e suas ressonâncias sexuais.

Na chegada, o gesto corriqueiro de quem recebe os fregueses à porta, 
numa manifestação de acolhimento e hospitalidade, produziria a pri-
meira situação de embaraço entre os membros da pequena comitiva 
não habituados aos salamaleques do enorme segurança, dublê de 
recepcionista e porteiro. A gentileza daquele brutamontes, ao abrir 
as portas do táxi, oferecendo aos passageiros as boas-vindas, era 
em tudo deslocada. Aos olhos dos recém-chegados, mais parecia 
uma ameaçadora tentativa de assalto; ou, quem sabe, um sequestro, 
considerando essa espécie de técnica de apavoramento que constitui 
a pletora das notícias diariamente estampadas nos jornais e exibidas 
nos quiosques, como verdadeiros espantalhos urbanos, a dissuadirem 
o passante de aventurar-se desavisadamente pela cidade. A reiterada 
cordialidade do bruto-só-músculos logo desfaria a análise equivocada 
da situação quando, ao dirigir-se à etnógrafa, o fez nos termos de uma 
insólita e carinhosa gramática da intimidade: “Oi, minha criança!” 

Feitas as apresentações, Soraya levou os visitantes ao estabelecimento 
de Fia. Vestida de camisola de dormir, comme d’habitude, a velha pros-
tituta recebeu o grupo na sala de sua “casa”, acomodando os visitantes e 
servindo-lhes uma boa cerveja. Fia, depois de muitos anos trabalhando 
para cafetões e cafetinas, conhecendo o métier e avaliando as possibi-
lidades e a ocasião, resolveu abrir, ela mesma, uma “casa”, passando 
a explorar seu próprio negócio, transmitindo às novas gerações de 
inexperientes jovens recém-chegadas à Vila e à “vida” seus preciosos 
conhecimentos e as regras do ofício, adquiridos em anos de militância. 

Vila Mimosa era o nome que figurava no pórtico de entrada de um 
pequeno conjunto de casas de moradia que arquitetonicamente com-
punha a região moral da “zona do Mangue”. O processo de remoção 
eufemisticamente denominado de “renovação urbana”, entretanto, 
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deixara intacto, como uma espécie de “testemunho” do antigo sis-
tema construído da Cidade Nova, exatamente esse pâté de maisons. 
Sua curiosa, complexa, impertinente e indesejável vizinhança, com 
seus pequenos e ruidosos negócios, acabaria precipitando as coisas. 
O golpe final das derradeiras demolições não tardaria, provocando 
a diáspora urbana forçada dos habitantes dessa verdadeira “cidade 
cenográfica” da prostituição carioca e, com isso, ameaçando dispersar 
prostitutas, rufiões, cafetinas, birosqueiros e malandros pelos bairros 
da cidade, contaminando-os com a impureza moral da corrupção 
dos corpos e desorientando seus habitués, frequentadores eventuais, 
clientes apaixonados, onanistas e voyeurs. 

A inteligência sociológica da escória, aos olhos dos “empresários 
morais” e das classes médias bem-comportadas, é frequentemente 
espantosa. A decisão de manterem-se reunidas, a criação de uma asso-
ciação e a mobilização permanente das “mulheres da vida” acabariam 
contribuindo para a escolha bem-sucedida das adjacências da velha 
estação ferroviária da Leopoldina. Com o dinheiro das indenizações 
que conseguiram arrancar do poder público, não sem muitas lutas e 
penosas negociações, adquiriram a área coberta de um galpão indus-
trial desativado, com 2.500 m2. 

O arranjo do espaço foi concebido de tal modo a recriar a ambiência de 
uma rua. Não uma rua qualquer, mas uma movimentada e concorrida 
rua de comércio, o casario voltado para o passeio. Com sua combinação 
extravagante de cores e materiais, a arquitetura kitsch dessa insólita 
avenida formava uma espécie de galeria benjaminiana de quadros vivos, 
para êxtase e contemplação de seus frequentadores mais exigentes. As-
sim desenhada a circulação e facultada a flanerie, garantia-se o acesso 
da clientela às suas preferências, examinando e passando em revista o 
que cada uma das 45 casas alardeavam como sendo suas mais convi-
dativas e prazerosas ofertas, propiciando a realização da boa escolha. 

O sucesso da nova Vila Mimosa, agora espécie de nome-fantasia, ao 
mesmo tempo referência ao passado e recriação pós-moderna, marca 
de griffe, logo iria se fazer conhecer muito além da limitada circuns-
crição da vizinhança onde se instalou. O empreendimento coletivo 
liderado por “profissionais do sexo”, no inicio violentamente rejeitado 
pelas famílias e pudicos moradores da área, iria, entretanto, mudar 
de modo radical a vida, a economia e o comércio de proximidade do 
velho e decadente bairro das cercanias da Praça da Bandeira, com o 
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surgimento de salões de beleza, confecções de roupas íntimas, per-
fumarias, comércio de bijuterias e creches. 

A animada conversa na casa de Fia, uma das primeiras a ter vindo 
se instalar no novo endereço, tinha adiantado. E a ocasião oferecera 
a oportunidade de uma primeira apresentação da pesquisa de caráter 
etnográfico realizada por Soraya. Afinal, era preciso dar conta do 
trabalho em andamento àquela que de modo benevolente acolheria 
sur place a etnógrafa em muitas outras visitas de campo. 

Enquanto conversavam, velhas prostitutas em trajes sumários se 
misturavam às meninas envoltas em toalhas de banho, que faziam a 
toilette de modo estudado, deixando entreaberta a porta da salle de 
bains. Outras espreitavam pelas janelas cruzando olhares, à espera 
dos frequentadores que, só mais tarde, chegariam em maior número. 
Atravessando acompanhada o ambiente da sala, volta e meia uma 
das “meninas” galgava os degraus que ostensivamente conduziam o 
cliente ao “gineceu” de modestos aposentos. Nas ruas e nos bares, 
dentro de minúsculos shorts, tops e biquínis sensuais, o vaivém das 
mulheres era animado pela atmosfera de um repertório “brega” do 
dance americano em altíssimo volume, vindo de parafernálias eletrô-
nicas que irradiavam de cada uma das casas, criando uma sonoridade 
confusa para ouvidos mais sensíveis.

Para espanto de Isaac Joseph, o grupo de jovens antropólogos tratava 
com irritante naturalidade aquela visita ao prostíbulo, enquanto ele, 
ao contrário, alerta e completamente atento a tudo o que se passava 
naquele bas fond, não disfarçava a preocupação em seu semblante. 
Diante das circunstâncias, embora não tivesse interferido no curso das 
interações e na vontade do grupo, mais tarde revelaria o que lhe havia 
parecido talvez uma excessiva banalização da experiência. Naturali-
zação que, a seus olhos, poderia acabar deixando de fora do campo 
de observação uma série de problemas que considerava importantes 
e que, desse modo, temia jamais virem a ser colocados sob descrição. 

Quem vai à Vila Mimosa, centro de um tipo específico de mercado 
sexual, não vai simplesmente fazer turismo ou visita desinteressada. 
Afinal, “de que lado estamos?”, indagava à maneira de seu amigo 
Howard Becker. Aos olhos locais, a mesa chamava atenção: um 
estrangeiro, aparentando 60 anos de idade, denunciado por seu 
accent, acompanhado de várias moças e rapazes de “fino trato”, não 
se encaixava bem na cena. Isaac tinha certeza de que o excêntrico 
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grupo estava sendo ostensivamente observado e lhe desagradava 
enormemente a sensação de vulnerabilidade produzida por essa 
incômoda e desabusada objetificação do observador, fragilizado pelo 
assédio de olhares mais do que interessados, ávidos por alcançarem 
os dólares ou euros que eventualmente trouxesse na algibeira. 

Todos se relembram de seu mal-estar durante essa noite no lupanar 
carioca, ressentido em sua viagem ao passar por lugares nos quais 
“não se sentia em seu lugar”, com dificuldade para compreender os 
limites da pobreza e da insegurança, diante do medo de incomodar e 
do embaraço de quem penetra em um território aonde não foi convi-
dado e, portanto, ignora seus códigos. 

Contrariando as expectativas de Isaac, ansioso por sair dali direta-
mente para um botequim da Lapa, o grupo mais uma vez percorreu 
toda a insólita galeria em “U”, antes de deixar para trás a Vila Mi-
mosa. Na saída, a viatura e os policiais ostensivamente armados da 
Divisão de Entorpecentes, que pouco antes causara sobressalto aos 
recém-chegados, não mais se encontravam. Não obstante, a presença 
incontornável do proverbial gentleman, em mangas de camisa, não 
poderia ser evitada, pois, afinal, sobre esse guardião das fronteiras 
recaía a responsabilidade de se débarrasser dos visitantes com ele-
gante firmeza e propriedade. Logo providenciou dois táxis para a 
antropóloga e seus amigos, não sem antes fazer pequenos reparos a 
propósito de sua ausência recente. Isaac, diante da cena, sugeriu a 
Soraya tratar o solícito segurança como um informante privilegiado, 
insistindo em observar que a organização espacial da Vila era, efeti-
vamente, uma “organização defensiva”.

De volta à Lapa, acomodado em uma das confortáveis mesas do 
tradicional bar Cosmopolita, Isaac voltou ao assunto propiciado pela 
intrigante visita. E, voltando-se para Soraya, abraçou-a inesperada 
e carinhosamente, felicitando-a pela coragem. Com essa felicitação 
pretendia muito mais do que um delicado agradecimento; com o correr 
da conversa, só mais tarde viria a atenção da estudante voltar-se para 
a transposição perigosa das fronteiras e para as implicações que têm o 
manejo adequado e pertinente do ofício, na complexa arte da navegação 
social. Ao mesmo tempo, fazia refletir sobre as atitudes dos neófitos no 
campo, marcadas pelo “encantamento participativo”, essa espécie de 
“doença infantil do etnógrafo”, na expressão cunhada por seu colega 
brasileiro. Não se tratava, pois, de coragem; muito menos de ingenui-
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dade; mas, ao contrário, de um certo estilo de cognição urbana, uma 
indiferença estudada (blasé), desde muito cedo adquirida e internalizada 
pelo morador da grande cidade; talvez, por isso mesmo, traduzida em 
reificações e anestesiadas insensibilidades dificilmente explicitadas, 
quando da frequência às distintas regiões morais da metrópole.

O Cosmopolita, a pedido do próprio sociólogo, foi um dos muitos 
bares e restaurantes que Paulo Thiago, companheiro de deambulações 
do casal, apresentou a Isaac Joseph: 

Levei-o a botequins tradicionais da cidade, 
onde ele e Carole puderam saborear uma pe-
quena mostra da gastronomia carioca, feita do 
encontro de diversas levas de migrantes e de 
estrangeiros que, no Rio, ganhou sua feição 
definitiva, transformando-se em pratos típicos 
locais. Pôde também frequentar as ambiências 
dessas casas especiais, com sua arquitetura sin-
gular, usufruindo a atmosfera de boemia dessa 
metrópole sul-americana do litoral.

O estrangeiro de dentro

Em suas Reminiscências Líricas de um Perfeito Carioca, o pintor 
modernista Di Cavalcanti, amigo de Picasso e Georges Braque, mer-
gulhado na paisagem urbana da cidade que tanto amou e retratou nas 
suas telas espalhadas pelos salões e galerias das grandes metrópoles, 
convidando o estrangeiro a percorrer as ruas da Lapa, o casario de 
Santa Teresa e as praias da ilha de Paquetá, sentenciou: 

O Rio de Janeiro tem coisas de que é impossí-
vel qualquer pessoa se desligar [...]. Qualquer 
estrangeiro se torna carioca em pouco tempo. 
O Rio de Janeiro exerce o milagre da esperança 
e todos que aqui vivem ressuscitam de hora em 
hora, sentindo na boca o gosto salgado de um 
novo batismo.15

E assim se deu o aquerenciamento e a sagração de Isaac Joseph, 
adotado plenamente pela cidade numa manhã ensolarada, na ponta 
do Arpoador. Foi arrebatado no rápido intervalo de um banho de mar 
por uma experiência radical que lhe infundiria, de modo definitivo, 
15	  Di Cavalcanti (1964).

512

Arenas Publicas.indb   512 3/5/2011   01:02:47



3ª Prova / Káthia /03/05/2011

as marcas inclusivas da vida vertiginosa da metrópole, sob a forma 
de um verdadeiro rito de agregação do qual não estavam ausentes a 
surpresa, a súbita consciência de si e a vulnerabilidade suscitada por 
um sutil e anônimo gesto, de custos e consequências inesperadas. 

Inesperadas porque, de todas as suas andanças pelo Brasil, esse foi o 
único momento em que se viu confrontado com o furto, esse fantasma 
urbano da , palavra de difícil tradução, e, no entanto, declinada, sem 
nenhuma cerimônia, no repertório das práticas banalizadas pela expe-
riência cotidiana de homens e mulheres, velhos e crianças, no vaivem 
das grandes metrópoles do mundo inteiro, seja nos baixios do Marais, 
no metrô de Paris, nos arrabaldes do Cairo ou nas glamurosas e cos-
mopolitas areias de Ipanema. O tributo pago na ocasião ao malin génie 
da cidade, esse insolente, pelo obsequioso, embora não demandado, 
exercício de expertise ritual dessa mais lídima “arte da desaparição”, 
foi um prosaico relógio , de valor sentimental, sem dúvida; mas per-
dido em poucos segundos de momentâneo descuido, numa espécie de 
“batismo de fogo” do sociólogo.

Isaac, entretanto, experienciou o fugidio episódio como um cúmplice, 
dissimulando-o com estudada e competente naturalidade, sem alardes 
ou ressentimentos, como se assim quisesse retribuir e preservar a 
própria discreção do ato furtivo, mantendo na penumbra, e longe da 
intervenção de qualquer procedimento de uma instância heterônoma, o 
genius loci da cidade que fraternalmente o acolheu de braços abertos. 

Talvez tenha sido este o seu maior e derradeiro ensinamento, sua maior 
lição de urbanidade; pois nela está gravada em filigrana toda a singe-
leza dos ritos de hospitalidade e reciprocidade, prova de sua refinada 
competência citadina e de sua adesão ao  do lugar e de sua gente. 

Por ocasião do súbito falecimento de Isaac Joseph, Marco Antonio 
Mello escreveu com grande comoção as seguintes palavras sobre seu 
amigo, para quem dirigia um e-mail quando soube da triste notícia: 

Em 10 de Fevereiro de 2004, todos nós infe-
lizmente perdemos um grande e apaixonante 
colega e amigo: um grande cara, ora! E todos 
nós tivemos a chance de estar ao seu lado, aqui 
ou acolá. Ele reuniu a nós todos! Ele falou sobre 
cada um de nós para cada um de nós. E de todos 
nós a todos aqueles que cruzaram seu caminho, 
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para convencê-los a irem juntos se reunir um 
dia, aqui ou acolá. Ele gostava muito e apai-
xonadamente de seus colegas, seus amigos e 
amigas, pois, como todos sabemos bem, Isaac 
amava a vida e a cidade. Fomos todos convi-
dados por ele a “tomar lugar”. Isaac nos legou 
toda uma imensa rede de relações, narrativas 
de viagens, e assim, enormes possibilidades 
de engajamento conversacional: estamos total-
mente “entretecidos em histórias” que, de certa 
maneira, – e imaginamos ter certeza disso – é 
somente sua memória, a memória do nosso 
amigo, que irá nos permitir nos recordar um 
pouco mais de nós mesmos.16
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