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La métaphore de la mosaique

Il y a d'abord cet enchainement des traces discursives, ce glissement de représentations
qui va de I'étranger au migrant et de celui-ci au cosmopolitisme comme marque
distinctive des sociétés urbainesl. Il y a ensuite cette association libre par laquelle
Richard Wright, préfagant en 1945 1'ouvrage de St Clair Drake et Horace R. Cayton sur
le Chicago noir (Black Metropolis), rappelle le titre du célebre article de L. Wirth.
Celui-ci, dans un texte qui fit couler beaucoup d'encre en sociologie urbaine, définissait
'urbanité comme un mode de vie (urbanism as a way of life). Richard Wright associe
donc et fait de I'ethnicité le paradigme d'une modernité qui ne saurait se penser sans le
pragmatisme de W. James et J. Dewey. L'ethnicité, c'est l'incertitude comme mode de
vie (uncertainty as a way of life2).

Ethnicité et urbanité auraient donc partie liée comme deux modes de vie dont les
représentations s'enchaineraient ou se superposeraient naturellement, selon les principes
d'un méme discours. Est-ce celui d'une école de pensée qui fait de la ville le laboratoire
de la socialité du XX° siecle3 ? Est-ce le vestige d'une pensée de 1'urbain qui le définit
par ses troubles : troubles individuels dus a l'intensification de la vie nerveuse et
troubles collectifs liés au déracinement et aux proximités contagieuses et séditieuses ?
Peu importe. Il faut analyser la cohérence et la positivité de ces enchainements et de ces
associations, ne serait-ce que pour comprendre leur efficacité discursive, c'est-a-dire
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leur charge de régulation pour les gestionnaires de populations mais aussi leur régularité
sourde dans I'économie du discours ordinaire.

La réflexivité des représentations de 1'étranger et du citadin appartient déja au discours
du flaneur, de l'arpenteur, de I'hnomme de la rue. La rue est la premiére image de la ville
et elle est colorée, bigarrée. Confusion des langues : la ville est un monde, immense par
évocation.

Tous les sens, ou presque, participent a I'impression cosmopolite : la vue et I'ouie, le
gott, I'odorat, a 'exclusion du toucher. C'est la prescription du toucher qui est décisive
pour l'anthropologie urbaine des rencontres. Les corps se livrent a une danse étrange,
tour a tour déployés chacun dans sa réserve de sens, dans son territoire, puis, happés au
centre dans un grouillement infernal, ils sont contraints a la coprésence, au tact et a
l'attention. La mise en scéne de la vie quotidienne est un guide pour l'attention et le tact
est décidément le contraire du toucher. Les territoires et les réserves sont des régions de
sens normal, d'« apparences normales », dit Goffman. Au contraire les centres sont un
melting-pot. Parfois a bon compte, et c'est du spectacle ; souvent tragiques et c'est
l'ordinaire des relations inter-ethniques. Celles-ci sont le paradigme des « situations
d'alarme » et nourrissent quotidiennement le discours de la scéne urbaine, l'insécurité4.
L'insécurité urbaine s'évalue a vue d'eeil et elle est réciproque. Personne n'est tranquille
et tout le monde a peur.

Tout le monde se sent minoritaire : les minorités et les majorités, les envahisseurs et les
envahis. Simplement, la peur du migrant n'est jamais une surprise et, la mémoire transie,
coupé de sa réserve de sens, sans souvenir de la rue d'avant, il est inquiet a chaque
instant. Uncertainty as a way of life.

Mais l'incertitude du migrant va bien au-dela des situations d'alarme. Elle est souvent
décrite comme un symptome relevant d'une pathologie de la transplantation, comme une
perte symbolique et elle appelle alors une médecine des identités, une réappropriation
des cultures d'origine qui justifie a posteriori la structuration de 1'espace urbain autour
de poles symboliques, qui sont autant de territoires privatifs pour une communauté.

C'est sans doute I'écologie urbaine qui, en définissant ces territoires comme des aires
naturelles a contribué¢ le mieux a dépolitiser la question des territoires ethniques. Pour
un immigreé, une aire naturelle c'est avant méme toute politique ségrégative, un fait,
c'est-a-dire un moment du processus migratoire, et le processus méme d'urbanisation du
migrant. D'ou le succes de la métaphore de la mosaique dans les représentations de
'urbain. Métaphore structurale lourde de sens, puisque les aires naturelles dans la ville
sont des aires de ségrégation qui ont leur propre logique et leur propre inertie. « Le
passé s'impose au présent, et la vie de chaque localité suit son cours sur un rythme qui
lui est propre et qui est plus ou moins indépendant de ce qui peut se dérouler et avoir de
l'importance en dehors d'elleS. » Or la métaphore de la mosaique va loin parce que, tout
en naturalisant les ségrégations, elle conforte le premier discours libéral sur la question
de l'ethnicité : relativisme culturel et droit a la différence. Chacun son territoire, garant
de I'intimité et de la solidarité des groupes locaux et des groupes de voisinage. Autant
de territoires ethniques ou sociaux — les effets de classe et de race se combinent, dit R.
Park —, autant de villes dans la ville. La métaphore de la mosaique permet de nuancer
I'éclatement des personnalités et la fragmentation des répertoires de roles que 1'on trouve
dans les premiéres analyses du phénomene urbain chez Simmel par exemple. En effet,
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elle décrit en méme temps la permanence en milieu urbain de modes de vie différenciés
relevant d'une société d'interconnaissance, la permanence de villages urbains.

La métaphore de la mosaique a pourtant sa propre dynamique qui conduit le discours
libéral et relativiste a tenir un double langage troublant sur la question de la ségrégation.
En effet, « c'est la ségrégation elle-méme, dit Park, qui tend a faciliter la mobilité des
individus. Les processus de ségrégation instaurent des distances morales qui font de la
ville une mosaique de petits mondes qui se touchent sans s'interpénétrer. Cela donne aux
individus la possibilité de passer facilement et rapidement d'un milieu moral a un autre
et encourage cette expérience fascinante, mais dangereuse, qui consiste a vivre dans
plusieurs mondes différents, certes contigus, mais, par ailleurs, bien distincts. Tout cela
tend a donner a la vie urbaine un aspect superficiel et contingent, & multiplier et
diversifier les types individuels, a compliquer les relations sociales, et cela introduit en
méme temps un élément de hasard et d'aventure qui ajoute a I'excitation de la vie
urbaine et lui donne un attrait particulier aux yeux de tempéraments jeunes et
fougueuxo6 ».

Tel est le leurre des grandes villes dés lors qu'on décrit leur organisation territoriale a
partir de ces deux phénomenes apparemment contradictoires que sont la ségrégation et
la mobilité. Quelles que soient les stratégies urbaines susceptibles de rendre compte d'un
processus de ségrégation, elles aboutissent a une juxtaposition d'univers sociaux
partiellement invisibles et partiellement perméables les uns aux autres. Ce régime
d'invisibilité partielle facilite la mobilité des individus, ou les amene a constituer par
agrégation spontanée des ségrégations supplémentaires, librement choisies, des

« régions morales » dont ils définissent les limites en fonction de leurs gofts, de leur
tempérament, ou de leurs intéréts. Ces régions morales sont en quelque sorte les
territoires de l'amateur (amateurs d'opéra ou amateurs de courses), territoires de la
tentation ou de la sophistication, territoires passionnels et excentriques qui
surdéterminent les ségrégations objectives, par des « codes moraux divergents », dit
Park. Mais surtout la ségrégation ethnique est liée structurellement a la mobilité
individuelle. Disons que la constitution de territoires partiellement invisibles et
juxtaposés, pousse une partie des populations enclavées — les jeunes, dit Park — a
évoluer en quelque sorte aux frontieres de ces territoires, et a redéfinir leurs limites au
moins superficiellement. La métaphore de la mosaique nous renvoie ainsi a une tout
autre notion de seui/ qu'utilisent les discours assimilationnistes. Si l'idéal urbain est
organique, toute prolifération d'une communauté donnée définie par ses particularismes
pose a la société urbaine la question du seuil de tolérance défini comme la limite
relative, quantitative ou qualitative, a ne pas dépasser si l'on veut prévenir des
dysfonctionnements dans un milieu homogene. Or le couple ségrégation-mobilité ou, a
l'inverse, le couple socialisation-désocialisation, tels que les analyse 1'écologie urbaine,
nous conduit a penser un autre seuil li¢ a I'hétérogénéité et la diversité des milieux,
quelque chose comme la limite fluctuante d'un territoire symbolique qui assurerait son
métabolisme constant et multiplierait les partages a l'intérieur de la communauté
territoriale. Les comportements frontiéres qui se déploient sur cette fronti¢re ont leur
positivité intracommunautaire puisqu'ils assurent la perméabilit¢ de chacun des petits
mondes de la société urbaine. C'est Halbwachs qui le premier corrige la métaphore de la
mosaique et ce qu'elle recele d'une pensée distributive et localiste en décrivant la ville
de Chicago comme une éponge avec ses cavités et ses interstices, et I'expérience
ethnique qui la fonde comme une immense pulsation intra-urbaine qui se renouvelle
avec chaque vague d'immigration et qui conduit a un enchevétrement de territoires et de
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types a l'intérieur méme de chaque ghetto. « On y entend parler toutes les langues de
I'Europe... On y retrouve tous les types sémites connus. Le Juif de White Chapel y
voisine avec celui de Varsovie ou de PresbourgZ. »

Il faut donc compliquer la métaphore de la mosaique doublement :

1) en tenant compte des usages transversaux de l'espace urbain qui affranchissent les
individus de leur territoire identitaire et réinscrivent leurs pratiques dans des régions
morales régies par des codes divergents ;

2) en concevant chacun des petits mondes constitutifs de la mosaique urbaine comme un
territoire d'expansion variable, tributaire de comportements qui se déploient a sa
périphérie, dans des situations de double appartenance ou dans ce qu'on pourrait appeler
des comportements frontieres.

Toute la sociologie de Chicago et de son expérience ethnique s'inscrit dans cette tension
entre ségrégation et mobilité, d'une part le constat intrigué de la fragmentation de
I'espace urbain en territoires enclavés et en ghettos, d'autre part la fascination pour le
cosmopolite, traitre et traducteur, affranchi de I'esprit de village et extérieur aux affaires
de famille. Dans I'économie de ce discours, toute dénonciation de la montée des
privatismes communautaires tend immédiatement & promouvoir des sociabilités
théatrales fondées sur la traitrise et le double langage et, inversement, l'inventaire des
malaises et des simulacres de la scéne urbaine tend au repli identitaire sur des
sociabilités conviviales, et sur les groupes primaires centrés sur la famille8.

Identité culturelle et mobilité sociale

Si on tente d'illustrer cette tension ségrégation-mobilité en se reportant par exemple a
l'analyse comparée de la mobilité sociale et résidentielle des immigrants juifs et italiens
a New York entre 1880 et 1915, on s'apercoit que, des trois différences culturelles
majeures entre ces deux populations — attitudes vis-a-vis de la famille, aspirations
économiques et attitudes vis-a-vis de I'éducation scolaire —, c'est la premiére qui est
déterminante a plus d'un titre9. L'organisation du territoire symbolique autour de la
famille chez les Italiens fait qu'ils accordent moins d'importance aux échecs scolaires de
leurs enfants a partir d'un certain niveau d'instruction. C'est en effet I'expérience
professionnelle du pére et les groupes de pairs qui gravitent autour de la famille qui
pesent sur l'appréciation de la trajectoire scolaire. D'autre part, I'importance
qu'accordent les immigrants italiens au fait d'étre propriétaires d'une maison et d'un
terrain, gage d'une permanence du patrimoine familial, fait qu'ils ne déménagent de leur
quartier de premicre implantation qu'assez tardivement.

Il serait bien siir, erroné de tirer des conclusions trop rapides de cette analyse comparée
qui ne tient pas compte des situations de départ : I'immigration juive aux U.S.A. est dés
le départ familiale, donc définitive et relativement instruite, alors que I'immigration
italienne se compose pendant longtemps de célibataires peu qualifiés
professionnellement qui cherchent a gagner rapidement de 1'argent et I'expédient au pays
dans la perspective d'un retour. Surtout la pression normative liée a 1'identité culturelle
d'origine et son impact sur la mobilité sociale et résidentielle des populations migrantes,
ne peuvent s'apprécier qu'en tenant compte d'une part d'une série de facteurs liés a la
densité et au rythme de I'immigration et, d'autre part, en se défiant des simplismes


http://w.terrain.revues.org/2808#ftn7
http://w.terrain.revues.org/2808#ftn8
http://w.terrain.revues.org/2808#tocfrom2n2
http://w.terrain.revues.org/2808#ftn9

auxquels risque d'aboutir une philosophie de la ville émancipatrice et de la mobilité par
¢éclatement des liens traditionnels.

Quant a I'évolution dans le temps de leur insertion sociale, les populations migrantes
sont en effet dans deux positions migratoires typiques qui tiennent aux circonstances
mémes de leur immigration. Ce sont d'une part, des travailleurs a titre transitoire,
célibataires généralement, qui transférent une partie de leur épargne vers le pays
d'origine ; ceux-la ne font que des projets a court terme. Ce sont, d'autre part, des
immigrants, fuyant les persécutions ou les guerres civiles, accompagnés de leur famille
et confrontés aux problémes posés par la scolarisation de leurs enfants dans la société
d'accueil. Ceux-la au contraire des premiers, sont talonnés par I'avenir. Le travail des
femmes — quel que soit le type de causalité qui en décide, culturelle ou économique —
est une variable importante pour I'analyse comparée de 1'insertion sociale des
populations migrantes. Aussi bien parce qu'il peut modifier les rapports entre
socialisation scolaire et socialisation familiale, que par le réle qu'il joue pour 1'équilibre
traditionnel de la structure familiale elle-méme.

Ces positions migratoires ne sont pas des caractéristiques propres a une ethnie et on ne
peut méme pas les attribuer a une phase du processus migratoire. Ce sont deux logiques,
deux états d'esprit qui partagent le phénomene migratoire a tout instant. La premiére se
déploie dans une temporalité en sursis, rythmée par la correspondance avec le pays
d'origine et le rite des retrouvailles. Le présent est désorienté entre un passé nostalgique
et un futur impensable. Dans cette position, 1'enclavement est quasiment revendiqué et
la mobilité sociale ne s'inscrit que sur une trajectoire limitée et dont on connait le terme,
ou sur une ligne brisée par les différents retours au pays. La deuxiéme position
migratoire s'inscrit au contraire dans une temporalité tronquée, amputée de son héritage,
par 1'horreur ou la détresse, et qui cultive, le temps d'une génération, I'oubli de soi.
Délices de la grande marmite qui nous ferait tous disparaitre pour renaitre comme des
hommes nouveaux. Ou alors volonté de réinventer un passé, aussi léger que celui du
pionnier, et d'affronter le nouveau monde avec cette véritable unité de production qu'est
la famille, resserrée et compacte, tendue vers la réussite.

Les immigrations sont des vagues. Soit. Mais la succession des populations qu'elles
laissent apparaitre dans telle ou telle zone urbaine, dans les zones de transition proches
des centres ou dans les quartiers périphériques, est loin d'étre uniformément distribuée.
Les chevauchements de générations migratoires, les enchevétrements de territoires
culturels font la densité spécifique des quartiers urbains a fort taux d'immigrants. C'est
d'abord le rythme méme de l'occupation d'une aire résidentielle qui en modifie
constamment la structure socio-culturelle et ethnique. La succession des populations
migrantes ne peut pas, en effet, se réduire au schéma classique qu'en donnent Park,
Burgess et Cresseyl0. En particulier, il peut se faire que des zones de deuxiéme
implantation, des zones ou l'identité culturelle s'est affranchie de ses liens avec le local,
soient « ghettoisées » par l'arrivée de nouveaux immigrants, autrement dit qu'elles
reprennent les caractéristiques d'une zone de premiére implantation. Le sentiment de
l'invasion traverse alors la communauté elle-méme et, bien entendu, il ébranle plus
particulierement les franges « établies » de celle-ci. Il est possible que ce sentiment
provoque des déplacements résidentiels a l'intérieur du ghetto ou se conjugue avec une
autre mobilité résidentielle qui est le fait d'une population flottante de travailleurs peu
qualifiés. En somme, 1'hétérogénéité sociale et culturelle, les mouvements de population
sont des traits de la communauté ethnique elle-méme. Si bien que parler de territoires
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symboliques ou de solidarités communautaires locales, c'est forcément simplifier
singulierement la réalité sociale des enclaves ethniques, c'est méconnaitre qu'elles sont
traversées par des régions de signification différentes, sans parler des divergences
d'intérét socio-économiquell.

La notion de réseau a joué un réle décisif pour affranchir les territoires de I'immigration
et de I'ethnicité de cette pensée localiste de microcosme culturell2. Ce qui fait la
richesse d'un territoire ethnique, c'est sa capacité de mobiliser des ressources culturelles
selon deux axes qui correspondent a deux grands types de réseaux : un axe des
similitudes suivant des réseaux de parenté ou de communauté, dispersés
géographiquement ; et un axe des contiguités suivant des réseaux de voisinage,
localisés. Le croisement de ces deux axes permet au migrant de jouer constamment sur
deux tableaux : des solidarités locales caractéristiques de populations captives, et des
solidarités parentales, réelles ou fictives, celles des « cousins ».

Les premicres sont en général des stratégies de survie et d'entraide parées des oripeaux
de I'échange symbolique. Les secondes sont des, stratégies d'ascension sociale, des
manicres de se distinguer tout a la fois par l'origine et des origines, par l'appartenance et
pour s'affranchir de son emprise. Témoin, cette « visitalité¢ » comme dirait Zinoviev, des
femmes maghrébines qui se saisit de toutes les occasions, mariages de parents éloignés
ou maladies, pour couvrir le plus large territoire possible, I'obligation de réciprocité
étant ici I'arme légitime contre la réclusion.

Ce sont ces derniéres stratégies, les stratégies des « cousins » qui, méme si elles ne sont
pas pensables sans les solidarités captives — il faut de temps a autre revenir a sa

« base » —, sont les plus décisives dans le proces de socialisation du migrant. Ce sont
les stratégies du combinard, mais ce sont aussi celles des femmes, porte-parole de leur
communauté dans ses rapports avec les représentants du pouvoir politique local ou des
organismes de logement. Ce sont des intermédiaires culturels, des traducteurs, et comme
tous les traducteurs ils doivent d'abord et surtout maitriser leur propre langue. Ils
mobilisent des réseaux délocalisés, en effet, mais ils sont d'abord attachés a la famille et
a la définition qu'ils en donnent entre clan et lobbie, entre le groupe égo-centré et la
parentéle n'ayant qu'une fonction circonstancielle.

Ainsi, on peut comprendre que le lien entre ségrégation sociale et mobilité individuelle
n'est pas un lien dialectique, une unité des contraires, mais qu'il s'inscrit dans un
systéme interactif tendu entre insertion communautaire et insertion scolaire, entre
premicre et deuxieme génération, entre réseaux de voisinage et réseaux de parenté réelle
ou fictive. Celui qui assure la réflexivité du systéme, son malin génie ou son symptome,
comme on voudra, c'est le combinard, I'hnomme du double langage, celui qui sait
conjuguer a chaque instant, précisément parce qu'il est en position de traduction, la
langue des enclaves et celle de la conquéte.

I J.

Bonzeville 1984

Images d’une famille algérienne
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« Je ne sais pas si c'est arabe. » Ce sont les premiers mots d'une conversation fictive
entre cinqg membres d'une méme famille de la banlieue de Lyon. En marge de I'actualité
donc, puisque celle-ci ne laisse pas de doute sur les identités qu'elle prend pour cibles.
Au mieux, un témoignage a contre-courant. Ni une réussite ni une exception. Une
famille singuliére.

Madame Zohra, 56 ans, veuve, sans profession, 9 enfants : Zineb (sa fille), 32 ans,
célibataire, chargée d'études, Neguib (son fils), 31 ans, célibataire, commercant, Fatima
(sa fille), 22 ans, célibataire au chdomage, Hussein (son fils), 20 ans, célibataire, au
chomage.

Zineb :

Je ne sais pas si c'est arabe, mais je ne peux pas vivre en dehors de ma famille, méme
géographiquement. Jusqu'a 27 ans, j'ai habité chez mes parents et je n'ai quitté la maison
qu'au moment ou j'ai commencé mes €tudes de droit. Matériellement, c'était impossible
de travailler chez moi. Mais la crise a duré toute 1'année 78. C'était le sujet de conflit
principal avec mes copains francais : « A ton age tu vis chez tes parents. » Il y en avait
d'autres, bien sir, de conflits. Sur le fric — la-dessus, je suis intraitable et je crois que je
ne changerais jamais —, sur ce qu'ils appelaient la solidarité de clan, mais surtout je ne
pouvais pas partir. Peut-&tre parce que je devais aider ma meére ne serait-ce que
moralement, peut-€tre aussi parce que la rupture aurait été flagrante. Je n'ai jamais voulu
basculer, je n'ai jamais eu le désir de ne plus étre algérienne. Méme si je vis dans un
milieu presque exclusivement frangais, je n'ai jamais supporté qu'on essaie de gommer
ce que je suis. Je ne suis pas choquée que 1'on parle de ma famille comme d'un clan.
C'est comme ¢a que je vois les choses.

Madame Zohra :

Moi, je ne vais jamais chez eux. C'est eux qui viennent ici, avec leurs enfants. Il y en a
qui habitent La Croix-Rousse, d'autres Les Terreaux... Ils viennent manger ici, ils
laissent leurs enfants mais c'est tout. Leurs femmes disent qu'elles se sont mariées avec
un homme, pas avec sa famille. C'est le contraire avec les voisines. Si on m'envoie de la
viande je rends des giteaux. Nous nous retrouvons entre femmes du méme age, presque
toutes algériennes, mais il y a aussi une Portugaise qui fait comme nous.

Aujourd'hui ce sont les seules amitiés qui me restent. On parle des enfants, de ceux qui
sont en prison, de ceux qui sont partis, de ceux qui se sont mariés avec des Francaises,
de ceux qui sont au chomage... Nous ne savons pas quoi faire : ils s'¢loignent de nous,
de notre culture, de notre religion. Jamais ils ne demandent a leurs parents ce qu'était
leur vie avant. Je me souviens, mon grand-pere nous racontait des histoires jusqu'a ce
que nous soyons endormis. Tous les jeunes parlent avec violence a leurs parents. Il n'y a
que Zineb qui soit curieuse. Elle n'a pas honte de ce passé. Je parle beaucoup plus avec
elle.

Zineb :

Les traditions, je m'en fous, ce que je fais je ne le fais pas par respect. C'est nécessaire a
ma vie. Il faut bien voir que ma famille est un peu particuliére. Avec mon pere on
pouvait discuter, s'affronter sur des idées et en méme temps se faire comprendre, malgré
sa raideur. Par exemple, je suis l'ainée des filles mais jamais mes parents ne m'ont
menacée d'arréter mes études pour aider ma mére a s'occuper de mes fréres et sceurs.
Mes fréres ne m'ont jamais emmerdée. Peut-Etre est-ce la guerre d'Algérie qui a fait



notre éducation dans la famille a tous les points de vue. D'abord mon pére a beaucoup
souffert de ne pas savoir lire. Je crois qu'il avait I'é¢toffe d'un dirigeant, mais il n'a pas pu
I'étre justement parce que qu'il ne savait pas lire. Il nous poussait. Dans ces conditions,
ma réussite scolaire allait de soi, sans compter que 1'ainée des filles d'une famille
nombreuse quelle qu'elle soit n'a pas intérét a flancher dans ses études...

Je me souviens d'une scéne qui m'a beaucoup marquée. Il y a dix ans peut-étre. Mon
pere parfait des sacrifices qu'il avait consentis pour faire venir sa famille en France et
pendant la guerre. Ma mére a osé lui répondre. Elle lui a dit : « Et moi, pendant que je
faisais @ manger pour quarante personnes, que je m'occupais des enfants, tu crois que je
ne l'ai pas faite, la guerre ? » Bien sir, nous avons fait son éducation mais la guerre
d'Algérie aussi. Elle n'a jamais fait d'études, mais elle a des intuitions étonnantes. Je ne
crois pas que c'est seulement de 1'adaptation, que c'est une fagon de tourner la page.
Plutot une faculté de rassembler des choses qui ne sont pas rassemblables, socialement
trés différentes. Par exemple, ces contacts avec les gens de son quartier, son réle de
dame conseil avec les filles en difficulté. Elle négocie. Avec ses voisines, avec nous,
comme elle négociait avec son mari. Pour que ma mére arrive a rassembler tant de
choses a la fois, tant de rdles, il faut que le reste soit sauf. L'idée que quelqu'un de la
famille pourrait partir est vécue comme un danger. Elle est trés forte, cette peur, et ce
n'est pas seulement un danger symbolique. Il y a des dangers tres réels. Ma mére passe
parfois une partie de ses nuits a attendre sur le balcon que mon frére rentre. Parce qu'un
gamin qui n'est pas rentré a 2 heures du matin est peut-étre chez les flics ou peut-étre
mort. Ce genre de danger est toujours présent. Ces derniers temps, je voyage a 1'étranger
mais je téléphone tous les jours & ma mere, comme quand je suis a Lyon. Ou alors je
passe. J'ai un numéro de téléphone au boulot, chez moi, partout ou je vais.

Le danger c'est ca : que ma mere soit fragilisée, qu'elle puisse étre perturbée par des
ondes ou des échos alarmants sur ce que nous sommes, ce que nous devenons. Ce
qu'elle accepte est déja beaucoup. Aucun de nous n'est mari¢€ par exemple. Mais il y a
un minimum de consensus sur ce qui est négociable et ce qui ne 1'est pas. Mes fréres par
exemple, n'ont jamais osé faire état de leur désapprobation sur mon comportement ou
celui de mes sceurs. Il faut que ma mére puisse tenir. On ne peut pas se permettre qu'elle
soit fragile. Parfois lorsque je suis en colere, je me dis que ma mere est machiavélique,
qu'elle a une puissance formidable. A d'autres moments, c'est le contraire.

Neguib :

Je tiens ce bar depuis un an a La Croix-Rousse mais je n'ai jamais quitté Bronzeville.
Tous les jours je vais voir ma mere. J'y dors souvent et c'est le seul endroit ou je me sens
chez moi. Ailleurs je ne suis jamais chez moi. Tous mes projets, j'en discute avec ma
mere, et je ne crois pas que j'aie beaucoup de choix qui aillent a 1'encontre des siens. Il y
a, bien sir, des choses qu'elle ne supporte pas. Elle a risqué son lien conjugal sur nous et
elle ne comprendrait pas de se retrouver seule. Elle dit : « Si je suis a la rue, je ne
pourrais méme pas aller chez toi. » Elle ne supporte pas non plus qu'aucun d'entre nous
ne rentre en Algérie prendre une succession que nous avons la-bas. Cette succession est
a prendre, et personne ne la prend.

Hussein :

C'est peut-étre la solution pour moi. La derniére : retourner au bled. J'y pense de plus en
plus sérieusement. Plutot que de crever ici. J'y suis déja retourné plusieurs fois. Il
manque quelqu'un pour s'occuper de cette affaire 1a-bas... Mais je ne discute pas de ¢a



avec ma mére. Méme avec mes freres, il n'y a pas beaucoup de contacts. Ce n'est pas
que je sois mal a l'aise, mais je ne leur parle pas de mes problémes. L'habitude entre
nous, c'est plutdt les banalités. De toute fagon, si je retourne, ¢a ne sera pas définitif. Si
je me fais trop chier, je reviens.

Ou alors 'autre solution : tu te maries, avec une Algérienne, tu bosses, tu fais des
enfants. A trente ans, si tu vois que t'as rien, il vaut mieux ¢a, se ranger. Neguib a trainé
un bon moment comme moi. D'accord, il a fait des études, mais s'il s'en sort aujourd'hui
c'est plutot la chance, une idée ou un bon contact. Les études, les stages, c'est pas ¢a qui
fait que tu t'en sors. J'ai fait six stages de préformation, je ne vais pas faire ¢a toute ma
vie.

Et puis, je me sens arabe ; avec mes copains, avec ma mere je parle arabe. Plus que mes
freres. Je crois a la musique traditionnelle arabe. A Lyon, il y a de bons orchestres
folkloriques mais ce n'est pas vraiment du folklore : les femmes dansent au milieu des
hommes et derriére il y a la bouteille de whisky. Ils chantent les femmes, les histoires
d'amour et ¢a touche les jeunes, tous ceux qui ont moins de 30 ans.

Bien siir, j'étoufte ici mais il faut avoir les moyens de partir. Qu'est-ce que je ferais ? A
Paris, c'est encore plus dur et au moins ici, j'ai un toit et j'ai de quoi manger. Le quartier
c'est la base : quand t'as pas de fric, que tu ne sais plus quoi faire. Mais des que tu
touches un peu de sous, c'est autre chose, tu repars.

Zineb :

Ils ne sont pas fonctionnels. Je me dis parfois que je n'ai pas eu de chance de naitre entre
deux générations. Ils ne sont peut-étre capables que de foutre la pagaille mais ils ont des
convictions que je n'ai plus. Qu'elles soient féministes ou arabisantes, les filles plus
jeunes savent sans doute mieux que moi ce qu'elles veulent. Il faut dire que je n'ai
jamais eu a me bagarrer contre ma famille et je n'ai plus d'espoir de faire changer la
mentalité de certains mecs arabes.

Ils ont une capacité a foutre la merde qui me fait jubiler. Cette maniére de parler direct,
c'est un potentiel de refus incroyable. On ne peut pas dire qu'ils « en veulent », c'est
plutdt qu'il y a des choses dont ils ne veulent pas. Ils ne veulent pas d'une société dans
laquelle ils se seraient dilués ; ils ne veulent pas d'une société café-au-lait. C'est
important que les jeunes continuent de nous mettre mal a l'aise. Je sais bien qu'ils
irritent, méme dans les milieux de gauche, mais je n'ai pas envie de faire pression. Il se
passe des choses pour eux, pour Fatima par exemple. Elle est a la recherche d'une
fidélité. Elle me reproche d'étre sortie avec des « froms ». Mais, il n'y a pas de miracle,
les mecs qu'elle juge intéressants sortent avec des Francaises. Parce qu'un mec qui a fait
des études, tu vois, ce que je veux dire...

Neguib :

Je n'ai pas tous ces problémes d'identité. Jamais je n'ai revendiqué mon identité et
jamais je n'en ai eu honte. A I'heure actuelle peut-Etre me dirais-je plus facilement
arabe. Je fais partie d'une population, si on veut. Par exemple, je ne me naturaliserais
pas alors que personnellement je m'en foutais, ca me simplifierait méme la vie d'avoir
des papiers frangais mais je ne peux pas le faire, c'est vis-a-vis de mon pére et de mon
histoire. Il s'est battu toute sa vie pour avoir une identité algérienne. Je ne peux pas la
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rejeter comme ¢a. Méme sur l'islam je ne suis pas clair. Je ne suis pas systématiquement
athée mais je ne mange pas de porc.

Je n'aime pas le mot de clan. Bien sir, il y a une solidarité familiale, mais chaque
famille est un clan a ce compte-la. Tous mes amis d'enfance sont frangais. A Bronzeville
quand nous sommes arrivés il n'y avait que quatre ou cinq familles algériennes. Puis
elles sont arrivées en masse, des Tanneries d'Oullins et d'Oliviers de Serres a
Villeurbanne. Aujourd'hui tous mes amis frangais sont mariés et se sont mis a bosser. Ils
sont tous casés alors que les Algériens trainent encore les bars. C'est peut-€tre que le
Frangais, lorsqu'il démarre, il est psychologiquement stable ; alors que pour nous, ce
n'est pas la méme chose : I'éventualité d'un retour en Algérie, l'incertitude sur l'avenir
pese sur toute la famille.

Ce bar, je l'ai ouvert il y a un an. Ma premicre clientele c'était la zone, tous les copains
de Vénissieux, de Vaulx-en-Velin, et de La Croix-Rousse. Au début j'ai eu des réactions
trés dures avec mon ancien milieu. Des gars qui buvaient des canons et se battaient. Les
flics sont venus trois fois. Rien de dramatique mais quand méme. Je me disais : les
Arabes sont des emmerdeurs, ils ne savent pas se tenir. Maintenant c'est plus tranquille
et c'est heureux. Je ne tiens pas a ce que ma clientele devienne « clean » comme celle du
Malicia ou du Nostalgia, mais la clientéle dépend de ce que je suis et je ne tiens pas a
revenir en arriere et galérer comme je I'ai fait pendant huit ans. Tu te Iéves le matin, je
lis le journal, tu discutes, tu tournes, tu rentres manger a midi, tu ressors a 2 heures, tu
vas en ville, tu essaies de te faire un peu de fric. Tu te couches le soir, trés souvent
beurré. Tu peux toujours dire que tu refuses ; en fait, tu subis, tu es avec une nana et tu
ne peux pas lui payer a bouffer, tu ne peux pas aller au ciné, tu tapes ta mere de 10
balles, tout en sachant que c'est déja dur pour elle. Tu as 20 ans ou 25, ¢a te fait suer. Tu
craques, qu'est-ce que tu fais ? Tu pars a 'armée. Puis tu vois les plus jeunes arriver ; tu
te retrouves avec eux alors que les copains de ton age sont déja casés. Tu as 1'impression
de régresser. Si je n'avais pas ce bar, c'est ce que je ferais encore sans doute a trainer
dans les allées ou sur les parkings a discuter jusqu'a minuit.

Madame Zohra :

Les jeunes sont vides. IIs vivent dans le vide. Ni amitié ni intelligence. De 14 a 20 ans,
on dirait qu'ils ne réfléchissent pas. Ils sont incapables de se souvenir de ce qu'ils
faisaient il y a deux ans. Lorsque je vais a une réunion ils me demandent pourquoi j'y
vais. « Ca fait 10 ans qu'ils promettent les mémes choses. » Ils ne croient plus a rien.

Mon mari n'était jamais allé a I'école mais il en savait plus qu'eux en histoire et en
politique. Pendant la guerre d'Algérie, nous discutions jusqu'a deux heures du matin. Il
faut dire que maintenant, méme avec les gens de mon age, ce n'est plus possible. Les
gens d'ici sont venus apres 62 et ils ne parlent que de la guerre qu'ils ont vécue la-bas et
c'est chacun chez soi. Constantinois, Oranais, Sétifois entre eux.

J'ai toujours beaucoup parlé avec les jeunes. Dans les fétes c'est avec eux que je discute,
beaucoup plus qu'avec les femmes de 35-40 ans qui ont leurs problémes. Les jeunes se
confient volontiers a moi. Beaucoup d'amis de mes enfants viennent me parler. Par
exemple, une fille qui avait quitté chez elle parce que ses parents la tapaient et qu'ils
voulaient la mettre dans un foyer de la vallée d'Azergues. J'ai discuté avec elle, j'ai
essay¢ de lui expliquer les réactions de ses parents. Je lui ai conseillé de négocier avec
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eux. Au bout du compte on m'accuse de « monter la téte » aux jeunes. La mere de la
fille a fait comme si rien ne s'était passé.

Maintenant la fille est sur la Cote en train de vendre des merguez dans un camion mais
ses parents ne lui disent plus rien. Ils ont trop peur. Les jeunes maintenant font ce qu'ils
veulent. Ce sont les parents qui ont peur. Les familles qui ont des filles décident souvent
de rentrer en Algérie a cause d'elles, parce qu'elles ont peur qu'elles suivent un mauvais
chemin. Moi je ne pourrais pas. Quinze jours en Algérie, ¢a suffit. On dirait que ce n'est
pas mon pays. Je n'arrive pas a m'habituer. Je n'ai rien a dire. Mais nous avons un passé
et tout le monde le sait dans la famille, méme les jeunes : si on leur demande s'ils sont
francais, ils répondent « non, nous sommes algériens ».

Zineb :

J'avais l'intention de faire un film sur la guerre d'Algérie. Maintenant je ne sais pas, je
ne sais plus quelle est la cause que je veux défendre. Mais je n'ai pas besoin de
revendiquer mon identité. Je réve en arabe. Je réve dans une langue que j'utilise peu. Je
suis algérienne, c'est comme ¢a. Ca n'est pas gommable sans compter que méme dans le
milieu que je fréquente — « émancipé » bien entendu ! — les rappels a 1'ordre ne
manquent pas. Je ne sais pas quelles sont les dates des fétes arabes, mais est-ce que j'en
ai vraiment besoin ?

Je ne pouvais méme pas oublier qui j'étais dans le milieu scolaire ou étudiant. Pendant
un certain nombre d'années, mon statut, mon niveau de vie étaient comme des
passerelles pour la communauté : j'étais écrivain public, répétitrice, on me demandait
d'emmener des gens en voiture, j'étais ce qu'on appelle une personne-ressource. Mais il
fallait que mon statut soit accepté dans cette communauté. C'est pour cela que les
ruptures sont graves. J'étais 1'exception et je portais sans doute un certain nombre
d'espoirs. Une communauté qui n'a pas d'intellectuels a des difficultés a s'affirmer. Mais
c'est une position difficile a tenir, c'est une position de transfuge et il faut savoir faire
trait d'union.

Madame Zohra :

C'est elle qui m'a encouragée a faire le stage. C'est elle qui m'a inscrite pour des
vacances aux Baléares. Elle tient téte. Elle n'est pas mariée et elle n'a pas d'enfants et
elle ne sait rien faire a la maison, mais elle est douée pour les études. Elle est rentrée en
6°a 10 ans. Elle a fait des études classiques. Je me souviens qu'elle allait voir le curé
toute seule pour lui demander de 1'aider en latin. Au bac elle a eu la meilleure note de
I'Académie en frangais. Elle a une maitrise d'économie, une licence de socio et
maintenant elle fait des études de droit. En 68, elle m'emmenait voir sa prof de philo ou
dans des réunions auxquelles je ne comprenais rien.

Mes seules amitiés politiques datent de la guerre d'Algérie. Des catholiques. Lorsque
mon mari était en prison, j'étais enceinte de Fatima ; ce sont les cathos qui m'ont aidée,
qui se sont occupés de mes enfants pendant I'accouchement. Le jour ou je suis sortie ils
avaient fait des courses.

Neguib :

Je ne suis pas militant, je m'en fous un peu de la politique. Dans la famille nous avons
une dette a I'égard de I'Eglise de gauche, 1'Eglise P.S.U., mais je ne me sens plus capable
de parler d'impérialisme, de marxisme-léninisme, tout ¢a ne veut plus rien dire pour moi
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aujourd'hui. Bien sir j'irais voter a gauche parce que c'est le moindre mal mais je ne
vote pas ; je n'ai méme pas suivi les grévistes de la faim. Je me tiens au courant, c'est
tout. Il faut digérer les grandes causes : les guerres d'indépendance, le soutien des
révolutions arabes. Au bout du compte, les peuples se font chier. Qu'est-ce qui reste
comme cause ? La cause du peuple ? Elle a été interdite.

Zineb :

Ma mere dit que mon frére n'a pas ouvert un bar a La Croix-Rousse. C'est une maison
de quartier. Tout Bronzeville s'y retrouve. Avec les branchés. Les branchés découvrent
aujourd'hui qu'il y a une beauté arabe. Peut-étre que la mode est au Sud, comme on dit.
A quatorze ou quinze ans, j'avais les cheveux longs et je me souviens que je me les
repassais. Les femmes arabes se teignaient en blond. Au contraire, maintenant, elles
refusent de se blanchir, comme elles disent. Il y a quelques années, j'ai traversé une
période ou je m'habillais n'importe comment : jean, pull-over large, bottes et treillis. Or
des filles plus jeunes que moi a I'époque — elles avaient 20 ans — me disaient : « Toi,
comme tu t'habilles, tu es une vraie Frangaise. » Ca me révoltait. Elles étaient habillées
super-minettes. Je trouvais qu'elles étaient bien plus victimes de la mode et de ses
images. Mais elles ne vivaient pas ¢a de la méme manicre. Et elles avaient raison. Mon
laisser-aller était la marque d'une liberté et entre autres de la liberté sexuelle. Il n'avait
rien a voir avec la mode Travolta, les pantalons tres serrés, les talons trés hauts, les
maquillages a la limite du masque. Elles portaient un voile, comme si elles affichaient
une absence de liberté, la liberté de marcher et de bouger. Elles s'habillaient comme des
intouchables, des femmes intouchables. En Algérie c'est net : le voile rend les femmes
libres. Dans les déplacements en ville dans une petite ville surtout, une femme voilée
ressemble a une autre femme voilée.

Fatima :

Chacun fait sa vie comme il veut, mais moi je n'ai rien a voir avec tout ¢a. Je suis toute
seule, ou alors sur le quartier, avec mes copines. Toutes algériennes. J'y suis allée en
Algérie, plus souvent que mes fréres et sceurs. La derniére fois je suis restée trois mois.
J'aurais pu rester mais la famille, c'est pesant. Je ne suis pas chez moi.

I1'y en a beaucoup qui veulent se marier. Elles en ont marre de rester 1a a ne rien faire.
Mais ¢a ne me viendrait pas a 1'idée de sortir avec des Francgais. Nous n'avons ni les
mémes coutumes ni les mémes idées. Par contre, quand je suis dans un mariage arabe,
je me sens chez moi. Je veux rester fidéle a mes traditions, a ma culture, méme s'il n'y a
pas vraiment de communauté sur le quartier.

Hussein :

La culture, c'est d'abord discuter avec des gens. Tout le monde se connait dans le
quartier et il n'y a pas que le quartier. Il y a des boites aux Terreaux ou il n'y a que des
Noirs et des Arabes. Et puis les filles arabes sortent maintenant.

Maintenant il n'y a pas de bandes, comme on dit dans les journaux. Des bandes avec des
chaines de vélo etc. Chacun est individualiste. Dans les boites, chacun s'esquive comme
il peut. Quand on a une idée on en discute mais chacun fait comme il peut. Il faut avoir
une idée, ouvrir quelque chose, un commerce, quelque chose qui n'a pas été déja fait. Et
surtout, il faut savoir s'exprimer et écrire pour pouvoir discuter avec les juges et les
avocats. Ca m'énerve d'étre représenté par des mecs qui ne savent méme pas ce que tu
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penses. Tu ne peux méme pas dire ce que tu penses. Avec leurs tournures de phrases, au
bout d'un moment tu ne t'y retrouves plus, et tu dis : « Ca va, t'as raison. »

Neguib :

Ca tient a peu de chose quand tu t'en sors. C'est une affaire de hasard et de rencontres.
Une occasion, un travailleur social qui devient un bon copain, un gars qui vend un bar et
qui est tunisien. Je n'ai pas vécu de blocage raciste. Apres tout, ce n'est pas marqué sur
ton front. Si ton dossier est complet pour 'URSSAF, c'est bon. Mais je la mesure, ma
chance. J'ai fait tous les stages parking. Sans me leurrer bien sir : tant que j'étais 1, je
n'étais pas a l'usine. Tu touches un peu de fric, tu as la Sécu, aprés tu peux t'inscrire au
chomage. J'ai fait un stage de cariste pendant trois mois alors que ¢a ne dure qu'une
semaine. J'avais un niveau de terminale et on m'apprenait a faire un curriculum vitae !
Mais les stages ont permis de brasser les populations. Les gens de Vénissieux que je
connais, c'est par les stages. Mes vrais potes sont souvent encore des Algériens.
Peut-étre une question de mode de vie. Les Francais ne restent pas des heures a discuter
devant les allées.

Mes ambitions? Je n'ai jamais voulu étre ingénieur ou chef d'escadrille. J'ai fait une
terminale A, puis j'ai arrété. J'étais chomeur plus de six mois par an pendant huit ans.
Huit ans a tourner et a galérer.

Madame Zohra :

J'ai rien réussi. Qu'est-ce que j'ai réussi ? Mes enfants, c'est tout. J'ai ¢t€¢ mariée a 17 ans,
j'ai eu un enfant a 18 ans. Je suis venue en France en 52 avec trois enfants et j'en ai eu
neuf. Ma chance et leur chance peut-€tre, c'est que je n'ai pas été élevée dans la
pauvreté. Méme maintenant je ne me sens jamais pauvre. Pourtant je n'ai pas de villa,
pas d'économies mais tous mes enfants sont allés a 1'école. Ceux qui ne voulaient pas
travailler, je les ai mis dans des écoles privées. Le résultat est moyen. Tous ont le bac
sauf les deux derniers. Jamais je n'ai eu d'histoires avec les voisins et jamais la police
n'est venue a la maison. Une fois si ; ¢'était Police-Secours. Ils sont arrivés chez la
voisine a la suite d'une plainte pour tapage nocturne, puis, ils « ont bu » le café ici et
nous avons discuté. Il faut qu'on arréte de dramatiser la situation des jeunes, c'est sir,
mais comment faire ? Comment faire, alors qu'il y a quinze jours encore ¢a tirait par les
fenétres ?
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