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Le logement populaire à Rio de Janeiro, notamment la favela, est un 
objet de recherche en sociologie depuis la deuxième moitié du xixe siècle  
au moins1. Malgré la polémique autour de la date et de la localisation, 
il semble établi que l’occupation à l’origine de la première favela dans 
l’ancienne capitale brésilienne2 a démarré vers 1897 (Valladares, 2006). 
Les premiers travaux de recherche sur les favelas se sont développés sur 
un terrain caractérisé par un logement ouvrier, pauvre, insalubre et aban-
donné par les pouvoirs publics. À ce moment-là, le nombre de favelas à 
Rio de Janeiro était encore assez réduit, ce qui a permis de construire 
une notion et une définition qui pouvaient caractériser l’ensemble des 
favelas de la ville.

Actuellement, plus d’un siècle après la première occupation sur les 
buttes cariocas, on compte plus de 700 favelas dans la ville : ce type d’habi-
tat populaire, les caractéristiques socio-économiques de sa population, le  
tissu construit, la localisation dans la ville, les modes de vie qui s’y dé-
veloppent, entre autres, se sont considérablement diversifiés. On peut 
actuellement affirmer que les favelas se sont consolidées dans la ville ; les 
transformations qu’elles ont subies ont été étudiées au fil des années par 
des sociologues autant que par des chercheurs d’autres disciplines. Il faut  
toutefois observer que les favelas ont été souvent analysées comme une 
forme d’habitat isolée et unique, un habitat essentiellement conçu comme 
informel, pauvre et spontané.

Nous souhaitons présenter ici un nouveau type d’habitat populaire 
informel qui se développe depuis dix ans environ comme une alternative 
à la favela. Les invasoes3 dont il sera question dans cet article consistent en 
l’occupation, illégale et spontanée, par une population issue des favelas, 
de terrains industriels privés et abandonnés. Elles se situent aux abords 
d’une ancienne autoroute, l’avenida Brasil, dans une zone de terrains in- 
dustriels abandonnés depuis environ quarante ans. Les particularités 
des invasoes, en tant qu’habitat informel dans la ville de Rio de  Janeiro, 
concernent notamment la constitution de l’espace construit et de l’espace  

1. Citons notamment Leeds (1969), Parisse (1969), Valladares (1974) et Perlman (1977).
2. La ville de Rio de Janeiro a été la capitale du Brésil jusqu’en 1960, année de l’inau-
guration de Brasilia.
3. Nous utilisons le mot portugais : aucun terme correspondant n’a été trouvé en fran-
çais pour désigner ce phénomène qui a émergé au Brésil.
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social : reconversion de l’espace industriel en habitat, par les occupants eux- 
mêmes, et fermeture du terrain par des murs. Les pratiques liées au 
fonctionnement et à certains règlements établis à l’intérieur de ce mi-
lieu d’habitat se rapportent autant aux favelas cariocas, l’habitat d’origine 
des occupants, qu’aux formes d’habitat en copropriété de la ville for-
melle, notamment les condominios fechados (copropriétés fermées) de Rio 
de  Janeiro. À l’issue du travail de recherche doctoral que nous avons 
mené sur ces occupations de l’avenida Brasil, nous avons choisi de les 
dénommer des « copropriétés de fait », comme s’il y avait un droit de 
copropriété établi, ce que nous verrons plus loin.

Nous montrerons comment les transformations socio-urbaines pro-
duisent des transformations de l’habitat collectif qui sont semblables chez 
les différentes couches et groupes sociaux, et comment elles favorisent la 
création de nouvelles formes d’habitat. Nous présenterons aussi les rapports 
des copropriétés de fait avec les favelas, d’une part, et avec les copropriétés 
et les condominios de la ville formelle d’autre part. Mettre en évidence les 
points communs des invasoes avec les copropriétés formelles permettra de 
les caractériser comme un nouveau cas de figure de l’habitat informel à 
Rio de Janeiro. Nous pourrons alors identifier les facteurs participant 
à ce qui est vraisemblablement une formalisation de l’habitat populaire 
et verrons dans quelle mesure les dynamiques de transformation urbaine 
contribuent à constituer de nouvelles formes d’habitat à Rio de Janeiro.

CARACTÈRES GÉNÉRAUX DES INVASOES

Trois invasoes ont été identifiées dans une zone située à environ 300 m 
d’un groupement de seize favelas qu’on appelle le Complexo da Maré : 
le Chaparral, le condominio Barra Vela et le Palace. Les invasoes se déve-
loppent depuis une quinzaine d’années. La troisième d’entre elles, que 
nous avons prise comme cas d’étude, existe depuis l’année  2000. Les 
terrains comprennent d’anciennes usines de production et sont clôturés 
par des murs qui ont été conservés par les occupants. Les accès sont ainsi 
fermés, et deux invasoes disposent en plus de gardiens qui contrôlent la 
circulation des piétons. Le Palace présente des équipements de loisirs qui 
font de cette invasao la plus sophistiquée des trois : une piscine, un terrain 
de sports et une place avec une scène pour des spectacles.

Les invasoes se situent dans une zone dominée par un des pouvoirs 
parallèles à l’État4, la milicia à Rio de Janeiro. Elle se caractérise par la  
formation de groupes de professionnels, pompiers, militaires, agents de 
prison et policiers, à la retraite ou en activité, hors de toute légalité. Leur 
objectif est l’extorsion d’argent et le contrôle des zones d’habitat défa-
vorisées et abandonnées par l’État, notamment les favelas. La milicia de 

4. Il faut entendre par là une forme d’exercice illégal du pouvoir fondée sur la domina-
tion territoriale, consolidée au sein de communautés souvent dépourvues économique-
ment. À Rio de Janeiro, la forme de pouvoir parallèle à l’État la plus connue et la plus 
répandue est celle qu’exercent les narcotrafiquants dans les favelas.
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Rio de Janeiro s’est développée récemment et se présente comme une 
sorte de contre-pouvoir par rapport à celui des narcotrafiquants dans les 
favelas cariocas, d’où elle peut les expulser parfois. Les copropriétés de fait 
ont chacune un leader qui joue le rôle de « syndic ». D’un côté, il repré-
sente ce pouvoir parallèle en exerçant un contrôle ; de l’autre, il assure 
le bon fonctionnement du milieu d’habitat, comme dans les coproprié- 
tés formelles. Un autre point commun avec les copropriétés qui abritent 
les couches aisées est que dans les trois invasoes, les habitants paient une 
« taxe de copropriété » mensuelle, destinée à couvrir les dépenses de 
la copropriété. La domination de ce pouvoir parallèle dans la zone des 
invasoes joue ainsi un rôle important dans la « gestion » dont elles sont 
l’objet. Mais l’héritage de certaines pratiques exercées depuis des années 
par les narcotrafiquants dans les favelas se fait également sentir dans les 
copropriétés de fait.

GESTION ET SYSTÈME DE POUVOIR DANS LES COPROPRIÉTÉS FORMELLES  
ET LES INVASOES

L’emploi du terme de copropriété de fait pour caractériser les inva- 
soes de l’avenida Brasil est justifié par la référence aux définitions de 
la copropriété en France et au Brésil. Il s’agit bien d’un ensemble de 
constructions (immeubles ou maisons) dont la propriété est répartie entre  
plusieurs personnes par lots et appartements, comprenant chacun une 
partie privative et une quote-part de parties communes. Concernant la 
structure de gestion, le syndic du Palace a été élu par les résidents, tout 
comme dans les copropriétés formelles en France et au Brésil. Autre 
point commun avec les copropriétés brésiliennes et avec certains types 
de copropriétés françaises : le syndic habite l’invasao. En revanche, les co-
propriétés de fait ne sont dotées d’aucun organe qui ressemble au conseil 
syndical français5.

Pour Marie-Pierre Lefeuvre, la copropriété est un « système de dé-
cision dont le fonctionnement repose autant sur les relations entre les 
acteurs que sur les “compétences” plus ou moins grandes des uns et des 
autres » (Lefeuvre, 1999, p. 18). La question du fonctionnement du sys-
tème de décision et de ses conséquences se pose aussi dans les coproprié-
tés de fait. Normalement, le système de décision fonctionne à la majorité, 
ce qui peut générer des clivages et créer une « culture de gagnants et de 
perdants » (ibid.) ou conduire les copropriétaires à s’en remettre à l’auto-
rité du syndic. Le renforcement de deux groupes antagonistes peut créer, 
par conséquent, des conflits successifs et des compétitions, comme on 
l’a observé dans le Palace : les entretiens avec les habitants6 ont révélé la  

5. En France, les syndics bénévoles sont souvent résidents. Par ailleurs, dans les copro-
priétés coopératives, le syndic est également président du conseil syndical.
6. Ils ont été réalisés sous la forme d’interviews (parfois enregistrées) avec les occupants 
les plus anciens du Palace ou sous la forme de discussions individuelles et d’observation 
des discussions au sein des groupes d’habitants.
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formation de groupes qui se positionnaient selon leur appréciation de 
la gestion du syndic et la présence d’une milicia exerçant un pouvoir 
parallèle à l’État à l’intérieur du milieu d’habitat. Le groupe qui soutient 
le syndic bénéficie de sa protection, qu’on peut qualifier de condescen-
dante. On observe ainsi un jeu d’influences dans le Palace où le syndic 
s’entoure de personnes auxquelles il fait confiance – celles qui le soutien- 
nent – pour « surveiller » l’invasao quand il est absent et pour jouer un rôle  
de délateur. Tout cela crée un climat de méfiance entre les deux groupes 
(celui des « amis » du syndic et celui des opposants au syndic et au système  
de milicia) ainsi qu’à l’égard des étrangers et des nouveaux habitants de la 
copropriété de fait.

Les groupes antagonistes se forment également sur la base des conflits 
résultant des caractéristiques et des normes de l’habitat en copropriété. 
Le conflit principal mis en évidence dans le Palace est un problème clas-
sique des copropriétés, bien identifié par Guénola Capron dans l’ouvrage 
où elle a recueilli des travaux de recherches sur des quartiers résidentiels 
sécurisés en Amérique latine, aux États-Unis et en Afrique du Sud : celui 
de la norme de paiement de la taxe de copropriété. Dans les copropriétés 
fermées (Capron, 2006) aussi bien que dans les copropriétés en difficulté 
(Lefeuvre, 1999), le recours pour mettre en évidence le problème et s’ef-
forcer de le résoudre est celui qu’utilise le syndic du Palace : l’affichage 
d’une liste des « mauvais payeurs ». Même s’il poursuit des objectifs dif-
férents, ce recours contribue à produire, dans les trois cas, la formation de 
groupes opposés, constitués par une majorité et une minorité. Il y a bien 
une norme commune aux trois types de situation.

Dans les copropriétés fermées, Guénola Capron présente ce geste 
comme un moyen de discriminer ceux qui sont différents (dans ses études  
de cas, les étrangers et les protestants). Dans les copropriétés en difficulté, 
cette forme de sanction correspond à une méthode d’organisation du sys-
tème d’action (Lefeuvre, 1999, p. 61-75). Dans le cas du Palace, elle cor-
respond à une forme de contrôle interne exercé par le leader de l’invasao.  
Ainsi, dans les copropriétés en difficulté et dans le Palace, la stratégie est 
semblable : le conflit principal tourne autour d’un groupe de personnes 
identifiées comme les mauvais payeurs, pour donner ainsi de la force au 
groupe opposé, celui des résidents qui paient régulièrement la taxe. De 
plus, dans les trois invasoes de l’avenida Brasil, la « condamnation » et la 
mise en avant des mauvais payeurs sont des moyens utilisés par les syndics 
pour construire leurs discours justifiant la situation dégradée des copro-
priétés. Une stratégie de domination est ainsi créée à partir de la pro-
duction du conflit interne, lui-même fondé sur cette situation dégradée 
des espaces collectifs. La publication d’une telle liste dans les copropriétés 
formelles et dans les invasoes joue un rôle significatif dans la constitution  
d’un groupe majoritaire et d’un groupe minoritaire : dans le cas du Palace, 
le premier rassemble ceux qui étaient partenaires de l’ancien syndic et  
paient régulièrement la taxe, le second, les débiteurs ou ceux qui s’oppo- 
sent au système de paiement de la taxe de copropriété parce qu’à leurs 
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yeux, l’argent n’est pas vraiment investi dans l’entretien de l’invasao. 
L’objectif est finalement de dresser les habitants les uns contre les autres, 
à partir de la formation de groupes opposés : si les habitants sont divisés, 
il est plus facile de leur imposer le mode de fonctionnement du pouvoir 
parallèle exercé par la milicia.

Les conséquences sont elles aussi semblables dans les copropriétés for-
melles et informelles. Dans l’une des copropriétés en difficulté analysées 
par Lefeuvre, l’exposition des mauvais payeurs multiplie les débiteurs des 
charges. La logique qui prévaut est celle-ci : « Si mon voisin ne paie pas, 
je ne paie pas non plus. » Le même effet est visible dans le Palace, mais  
une autre perception des débiteurs a été également constatée : un sen-
timent de révolte de la part des habitants qui paient régulièrement leur 
taxe de copropriété. Dans le Palace, une partie des « bons payeurs », no-
tamment les nouveaux arrivants, craignent les conséquences s’ils devien-
nent débiteurs, puisque la zone est dominée par une milicia. Un autre 
groupe paie régulièrement parce qu’il veut remplir ses obligations, en 
considérant que la taxe est un devoir qui incombe aux habitants de la 
copropriété, sans mettre en question l’utilisation qui en est faite. Dans ce 
deuxième cas de figure, quelques-uns parmi ces bons payeurs s’indignent 
de l’action des débiteurs, en comparant leurs conditions de vie et leurs dé- 
penses. Le conflit éclate lorsque l’affiche portant le nom des débiteurs est 
exposée à l’entrée de l’invasao, signalant les mois non payés par chaque 
habitant ainsi que leur responsabilité dans la suppression du gardien du  
soir.

Sous l’angle de la formation des groupes majoritaires et minoritaires, 
le leader qualifié pour la fonction de gestion est souvent un « acteur en-
gagé et gestionnaire de son bien » (Lefeuvre, 1999, p. 71). Ainsi au Palace, 
le syndic, qui fait preuve de charisme et d’une sorte de diplomatie envers 
les résidents, qui se renseigne sur les procédures de légalisation de l’invasao,  
est-il également un acteur qui tient une position engagée au sein de la 
communauté et propose de nouveaux projets pour l’habitat collectif. Les 
syndics des copropriétés de fait sont aussi ceux qui possèdent le plus de 
logements à l’intérieur de l’invasao, qu’ils louent à des tiers.

Cela nous amène à un autre point commun entre les invasoes et les 
copropriétés formelles : l’appropriation et l’investissement de l’espace 
collectif par les habitants. D’abord, le fait d’être en même temps proprié-
taire d’un logement et résident change la relation à l’espace, notamment 
en ce qui concerne l’appropriation de l’espace commun et l’investisse-
ment économique dans le logement. Dans le Palace, nous avons constaté 
qu’après le syndic, ce sont les occupants les plus anciens qui possèdent le 
plus grand nombre d’unités d’habitation. Ils font des travaux dans les lo-
gements pour les louer, ce qui peut devenir un complément de revenu et, 
dans certains cas, remplacer le revenu d’un membre du couple, qui peut 
cesser de travailler pour se consacrer à d’autres activités. Dans tous les cas, 
ces habitants se préoccupent plus que les autres des problèmes internes qui 
peuvent survenir dans l’espace physique de la copropriété, non seulement  
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parce qu’ils y vivent, mais aussi parce qu’ils s’efforcent de conserver ou  
d’attirer des locataires. Ils cherchent souvent des solutions ou résolvent 
eux-mêmes les problèmes techniques. Il y a alors deux cas de figure. Le 
premier correspond au résident qui possède quelques logements, se pro-
jette à long terme dans l’invasao, se préoccupe de la qualité de vie et du 
bon fonctionnement de l’espace interne de la communauté. Dans cette 
préoccupation, l’intérêt du résident est celui du bailleur, soucieux que 
ses unités d’habitation soient occupées et génèrent un revenu coïncident. 
Le deuxième cas est celui du syndic qui n’habite pas l’invasao mais y pos-
sède des logements, à l’image de Silvio, le gestionnaire actuel du Palace 
et du Chaparral, qui semble plutôt concerné par la valeur et l’intégrité 
des logements dont il est propriétaire. La qualité de vie à l’intérieur de 
la copropriété ne fait pas partie de ses préoccupations, ce qui ne l’em- 
pêche pas de respecter son obligation d’assurer le bon fonctionnement 
de l’invasao : s’il y a un problème à l’intérieur, on mobilise le syndic pour 
le résoudre, la multiplication des problèmes induisant la multiplication 
des plaintes.

Les problèmes d’ordre technique concernant l’espace collectif s’ajou-
tent à des conflits sur le respect de la vie communautaire. Teresa Caldeira 
(2000) a constaté que dans les copropriétés fermées au Brésil, certains 
résidents perçoivent la copropriété comme un ensemble de maisons in-
dépendantes où chacun peut faire ce qu’il souhaite à l’extérieur de son 
logement. Dans ce cadre, la liberté est perçue comme le droit de chaque 
individu. L’importance de la responsabilité de chacun et la nécessité que 
les règles collectives soient respectées pour que ce droit soit effectif sont 
ignorées. Le non-respect des règlements à l’intérieur des copropriétés 
fermées est associé par l’auteure à un rapport aux règles caractéristique 
des élites brésiliennes7. Dans les situations urbaines quotidiennes, les 
couches les plus aisées de la population se considèrent exemptes du devoir 
de respecter les règles relatives à la collectivité – par exemple celles du  
code de la route – et créent une sorte de « règle particulière », consé-
quence de l’impunité validant un pouvoir lié à leur appartenance à l’élite. 
À l’intérieur des copropriétés fermées, elles se sentent encore plus libres 
de ne pas respecter le règlement interne, car elles voient les rues comme 
une extension des jardins. En bref, si les personnes ont une faible notion 
de l’intérêt général, de la responsabilité publique et du respect des droits 
d’autrui dans les pratiques quotidiennes de la ville, à l’intérieur des co-
propriétés fermées, qui sont des micro-espaces « d’entre-soi », la trans-
gression des normes et le non-respect des accords tacites sont encore 
plus courants.

Si, dans les situations urbaines quotidiennes, le non-respect des règles 
peut être associé à l’inégalité socio-économique, dans les milieux d’habitat 
collectif, ces pratiques de transgression sont plutôt associées à la cohabi-

7. Pour Licia do Prado Valladares, ce système typiquement brésilien est « basé sur l’utilisa-
tion des mécanismes et moyens formels et informels à des fins de bénéfices personnels » 
(2006, p. 139).
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tation des individus. Dans les invasoes, les accords tacites de convivialité  
ne sont pas respectés ; il est alors nécessaire d’adopter des mesures pour 
garantir un certain équilibre. Les deux principales normes que nous avons  
relevées dans les trois copropriétés de fait sont le silence à partir de 
22 heures et l’interdiction de l’utilisation et de la circulation de drogues 
illicites. Ensuite, comme dans les copropriétés formelles, certaines règles 
devraient être issues d’un accord tacite visant l’équilibre communautaire, 
ce que Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre Mayol (1980) ont décrit 
comme un contrat social qui serait à l’origine de l’efficacité sociale du 
quartier et l’une des conditions de son équilibre8. Le non-respect de ces 
accords tacites ne conduit pas à la punition, mais plutôt au conflit entre 
les habitants, qui peut dégénérer. Dans les invasoes, le cas le plus flagrant 
est celui de la musique forte, qui induit de fortes tensions. Il n’y a pas de 
règle explicite sur ce sujet dans l’invasao mais, pendant la journée, elle est 
source de nuisance pour les habitants qui travaillent le soir et ne peuvent 
se reposer que dans la journée.

Dans les copropriétés formelles, le pouvoir est caractérisé, en principe, 
par un certain équilibre que traduisent les règles de majorité régissant le 
système de décision. Toutefois, cette forme de gestion « équilibrée » et les  
sanctions qui en découlent n’empêchent pas la transgression des normes. 
Dans les invasoes, les groupes minoritaires – que ce soient les débiteurs, les  
travailleurs du soir ou encore les opposants au pouvoir parallèle ou à 
l’action du syndic – ne disposent pas de leader ou de représentant. D’un 
côté, la condition informelle et illégale de la copropriété de fait contri-
bue mettre en place le pouvoir du syndic, qui n’est pas fondé sur la 
représentation des habitants et fonctionne en l’absence de tout statut ré-
glementaire capable de protéger les intérêts collectifs. D’un autre côté, les 
conflits observés dans les deux formes de copropriété révèlent une struc-
ture de pouvoir et des normes semblables. Mais, dans le cas des invasoes, 
le pouvoir parallèle à l’État, la milicia, se manifeste très discrètement, con- 
séquence de l’expérience vécue avec le pouvoir violent des trafiquants de 
drogue dans les favelas9.

IMAGE, DISCOURS ET POUVOIR DANS LES INVASOES ET LES FAVELAS

Certaines études sur les milieux d’habitat précaire, jusqu’aux années 
1990 notamment (Leeds, 1998 ; Zaluar, 2004), ont montré que l’« ac- 
ceptation » du chef par la population établissait une relation d’équilibre 
fondée sur la réciprocité et le respect, ainsi que sur la reconnaissance, par 
le pouvoir en place, des valeurs importantes pour les habitants. L’équilibre 

8. Pour eux, cet accord n’est pas affiché comme un règlement, il est plutôt inscrit dans 
une tradition orale et dans le comportement des individus.
9. La violence des narcotrafiquants dans les favelas et les transformations de la relation 
de ces réseaux avec les habitants locaux ont été notamment étudiées par Leeds (1998) et 
Machado da Silva (2008).
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de la relation entre producteurs et consommateurs de l’espace10 était ainsi 
basé sur l’échange, condition fondamentale pour le maintien de tout sys-
tème. Dans le cas des favelas, l’échange observé par Leeds (1998, p. 241-
244) dans les années 1970 était caractérisé par une forme de protection 
réciproque. Les habitants offraient l’anonymat aux trafiquants, ils ne les 
dénonçaient pas et restaient discrets sur leurs activités illégales et sur la 
présence de ceux d’entre eux qui étaient cachés dans la favela. En contre-
partie, le chef offrait des services à la population, par exemple la sécurité à 
l’intérieur du milieu d’habitat, de l’argent en cas de besoin, pour payer un 
taxi jusqu’à l’hôpital ou acheter des médicaments. Si le profil des narco- 
trafiquants et la violence qu’ils exercent ont fortement changé à partir des  
années 1980, certaines caractéristiques se sont maintenues : dans la favela,  
les délits ou les crimes comme le vol, le viol, entre autres, sont encore 
aujourd’hui violemment combattus par le chef de l’organisation des trafi-
quants locaux. Il est le seul qui puisse imposer sa propre forme de justice.  
L’équilibre du système est totalement lié à la conduite et à la personna-
lité du chef de gang ; les pratiques et les normes sont ainsi imposées à la 
communauté à partir des codes définis par le chef.

Si l’on compare le système de pouvoir existant dans le Palace à celui 
qu’on observe dans les favelas où dominent les trafiquants de drogue, 
certaines différences semblent assez claires. La loi dans ces favelas est très 
stricte et radicale. Aucune personne sensée ne défie un narcotrafiquant en  
désobéissant aux règles qu’il impose. Ce serait simplement courir le risque  
de disparaître, car les producteurs de l’espace sont ici une génération de 
narcotrafiquants très violente, agressive et intolérante. Dans le cadre de la 
« gestion » du Palace, la domination s’impose de façon plus subtile : elle 
se fait plutôt par l’intimidation née de la dénonciation et de l’exposition 
des débiteurs de la taxe de copropriété devant les autres consommateurs 
de l’espace, les autres habitants. Avec cette méthode qui divise le groupe 
et crée des conflits, le jeu met sous pression les débiteurs sans exposer le 
syndic et ni mettre en question l’utilisation de l’argent. Cette pratique 
rend difficile la consolidation d’un système de solidarité et de confiance 
parmi les habitants de l’invasao, car certains résidents sont partenaires du 
syndic et sont par conséquent liés au système de pouvoir qui établit les 
règles, punit et condamne. Dans une favela dominée par des narcotrafi-
quants, les habitants ne participent pas de la même manière au système de 
pouvoir, qui utilise des méthodes ultraviolentes mais précises quant aux 
interdits, aux prescriptions et aux punitions.

La figure du trafiquant a été construite avec la contribution des médias,  
notamment jusqu’à la fin des années 1980, et s’est renforcée dans l’ima-
ginaire de la population favelada. Elle fait du trafiquant le remplaçant des 
institutions étatiques, historiquement absentes, et le place dans la peau du 

10. De Certeau (1980). Pour lui, les producteurs de l’espace peuvent être définis comme 
les acteurs qui exercent le pouvoir et fabriquent l’espace, et les consommateurs, comme 
ceux qui, dans l’incapacité de transformer directement l’espace, l’ont adapté selon leurs 
besoins en ajustant les normes et les systèmes de valeurs.
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« héros rebelle ». Les entretiens avec les habitants qui ont vécu dans les  
favelas et certaines études sociologiques réalisées au fil des années confir-
ment que certains chefs de gangs de narcotrafiquants pouvaient assumer 
cette image, notamment dans les années 1970 et au début des années 1980. 
Mais les changements dans le commerce des drogues au sein des favelas et 
des zones pauvres ont également touché le profil de ces chefs : les trafi-
quants sont désormais des négociants qui s’approprient l’espace physique 
de la favela pour mener des opérations liées à une activité extrêmement 
lucrative dans le secteur informel et illégal. À partir du moment où les 
trafiquants se sont montrés armés d’un appareil de guerre, les médias ont 
aidé à construire une image opposée à la précédente et ont affirmé le 
risque d’une occupation de la ville par les trafiquants de drogues. Certes, 
la « militarisation » des narcotrafiquants marque une période de conflits 
très violents à l’intérieur des favelas, mais le scénario selon lequel tous les 
individus dans la ville en sont les victimes potentielles a été une stratégie 
pour créer un sentiment de peur latente et faire en sorte que la popula-
tion adhère à la politique menée par les pouvoirs publics, caractérisée à 
l’époque par des descentes policières fréquentes (et très inefficaces) dans 
les favelas de la ville11. Si le réseau des narcotrafiquants s’est développé et 
s’est équipé, il est encore loin d’être doté de l’organisation nécessaire pour  
occuper une ville12.

Le système de pouvoir et la gestion des conflits à l’intérieur de ces mi-
lieux d’habitat reposent sur l’image que donnent d’eux-mêmes les leaders  
(notamment au travers de la production d’un discours) et qu’ils contri-
buent à alimenter. Dans le cas des invasoes Palace et Chaparral, la per-
sonnalité des syndics et la construction de leur image leur permettent de 
conserver les caractéristiques du « bon leader » produites au fil des années 
par les narcotrafiquants dans les favelas. Silvio, qui est depuis dix ans à la 
tête du Chaparral et a été récemment chargé de l’« administration » du  
Palace, utilise comme dispositif de contrôle interne la sélection des nou-
veaux habitants. Le syndic s’efforce toujours de connaître ceux qui désirent  
emménager dans la copropriété et demande à l’habitant qui propose sa 
maison de faire venir l’acheteur ou le locataire pour le rencontrer. Silvio 
dit vouloir éviter ainsi l’installation de trafiquants de drogue à l’intérieur 

11. Luiz Eduardo Soares, anthropologue, ancien responsable du département de sécurité 
publique de l’État fédéré de Rio de Janeiro (1999-2000) et spécialiste de la question, a 
discuté les formes d’intervention des pouvoirs publics pour résoudre le problème de la 
violence et examiné l’articulation de ces interventions avec le discours produit par les 
médias et l’opinion publique. On peut citer notamment Meu casaco de general (2000), où 
il présente son expérience de responsable de la sécurité publique et les enjeux politiques 
de son programme d’intervention pour contrôler la violence des combats entre narco- 
trafiquants installés dans les favelas.
12. Alba Zaluar (2004) discute le terme adopté au Brésil pour désigner les réseaux des 
narcotrafiquants –  le crime organizado – en analysant les mafias italiennes et les réseaux 
américains. Elle affirme que la structure formée par ces criminels à l’intérieur des favelas 
est très faible, notamment du fait que les chefs de réseaux sont fréquemment remplacés 
– ils meurent très jeunes dans les combats – et que leur pouvoir se limite au territoire des 
favelas, zones qu’ils peuvent facilement contrôler.
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de l’invasao. Le syndic répète constamment qu’il n’autorise pas l’exploi-
tation des plus pauvres et qu’il ne permet pas qu’on prenne de l’argent 
à ceux qui n’en ont pas ou en ont très peu. Il insiste également sur le 
fait qu’il aide souvent la population, que les habitants du Chaparral sont  
pauvres et modestes et que, quand ils se trouvent dans une situation très 
précaire financièrement, il se montre accommodant sur le paiement de 
la taxe de copropriété. Silvio cherche en fait à s’imposer comme le lea-
der idéal : protecteur, très croyant, connu de tous et opposé au trafic de 
drogue. Il affirme même qu’il est contre la milicia, car il ne conçoit pas que 
la zone des copropriétés de fait soit soumise à une structure de pouvoir 
parallèle à l’État. Il assume ainsi le rôle de syndic, de juge, de policier, de 
conseiller. La secrétaire de Silvio dans l’association de résidents confirme 
qu’ils sont nombreux à lui demander son avis à propos de problèmes 
d’ordre personnel ou même intime. Le syndic explique que c’est à cause 
de ces inconvénients qu’il n’habite plus la copropriété.

Carlos, l’ancien syndic du Palace, était également un personnage in-
téressant de leader. Concernant leur activité d’« administrateur », nous 
entendons la même rhétorique chez les deux syndics. Leur discours est 
fondé sur la mise en valeur de leur engagement bénévole, de l’aide qu’ils 
offrent à la communauté et de la grande faveur qu’ils lui font, « simples » 
membres de la communauté qui, de leur propre initiative, prennent en 
charge l’organisation du collectif. Enfin, leur rhétorique porte souvent 
sur le problème de la gestion des conflits qui existent à l’intérieur de la 
copropriété. Pour un regard extérieur à la copropriété, ce discours peut 
donner à croire que l’invasao est autogérée et peut masquer le pouvoir 
parallèle qui édicte les normes et les règles principales. De l’intérieur, 
le syndic semble s’approprier l’image de bienfaiteur et de protecteur 
qu’avaient forgée les narcotrafiquants, l’image du leader aidant les plus 
misérables et veillant sur la stabilité et la sécurité de la population. En réa-
lité, le système identifié dans les copropriétés de fait se signale d’un côté 
par l’application de certaines normes imposées par la milicia et d’un autre 
par la relative autonomie dont disposent les syndics dans la gestion des  
invasoes. Le seul point qui semble fondamental dans ce système de pouvoir  
consiste à faire en sorte qu’il ne tombe pas entre les mains de l’ennemi, 
le trafic de drogue.

ENTRE CONDOMINIO ET FAVELA, UN NOUVEAU MILIEU D’HABITAT

Dans les cas que nous avons étudiés, les pratiques de gestion des co-
propriétés de fait et l’image que les syndics construisent d’eux-mêmes 
présentent un double rapport avec les copropriétés formelles et avec les 
favelas. Comment passe-t-on de la forme de gestion explicitement arbi-
traire qui existe dans les favelas à celle d’un système de pouvoir que l’on 
peut qualifier d’ambigu dans les copropriétés de fait ? Certes, la forme 
de leadership assumée par les syndics et les règles établies dans les inva-
soes sont caractéristiques du pouvoir qu’exerce la milicia. Mais d’un autre 
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point de vue, elles répondent à une demande de la part des habitants qui  
souhaitent quitter la favela. Cette demande est le reflet de certaines trans-
formations qui ont autant touché les favelas que le reste de la ville au fil 
des années.

Dans les invasoes et plus spécialement dans le Palace, l’un des princi-
paux arguments des habitants pour expliquer leur déménagement est la 
violence vécue dans la favela d’origine. Pour cette population, la question 
de la sécurité prend une autre forme que pour les couches moyennes et 
riches qui cherchent à habiter des copropriétés fermées. Elle ne répond 
pas seulement à une crainte mais fait suite à une violence effectivement 
vécue au quotidien. Le contact permanent avec les trafiquants de drogue, 
la présence d’armes et de tous types de stupéfiants dans les favelas est une 
cause évidente d’inquiétude des parents à l’égard de leurs enfants. Cette 
population doit faire face à deux craintes majeures. La première concerne 
la vie quotidienne : être touché par une « balle perdue ». La deuxième 
porte sur les effets à long terme du contact inévitable et permanent des 
enfants avec les trafiquants, qui peut les amener à utiliser ces drogues, à 
être enrôlés dans les gangs ou, pour les jeunes filles, à être séduites par les  
narcotrafiquants. Étant donné la situation et les intérêts de la milicia, la 
règle établie dans les trois invasoes, qui interdit la circulation et l’utilisation 
des drogues illicites, est respectée et valorisée par les habitants. C’est une 
règle d’intérêt collectif que la grande majorité de la population souhaite 
faire respecter. Sa transgression amène des sanctions violentes  : Silvio 
aussi bien que Marcia, syndic du condominio Barra Vela, assurent que si elle 
avait lieu à l’intérieur de l’invasao ou même dans le périmètre d’action de 
la milicia, son responsable aurait « de très gros ennuis ».

La sécurisation est aussi parmi les principales raisons d’être des copro-
priétés fermées  ; elle est souvent évoquée dans les textes sur ce type 
d’habitat. Les murs sont considérés comme des frontières et comme une 
protection contre tout type de violence issue de la ville. La sécurisation 
est aussi une manière de se garder des groupes sociaux jugés indésirables 
car associés à la production de cette violence urbaine. Comme dans les 
copropriétés de la ville formelle, les invasoes protègent leurs habitants 
des « indésirables », les narcotrafiquants en l’occurrence. La présence des 
murs permet un contrôle plus efficace de l’espace en empêchant la fuite 
et la circulation incontrôlée. À l’inverse d’une grande partie des favelas de 
Rio de Janeiro, qui sont des espaces ouverts à la ville et offrent plusieurs 
accès, les invasoes sont des milieux d’habitat confinés, dont l’entrée peut 
être contrôlée par un gardien.

La copropriété de fait est ainsi une alternative pour les habitants de 
la favela qui souhaitent se soustraire à la violence, alternative analogue 
à ce que sont les copropriétés fermées pour les habitants des couches 
moyennes et supérieures de Rio de Janeiro. Certes, la présence des murs 
et des gardiens sont des éléments qui assurent la protection des habitants, 
mais c’est surtout la gestion de la milicia qui garantit la sécurité au sein 
de l’invasoa.
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UN RÉVÉLATEUR DES TRANSFORMATIONS URBAINES

La sécurisation est un élément moteur des processus de transformation 
urbaine au niveau mondial. Dans différentes métropoles, la privatisation 
et la fermeture d’espaces transforment le modèle urbain ; elles altèrent les 
valeurs d’ouverture et de liberté de circulation aussi bien que les inter- 
actions anonymes et impersonnelles entre individus et groupes sociaux. Si 
l’intensité de ce phénomène varie d’une ville à l’autre, les signes de cette 
transformation sont souvent les mêmes : la construction de clôtures, la 
mise à distance des autres groupes par les couches sociales les plus aisées, la 
privatisation des espaces publics, l’expansion des technologies de vigilance 
et de sécurité qui fragmentent de plus en plus l’espace urbain. Tous ces 
éléments contribuent à diviser les groupes sociaux et à changer le carac- 
tère de la vie publique, à rebours des idéaux modernes de vie urbaine :  
l’ouverture, l’hétérogénéité et l’égalité (Caldeira, 2000). À cela s’ajoute la 
progression de la « société du risque », fortement inégalitaire, qui pousse 
les individus à se protéger. Elle est notamment marquée par la montée 
en puissance de l’autonomisation et de l’individualisation, la diminution 
du contrôle social exercé par les institutions et la vulnérabilité croissante 
des individus, puisque le risque n’est plus couvert de manière collective 
(Beck, 1986, 2001). Une nouvelle forme de fabrication de la ville se met 
en place, où les pouvoirs publics font eux-mêmes le choix du laisser-faire 
et où la production des espaces urbains résidentiels pour les couches les 
plus aisées est décidée par le secteur privé.

Si ce modèle de privatisation s’affirme actuellement dans plusieurs 
villes du monde, il crée au Brésil une véritable dichotomie dans l’espace 
urbain, résultat des lourdes inégalités socio-économiques  : les copro-
priétés fermées de luxe cohabitent avec les favelas. Dans les villes où les 
ensembles résidentiels fermés se sont développés à grande vitesse et en 
grand nombre, le personnel de service est souvent recruté dans les quar-
tiers populaires voisins. Dans certains cas, par exemple à Rio de Janeiro 
et à São Paulo, la main-d’œuvre réside dans le quartier même où sont 
installées les copropriétés fermées, du fait que la population pauvre – qui 
travaille pour les groupes les plus riches – cherche à s’installer à côté de 
son lieu de travail, accentuant ainsi la dichotomie de l’espace urbain à 
un point parfois assez impressionnant. De plus, cette population subit  
fréquemment le système de sécurité imposé par les copropriétés fermées.

Cette dichotomie extrême génère de nouveaux rapports à l’espace 
construit de la ville, constitué de formes d’habitat opposées, et renforce les 
clivages entre les groupes sociaux qui la composent. Cette transformation 
urbaine et les nouveaux rapports qu’elle induit peuvent-ils engendrer 
un processus de circulation de modèles, en raison de l’interdépendance 
croissante des différentes couches sociales, des contacts plus étroits et des  
tensions plus fréquentes qu’elle entraîne (Elias, 1939, 1990) ? Ces contacts 
s’établissent au niveau de l’espace urbain, notamment par la proximité des 
milieux d’habitat – les copropriétés fermées et les favelas –, et au niveau 
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de l’espace social, à partir des relations générées entre ces groupes sociaux 
à l’intérieur des copropriétés fermées. Cette circulation des modèles  
semble s’affirmer lorsqu’on observe l’implantation des équipements à 
l’intérieur du Palace tels que la piscine et le terrain de sports, ainsi que les 
noms donnés aux invasoes, comme le Palace et le condominio Barra Vela13. 
Nous rejoignons ici Guénola Capron :

Ce sont les schémas de consommation et les modes de vie des couches 
sociales moyennes, voire moyennes-supérieures, qui tendent à s’impo-
ser comme référents sociaux et urbains, aussi pour les classes populaires, 
excluant les populations marginalisées qui n’y ont effectivement pas du 
tout accès. (Capron, 2006, p. 260)

Les habitants des copropriétés de fait cherchent-ils à donner un  
nouveau statut à l’habitat populaire, différent de celui des favelas ?

La progression de la violence à Rio de Janeiro ces dernières années a 
fait de l’enjeu sécuritaire un élément déterminant dans la production des 
milieux d’habitat fermés de deux groupes socio-économiques opposés. 
L’insécurité et la violence urbaines ont poussé à la construction et à l’ex-
pansion de copropriétés fermées par des murs et des barrières, contribuant 
à la fragmentation de l’espace urbain. Les institutions publiques laissent 
de plus en plus l’espace public à l’abandon et se retirent peu à peu de la 
protection des individus et de leurs biens : 

La collusion entre les forces de l’ordre, les trafiquants et les réseaux ma-
fieux, l’impunité et la délégitimation de l’État de droit instaurent une pro-
fonde injustice sociale et traduisent l’effondrement de la capacité de l’État 
à juguler la violence et à assurer la sécurité et l’ordre public. (Ibid., p. 252)

Les couches sociales les moins aisées, qui ont toujours subi la domi-
nation des pouvoirs parallèles, recherchent un nouveau milieu d’habitat, 
privé et protégé comme celui des couches aisées de la population. La 
favela étant un espace public, lorsque les habitants ne peuvent la privati-
ser et la sécuriser, ils trouvent la solution dans les terrains abandonnés et 
clôturés. La privatisation des espaces de la ville crée un nouveau modèle 
urbain qui se répand et atteint les couches les plus défavorisées en les 
faisant adhérer à certains dispositifs proches de ceux des couches les plus 
aisées. Les institutions étatiques ayant toujours été absentes des milieux 
d’habitat populaire, un système de régulation propre s’est développé. 
Dans les favelas de Rio de Janeiro, ce système a d’abord été contrôlé par 
les gangs de trafiquants de drogue implantés dans ces milieux d’habitat où 
ils exerçaient un pouvoir parallèle à l’État, en offrant une protection et en 
imposant en contrepartie une autre forme de domination. Actuellement, 
les milicias prennent progressivement le « relais » des narcotrafiquants ; elles 

13. Le premier se réfère au condominio Palace II, démoli en 1998, et le deuxième, au quar-
tier Barra da Tijuca, qui accueille de nombreuses copropriétés fermées construites pour 
les couches sociales les plus aisées.
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aussi exercent une forme de pouvoir parallèle à l’État, mais qui répond à 
des codes et à des normes propres à leur organisation. Les copropriétés de 
fait en sont l’illustration : les organisations de pouvoir parallèle se déve-
loppent en accompagnant et en s’adaptant aux transformations urbaines.
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